按Enter到主內容區
:::
:::

天天衰退

發布日期:
作者: 陳伯軒。
點閱率:623
字型大小:

  起初我也疑惑,我的健身房不就該一群帥男靚女爭奇鬥艷的修羅場嗎?王盛弘〈天天鍛鍊〉就是這樣子描寫的--我輩中人的健身像是生物演化中求偶本能。還記得在課堂上講述這篇散文時,隨口引申發揮,可能太過於放鬆而失去了警戒,脫口而出「其實我們啊--」立即收住了口,底下的學生憋嘴忍俊,是我太敏感了嗎?那些或張望或閃爍的眼神,單單憑著一個「我們」就能區別出不屬於同一國的另一個龐大群眾,從而把自己圈養在圈圈之內。
  那樣被看穿的赤裸,彷彿在交友軟體遇見認識的人一樣的害臊且彆扭。
  不同於課室上的堂皇,不同於北健裡的明亮,軟體上闃黑鑲黃的格線,間隔出一列又一列的身家、編號及屬性。在那些奔波遠走四處講課的時日中,也曾經跳出一則又一則的紅色愛心,無暇點開或不知如何回應,只是任憑著數字跳動如同股市飆股的K線那樣亢奮攀爬。都是些蝦子啊,去頭就能吃。有一段時間流行了這樣戲謔的嘲諷。截頭去尾的身材照,各種角度擺設與濾鏡的調校,我們當真把自己當成了期貨投入了市場,波動上下,進場入場,有人是逢低抄底,有人是追高殺低,彷彿流連忘返的只是一種制約的反射。科學家說,每一個紅色點點,都刺激著我們的多巴胺瞬間分泌,使我們庸凡的軀殼得到了無以倫比的慰藉,彷彿自己很受歡迎。
  約嗎?不了。
  不約放什麼誘人的身材照?
  我防衛性地重新屏障了近似自欺的理由,我要讓自己變得更好。一個更好的身體是不是就意味著更好的自己呢?卻來不及趕在對方封鎖之前送出訊息。無禮的質疑不甚難堪,卻讓我恍然大悟,原來那是真的。我指的是當年女性主義的課堂上,老師引介西蒙‧波娃的說辭--當一個人更好地打理自己的身體時,並不會變成更好的自己,因為在一個龐大的體制之中,更好的身體就更好地捲入了整個體制將之物化的邏輯。
  我的身體,就此銘刻了各種充滿情慾的曖昧挑逗,在無眠的暗晚勃發躍射。一個地方待著久了,沒見過面也有了幾分熟悉。只有我自己知道,上傳的照片是一張比一張陳舊,反正不要臉,只有身材的蝦子照追溯到健身之初的蜜月期,即刻爆滿了紅心,他們卻說:「你的身材愈來愈好了……」加上一個親吻的或是愛心的符號,「健身房裡很多人跟你搭訕吧?」
  沒有。大清早的北健,只有一群認真運動的叔叔伯伯,他們訴說著如何與歲月對抗的無可奈何。據說過了三十歲,肌肉量將以每年0.5%-2%的速度消失。大伯大叔們只是在肌群奮進中,抵禦著無可避免的天天衰退。
  十年過去,終究刪除所有的影像。我沒有變成郭富城或是彭于晏,也沒有一個愛我的女朋友或男朋友。原來愛與不愛不干這個色身肉體什麼底事,大凡立基於生物必然性的衝動者,就必然有力不從心的時候。
  北健倒閉的事情,那其實是網路新聞的誤傳。經營權上廓清順便整理整理場地罷了,只是忽然的三級警戒,給了這樣的調整巧妙的保護色。辦理退費的時候看過暫停而空寂健身房,依舊點著明亮的白燈。在一個地方待久了,不說話也是熟悉的。各式器材即使沒人使用依舊有種回魂的躁動,十年如一日的早晨看著那些叔叔伯伯無論什麼年紀,如今一概反而老成了大哥。衰老顯然不是一種簡單的年紀或數學問題;好比設計再精密的交友軟體,也不可能按照資料核對就能縝密地天造地設,找到彼此契合的身心伴侶。臥推與硬舉,等到北健重啟,他們想必會持續奮進,我們也持續刺激更多的雄性內分泌。
  啥物時陣欲娶某?
  話題空白的時候,阿嬤望著天花板有著很空很空的眼神。本來以為衰老是一種拋擲,成長的動能早已鬱積了勢不可回的下墜。如今在病榻前才明白,真正的衰朽是一點希望都沒有。十年前剛進健身房,剛好是阿嬤中風倒下的時候。那時我還很常回家,跟著弟弟打理阿嬤的起居,陪著她一步一步在公園裡蹣跚歪斜地復健。我以為有一天阿嬤還能夠站起來。我以為自己的身材能夠精實強健。那時我想像不到阿嬤很老很老的模樣,那時的話題還沒有不存在的女朋友。
  日子只是如常,我還在盼望,我們都還沒有天天衰退。
(下)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首