按Enter到主內容區
:::
:::

珠浦石巷老家

發布日期:
作者: 王錦芬。
點閱率:889
字型大小:

「你聽過老屋像老人長長深嘆一口氣,隨即倒塌嗎?」五姊當年從金門來台心有餘悸地跟我訴說,那一年颱風夜,金門老家經歷一夜的風雨後,邊間房舍應聲倒塌,她重複著說,那聲長嘆這一輩子都不會忘掉。
金城鎮南門里兩側,從明清時代遺留下來的傳統老式民居,從許祖厝前大埕一直蜿蜒到「建威第」後面,鋪著因歲月黝亮而平滑的青石條,寬僅三、四米不等的南門街因此又稱為石橋。老家就是在石橋巷底屬一條龍閩式建築,在花崗岩石鋪成的巷底,外牆是厚重的花崗岩石塊,福州杉圓柱擎起中庭院落,庭院地板是沁著黑色紋理的花崗石板間以紅磚鋪成,用花崗石堆疊的花台種著毛筆(俗稱百合),春天的夜晚百花齊開,漫著南方海霧,及到現在偶爾鼻息間還可以凜冽聞到那縷清香。
老家正廳供奉著觀世音菩薩像旁邊寫著大夢誰先覺,閩南人習俗左邊供奉歷代主先牌位,右邊則是諸佛菩薩雕像,神像由大到小排列,最前面有兩尊極其小巧大姆指般的哪吒雕像,除夕前清屯清理神桌,我總是跟母親說,一尊是我一尊是五姊,母親趕緊要我的小孩子不可亂說話,不可對神明不敬。我則是最喜愛農曆初一十五,母親將廳堂清理明亮乾淨,電唱機黑膠唱片播放南無彌陀經,八卦仙桌上用青瓷圓盤供著討喜的紅圓,那是一種用麵粉做成的糕粿,紅紅圓圓象徵吉祥圓滿,連空氣都是甜甜的。
左邊正房內有黃梨木眠床,小時候對床上三個置物頂櫃好奇得很,常常趁大人不在翻箱倒櫃看看有甚麼新奇東西,有祖父留下的試金石、鼻煙壺還有成疊日據時代的鈔票和一堆碎石玉,我想古時候的人怕值錢東西被偷了,所以連值錢的寶貝都要收好放在床上才睡得著。房內樑上有一方天窗,白天陽光如一襲藍絨寶石投進屋內,伴隨著四周冉冉的灰塵,好像舞台上的投射燈,我覺得好奇張開口大口哈進那神秘的光束,幻想隔天會武功蓋世功力增進一甲子,不料第二天卻鬧肚疼。
正房旁的廂房是廚房,有一小門我們稱為後尾門,郵差總是從門第縫隙投遞信件,情書、成績單、報紙那門縫都是小小的盼望和心喜。廚房內有一張包著鐵皮的正方形飯桌,可能家中人口眾多包著鐵皮堅固耐用,感覺就是用上好幾代人都不會壞掉。小時候用著煤炭爐,冬天的夜晚紅火爐燒滾了開水,沖著一碗麵茶綿綿暖暖的暖心也暖胃一夜好眠。
正廳的右邊連著三間廂房是堂叔叔們的,中間一間內供著黑黑長長牌位,聽母親說那是外祖(不可考了)每到天黑我就嚇得不敢走近,連牆壁都是黑的,我總是躡手躡腳走進去怕驚醒祖宗十八代,隔壁廂房是我們小孩子寫作業和看書的房間,有著對外窗,猶記得有一夜晚我在房內寫功課,忽然聽到院子有個格格響聲,好奇的出外看,原來是一隻隨著海水爬進溝內來到我家院子的螃蟹,堅硬的蟹腳一步步敲在冷霜的紅石磚上,在深夜走來。
  左三廂房,一直都是被冷落的,我們稱它為柴房,堆置著一些扁擔籮筐等,牆壁岩縫常常會出現大隻抱蛋的喇牙,傳說沾惹到會唇角長水泡,我看到喇牙簡直像看到鬼,嚇到雙腳都蜷縮起來能躲多遠就躲多遠。
  左四廂房小小的可愛,是年輕時姊姊的獨立房間,有南國電影畫報、藍帶、瓊瑤小說和背面貼著鳳飛飛照片的鏡子,不時還會有鄧麗君流行歌曲流瀉出,大姊偷偷讀著情書,四姊會在牆上用鉛筆寫詩,我還記得寫著白雲蒼狗……好歡樂的青春。房內有一小方窗,窗外可以看到院子的枇杷樹和高聳白茶花樹,直到我接收那間房間,我掛上了閃爍霓虹燈也有小小的快樂。
  老家從祖父時代請來泉州師傅設計建造,承載著興盛歲月,當時是後浦的豪宅,算來也有百年歷史。小時候總嫌棄她下雨天會漏水,漲九降時海水會漫入屋內,長大後從同學口中羨慕著說,你的老家好漂亮。那時才驚醒原來我曾住在輝煌過的繁華裡,只是當她理所當然地存在。國中畢業搭船來台的那一下午,臨行前我手沿著老家的泉州木撫過材板牆壁皺紋,像在向她告別有點不捨,總覺得寒暑假還可以回金門老家棲身。世事多變化,就在那年的夏天的颱風,右邊那間最被冷落的廂房不敵一夜風雨,長嘆一聲倒塌。
  那個嘆息聲,是歲月也是無奈。
(稿費贈金門大同之家)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首