念恩師:查復寧老師
5月8日去台大醫院探望病榻中的老師,儘管他那時身體已經很孱弱,但聲音仍然宏朗如昔,沒想到5月13日清晨老師就驟然辭世了 !
被學生暱稱「老查」的查復寧老師,是我的國中英文老師。
海洋大學造船系畢業的他,於民國55年結束了商船中的海員生涯後,來金門金城國中當我們的老師。
在那信奉「嚴師出高徒」的年代,「老查」是那種讓學生「瑟瑟發抖」的嚴師。但恩師不只是嚴厲,他對學生的無私奉獻可謂空前絕後 !
老師常說我們這些金門孩子的「地瓜腦袋」並不笨,學不好是老師不會教。念過建中的他不只教課文,還另外幫我們把整本柯旗化《新英文法》從頭教到尾。
不只如此,他還自己刻鋼版,印製測驗卷考核我們的學習成效,考完後再逐題訂正講解。正常上課時間當然不夠用,於是很多早自習和周末時間全被老師用來補課。
寒暑假他怕我們荒廢課業,很少回台北,他要我們照樣到校補習,但我們從沒有繳過任何補習費或教材費。
我自己出社會後才了解,老師不只是犧牲自己的休息時間,而且連印測驗卷的紙張都是他自掏腰包買的。我也是後來才知道,當時他的家計極為沉重 !
老師誇口說:「你們平常在學校能考幾分,去台北參加聯考就可以拿幾分。」他以個人之力,為我們這些離島前線的孩子彌補了城鄉的差距。
國中畢業那年,老師遊說我們幾位同學的家長,讓我們來台北參加北區高中聯招。
結果是,老師受我們父母之託,親自帶我們四個「半大不小」的孩子來台北,考前還為我們張羅了一處免費的住所(他內湖家附近的金龍寺)。他對學生的付出,遠超過他當一位老師的本分。
我是一遇大考就非常緊張的人,面對最有把握的英文一科,沒想拿到考卷時腦筋竟一片空白,完全無法讀題,在慌忙中只好胡亂作答。結果平常在學校英文都幾近滿分的我,竟只拿到六十幾分。
而我另外的幾位同學,英文成績果然真的與學校成績不相上下,都在八、九十分以上。我因為錄取的不是心目中的學校,就沒留在台北讀高中。
回金門反而較有機會常去老師家請益。我上大學後,寒暑假回金門也都會去老師家串門子。大學畢業回鄉工作不久後,老師就舉家遷台了。
等我也來台北並工作穩定後,才在新店又找到已失聯多年的老師和師母,這時他們的女兒靜茵和靜芬,已在紐約就學和工作了,他一天兩包菸的菸癮也早已戒了。
民國29年生於上海的老師,見多識廣,有「老上海人的作派」,在生活中永遠守住那份絕不妥協的精緻與傲氣。不管在家見客或外出,穿著永遠一絲不苟的講究。
這幾年在台北,我不管遇到得意或沮喪事都會去新店向老師請益,得意時他會幫我踩剎車,沮喪時老師的開導和鼓勵是我最有效的雞精。
老師生病已有一陣子了,生病後的照料,除了師母外,他不願意假手任何人。師母對老師無微不至的看顧令人動容 !
靜芬的紐約公司允許她遠距上班,大部分時間都在台北幫忙照顧,同時也給師母很大的支持力量。靜茵被公司派駐東莞,也兩周飛回台北一次。
老師很豁達,生病後跟我說他並不怕死,最後一次我和碧瓊去看他時,他也只是很平靜地跟我們說,病痛的折磨很痛苦。
他認為自己的人生沒有遺憾,惟一不放心的是師母。前幾天他在病塌上和兩個女兒「打勾勾」要她們答應他「一定要好好孝順媽媽」。
老師竟以如此優雅地態度面對死亡,他最後又幫我們上了一門生死的課。
雖然恩師的離世是預料中的事,但此時此刻我仍然感到非常難過與不捨,而且為自己失去了一位人生導師而悲痛!
想念恩師,感謝恩師,難捨恩師。願佛菩薩帶他一路好走!(稿費贈金門家扶中心)

