假日我陪老婆到大賣場購物。老婆突然對我說，願不願意幫她背包包，分擔她的沈重？   我驚訝的問她「妳不舒服嗎？」她搖頭。我再問她「妳肩膀痠痛嗎？」她又搖頭。她問我：「從今以後，願不願意出門時都為我揹包。這無關舒不舒服，或包的重不重。」我說：「那我為何要這麼做呢？」。   她說：「為了愛」，她指旁邊的一位男子一邊推著手推車，一邊背著女性包包。於是「我明白她的意思」。結帳後，我去買熱狗及可樂吃。   她心滿意足地和我回家。但我肩背、手裡拿全是購物的東西，我說：我好像是一名奴婢，只要主子交待的事，一定要全力以赴。她說：我又不是為了要一個奴婢，才嫁給我的。   這原本是句玩笑話，她竟然生氣的說，「以後我的東西，我自己拿」我也生氣的說：我是一個男人，要肩背妳的包，又要拿全家人的購物東西，難道不累嗎？   話已說出，但我反思，要肩背老婆的包，又要拎著全家人的購物，當然會累！但這種累是因為我愛我的家人及老婆，拎著沈重的購物，不也是一種幸福。爾後不應喊累，要為愛歡喜做，快樂做才對。

  作為家中的主廚，採買食材是媽媽的任務，也是她的樂趣之一。走進週末的傳統市場，穿梭在不同攤販間尋找適合的材料，同時互相比價，偶爾遇上品質與優惠兼具的商品總讓媽媽笑得樂不可支。在一旁陪伴的我除了負責接過媽媽遞給我的一袋袋戰利品，最大的樂趣就是尋找那位有趣的魚販老闆。   在市場的中央有一個賣魚的攤位，每回經過總會被老闆宏亮有力的叫賣聲吸引，不自覺地融入那些早已群聚在攤位前的客人，一探今日上演的戲碼。 　　「來唷！來唷！一隻兩百，兩隻兩百，三隻兩百，四隻兩百，誰的？誰的？」這是老闆獨特的叫賣臺詞，一開始就報出自己底定的價格，隨後不斷增加海產的數量，再依照圍觀客人的反應做調整，比起其他攤位讓人覺得更有議價空間，宏亮的嗓門加上熟悉的台語口音令人備感親切，因此攤位前總是人潮滿滿。 　　這時老闆又在小小的塑膠籃子裡添加一隻肥美的魚，像是魔術師秀出帽子裡變出的兔子一般，端到客人面前看了一輪，沒多久，馬上就有一位太太喜滋滋地遞上紙鈔，提著滿滿的一袋魚退出人群。 　　隨後老闆俐落地抽回籃子，開始下一項商品的介紹。活潑的動作、實在的價格，配上那妙語如珠的介紹，即使沒有看到中意的商品也會被老闆的幽默逗得哈哈大笑，使得每一場銷售都像是一次次精彩的魔術表演，而老闆就是給觀眾帶來歡樂的魔術師，因此我私底下給他起了個綽號叫「魔術魚販」。 　　偶爾，遇上對於是否要下手奪標而感到猶豫不決的客人，這位眼明手快的魔術魚販也會迅速環視現場，邀請其他有意購買的觀眾一同合購，建議兩人可以五五對分。若達成共識，先前猶豫不決的客人馬上心甘情願地掏出銀兩，兩位客人便心滿意足地抱著手中的戰利品離開，老闆在巧妙的引導下又完成了另一場精采的戲碼。 　　有趣的銷售過程總讓我看到忘了時間，直到急著買菜的媽媽催促我，這才依依不捨地離開魚販的攤位。   在離開市場的路上，再次經過魔術魚販的棚子時，他的商品往往早已銷售一空，周圍剩下幾位尚未離開的客人，意猶未盡地討論著方才的熱鬧場景。   對比其他攤位的門可羅雀，這位魔術魚販用獨門的銷售手法吸引眾多的客人前來他的攤位，雋永風趣的話語像是精彩的戲法，帶給前來的客人歡笑，在生意興隆的同時也為自己變出了源源不絕的財富，成了菜市場上一道特殊的風景。

　　他再也抑制不住委屈地道：「妳為什麼在這方面總是捆我？不讓我打工，不讓我與大企業合作，總說這個苦那個有風險，書痕，妳……妳不可理喻！」 　　她沒有理由拒絕他，卻怎麼也得保護他，她知道崇宇就是太天真爛漫，什麼人情世故他都不了解，知道他肯定幹不了什麼高薪的活，可是她怎麼捨得呢？ 　　書痕半點苦都不願意他受。 　　她靈機一動，聲音轉為平淡：「你要找工作就去吧，永遠記住，我不是小氣的女人，你也不要逞強做個大男人。」 　　他去人力銀行裡填履歷，她再巧妙地將崇宇安插在一間廣告公司--她是股東。這些事崇宇當然不瞭，還道自己是幸運兒，這麼容易就給揀進一個薪水不錯的職位。 　　他初嘗到職場的樂趣，回去總是劈哩啪啦地跟書痕分享，說這個主管獨發喜帖給他，那個經理還送伴手禮給他，他們待人有多慷慨、多熱情，他在部門裡又有多受寵！聽完之後，書痕更痛恨人心的黑暗與社會的阿諛諂媚了！要不是因為崇宇的上司知道他們關係不斐，他沒被操死就不錯了，哪裡還有甜頭吃。 　　崇宇用每個月的薪資偷偷地一針一線的織，織一個夢想--去巴塞隆納攻讀美術。 　　他愛書痕，可是他更愛畫。 　　就快了！就快了！離夢想越來越近了，他數著大疊的鈔票，從未想過自己也有這麼一天！像個孩子似的把鈔票往天上一撒，藍藍的一張一張的雨往下落，屬於他們的韶光也在雨中一滴一滴地黯然……。 　　崇宇走進畫室，書痕轉頭看見他面無表情的臉，便眉開眼笑地道：「你一定是凍壞了吧？你坐我給你沖茶暖暖身子。」 　　他佇立著不動。 　　她立即感受到一片無聲的漠然，聲音瀕臨分岔地道：「怎……怎麼了嗎？」 　　「書痕！妳要隱瞞我到什麼時候？」崇宇刻意轉頭不去看她。 　　她愣住了，手中的茶杯脫手而碎，道：「我……我只是捨不得你吃苦。」   他再也抑制不住盛怒地道：「妳知不知道我是個男人！妳完全看不起我，在妳眼中我就是個只會畫畫的廢物，是不是？」 　　她的冰雪聰明、犀利才辯，全鯁在喉中了。 　　「我的自尊心在碎啊！妳看到了沒有？還是妳是故意的，妳歡喜看到我活在妳的光芒下！是也不是？」崇宇歇斯底里地咆哮著。 　　這不是他第一次受到她「無私奉獻」的侮辱，只是這一次她……太自負了，而這一次……又對他來說太重要了！ 　　他的話像錐子一般狂刺著書痕，她發瘋似地捶著崇宇說道：「李崇宇！你太過分了！我這麼做是為了誰？你說啊！我處心積慮，全是為了你啊！我就是不願意你見識到社會的鬥爭！不願意你……變得像我一般城府！我已是體無完膚地什麼都給你了，你還有一份對藝術的狂熱，我呢？這世界上唯一讓我杜書痕發狂的就是你！只有你！」書痕跌坐在地上掩面哭泣。 　　過了一個琥珀那麼長的時間，他仍是佇立著，她仍是癱軟著流淚。 　　崇宇將她扶起，有力的臂膀緊抱住哭得顫抖的書痕，她不安分地意圖掙脫，直到崇宇顫慄地吻她，才虛脫地閉上雙眼流淚……。 　　那混合著酸楚與狂熱的愛情啊……。 　　杜書痕，妳贏了一生的財富，卻輸了一生的愛情。   她甦醒在沙發上，身上蓋著崇宇的羽絨外套，除了熟悉氣息，再找不到任何他的痕跡。   書痕瘋狂扯著自己的頭髮，捶打自己的大腿，哭叫著：「為什麼貪睡！為什麼睡著！為什麼讓他跑走！你給我回來啊！誰答應你走了？」她激動地嘶喊著，直到最後兩眼發直地呆坐在地上，憔悴慘白的臉上只掛著兩條淚痕。 　　畫架上有一捆鈔票與一封信：「我走了，我愛妳，這是無庸置疑的，只是我……真的受不起妳的愛，請原諒我的不告而別，因為妳一旦醒了，我會捨不得走的，儘管恨我好了，如果這能讓妳心裡好受些……原是想存了錢去巴塞隆納修美術，先前遲遲不敢告訴妳，現在讓妳知道也好……這些錢該屬於妳。還有，那幅畫的名字……叫『槿欣』，木槿花記錄著我們的仲夏，『欣』字則是願妳永永遠遠都要欣欣向榮地活。書痕，千萬要快樂。」   你叫我怎麼快樂？我已是一無所有了，已耗盡全身力氣去愛你，我孱弱地幾乎枯萎了！還叫我怎麼欣欣向榮？   她躺在冰冷的地上，好讓自己還有一絲活人的知覺，雙眼的水殼子不停地破裂，直到頭髮都潮了，直到無邊無際的漆黑埋住原本不停模糊的視線--她赫然發現自己躺在病床上。   護士走向她，溫柔地說道：「杜小姐，妳好幸運啊！寶寶差點就保不住了！是個女寶寶喔！」   「什麼……寶寶？女寶寶？」書痕迷惑地望著護士。   「妳懷孕了！難道妳不知道嗎？」   「我……我懷孕了？」心頭上巨大的痛楚與喜悅凝固在舌尖，輕撫著微凸的肚子，緩緩淌下淚珠，珍珠項鍊似地紛落。   「寶寶，現在有了妳，媽媽會堅強起來，陪妳成長，我喚妳槿欣，妳說好不好？杜槿欣！杜槿欣！杜……槿欣……。」最後她哽咽到喚不出這三個字。 　　時間蜷伏在書痕的一瀉長髮上，纖手掠過，十年光景過去了，心中才放了「恨」，鬆了「愛」。   該是時候了。   「媽媽！媽媽！妳快啊！飛機要飛走啦！」槿欣雀躍地跳著催促。   「知道了，妳先去，我一會兒來。」   書痕也不知他現在究竟是身處何方，只是冥冥中註定的--巴塞隆納。   各位女士先生，搭乘A65班機前往巴塞隆納的旅客，請開始登機。   埃爾普拉特機場，晶瑩的藍天，柔荏的陽光，清風吹來春倦的氣息。   她成天就是一條街一條巷的逛，對畫廊特別留意。   卻怎麼也沒料到，會在那裡遇見他。   「小姐，今晚想吃些什麼？」一個華人面孔的侍者流利地說著西班牙文。   「一份鮭魚燉飯和一杯紅酒。」書痕俯首看著菜單以西班牙語應道。   她轉頭以中文向槿欣說：「槿欣，妳想吃燉飯還是湯麵？」   聽到那個名字，崇宇猛地一窒，冒了一身冷汗--怎麼可能！   「再加一份鮭魚燉飯，謝謝。」書痕說著抬起頭微笑著。   剎那間，兩人的血液都凍住了，秒針忘了走，塵埃忘了飄，四周都黯淡了，唯獨兩張面孔如此鮮明。   「是你！」、「是妳！」他們幾乎同時喊出，聲音激動而聽不出悲喜。   「書痕！」他喚她。   她掩不住狂喜地叫道：「崇宇，李崇宇！就知道你還在巴塞隆納！」   他幾乎喘不過氣地道：「怎麼可能……妳……這十年來，好嗎？」 　　書痕垂下睫，抿抿唇說：「好或不好，總是都雲淡風輕了！」，轉身向槿欣道：「槿欣，他……跟媽媽一樣是被上天派來守護妳的天使喔！妳的名字就是他取的喔！」 　　槿欣峇瘩峇瘩地望著崇宇道：「媽媽說的是真的嗎？我很小很小的時候你就認識我了嗎？」他這時才細細地凝望著槿欣，一雙圓眼睛和小癟嘴像書痕，挺而尖的鼻頭像我……神韻簡直與書痕一個樣！ 　　他不知怎麼答，只是眼神帶訊息地望向書痕。 　　她以極微的聲音說道：「對不起……當初沒把這事告訴你，擅自主張給她姓杜。」 　　他這流年裡的飢貧與風霜，都在槿欣小小的臉上得到了救贖。 　　他壓抑著內心的奔湧，向槿欣道：「妳還在做小天使的時候，我就知道妳將來會像木槿花一樣芬芳、欣欣向榮，妳喜歡這個名字嗎，槿欣？」   「我真的好喜歡這個名字！因為媽媽總是說，她最心愛的畫的名字和我的名字是一樣的喔！是不是很巧？我和那幅畫都是媽媽最寶貝的！」   崇宇轉頭望向書痕，千言萬語以不足表達，他內心的憐惜、欣慰、喜悅，他眼前的書痕，已不是當年的她，不再是那個作賤自己的書痕，為了槿欣，她要欣欣向榮地活。   這世界上還有什麼東西比母愛更堅強，更激勵人心？   「書痕，辛苦妳了……對不起，當年……」崇宇撇開頭避開書痕的目光。   「當年的事就別再提了！你千萬不要自責，若是沒有槿欣，我很有可能……極有可能！已經走了，所以我倒是要謝謝你！」她拭下紛落的淚珠，又笑道：「好好一個畫家，怎麼在這給我點餐呢？」   「啊？畫家……這職業啊！三不五時得『下海』工作！」他神韻裡的稚嫩全轉為成熟與歷練。   「好吧！你做什麼都好，只要你自自在在的就好，真的！」書痕說著拍拍他的手背。   「書痕妳……妳真的不一樣了！」崇宇的眼光燃燒地說。   她微笑說道：「任一個再腐爛的女人，做了母親，都會不一樣的！」又探頭望向櫃台，說道：「櫃台空著呢，你先去忙吧。」她揮揮手示意他走。   離去的時候，回顧--無限的往事浮上心頭。   無論怎麼綺麗、刻骨銘心的愛情，終將只在遠山的薄霧裡形成，澹極了，可是記憶卻不曾淡去。   巴塞隆納，她是不再來的了。   回顧--就定格在這裡吧！（下）

  常跑醫院，候診時，在診間可以看到病患及陪病家屬候診時焦躁情緒。   一位候診的病人等得不耐煩，向陪伴的妻子大發牢騷：「已經等了兩個多鐘頭，還沒輪到，到底要等到什麼時候？我要進去問醫生，為什麼讓病患等那麼久？」   妻子溫和地安慰他：「已經過了十二點半，醫師還在看診，他也還沒有吃午飯，病人太多看不完，來看病就要有耐心，你發脾氣有什麼用？」   護士小姐出來安撫等候的病患：「各位朋友讓你們久等了，因為病患太多，早上診掛了八十幾個人，主治醫師沒辦法全部看完，到現在還沒進午餐。今天掛號的朋友一定會看完為止，請各位耐心等候。肚子餓了先去用餐。」   主治醫師脫下來白袍，匆忙走出診間，二十分鐘後要趕了繼續看診，快速用過午飯，繼續看診，全部病人看完要到下午三點鐘。   成為名醫後的困擾就是掛號病患變多，來者不拒的話，病患不可能在有限的時間內看完。有些名醫每天限掛五十名，額滿以後有的會保留在現場掛號，許多病患的家屬必須在凌晨就到現場去排隊，如果額滿也不一定掛得到號，一號難求，也給病患帶來許多的困擾。   如果不限制看診的名額，造成醫師過勞的嚴重現象。因此許多病患慕名醫之名，想辦法掛號求診。看診時間三小時計算，看五十位病友，平均每人只能看三點六分鐘。   尊重病人   我夫婦進入復健科的診間，陳主任的教學門診，三位醫學院的實習同學等待上課。   診間少一把椅子，主任要其他的一位同學讓出一把椅子，讓我們能夠就座問診。   我坐下來以後，先開口問我說：「長輩，什麼地方不舒服？」   聽到長輩兩個字，頭一次有醫師以長輩來稱呼病人，受寵若驚。迅速的拉近醫師與病人的距離，詳細的說明治療的過程，讓病人了解所接受的治療，能產生什麼樣的療效。詳細問過疼痛的病歷以後，以熟練的手法，搭配超音波打針劑打入患部，減緩疼痛的感覺，療效非常顯著。   我妻子的左膝蓋因為跌倒，沒有做適當的治療，經常酸痛。   已經超音波的檢查，真正發現膝蓋的部分積水，以針筒裝上了長針，抽取出來膝蓋內的積水，立刻減輕疼痛的感覺。   主任在診療的過程當中，還要詳細的向三位實習同學做詳細的說明，讓他們臨床見到診治的過程裡，學到真實的醫療技術，這就是門診教學的重要任務。   教學過程都是利用原文的名詞來做說明，我們都聽不懂，只知道他講得非常的詳細，讓實習同學真實的學到臨床的醫療技術，造福更多的病人。   主任現在也是名醫之一，但對病患態度親和，真正的做到視病猶親 ，沒有高傲的姿態，親切地對待病人，這是名醫很難做到的服務態度。   候診間的溫馨   一對年輕的朋友推著輪椅，椅子上坐一位頭戴休閒帽，神情憔悴，滿臉病容的阿伯，不停的咳嗽，痰咳不出來，年輕的男孩不斷為老伯拍痰，不斷的安撫老人的情緒，但效果不佳。   護理師要求老人收集一點尿液，作為檢驗的依據。家屬背包裡拿出準備好的尿壺，到檢驗室裡要老伯排出一點尿來，折騰了半天，卻排不出來。過了十分鐘，家屬向護士小姐說：「我爸爸排不出來。」   「沒辦法，我們就先做超音波吧！」   推進檢驗室，老伯依舊不停的呻吟，檢驗完畢，推到候診間來，他又不停得咳嗽，焦躁的情緒，表達想回家的意願 ，家人用盡了心思，安撫老人的情緒； 按照順序，他們必須在等十幾號才能看得到。   護理師向主治醫師報告，讓中風的老人提前看診，二十幾個候診的人，沒有任何人提出插號看診的抗議。   天色逐漸暗下來，大家安靜的等待自己的號碼趕緊來臨。   過了十分鐘，老人被推出診間， 家屬領藥以後就可以回家， 離開安靜的診間，向候診的朋友，表示歉意。    主治醫師對特殊的病患， 提前看診的權宜措施，使重病病患，免除繼續等候的痛苦，人間充滿了天主的博愛，帶來溫馨祥和的春天。   主治的醫師資深經驗豐富的良醫，他一周看診半天，將近八十幾位的病患慕名而來，耐心看診，注入愛心， 離開診間時，夜幕低垂，雖然疲乏，滿腔的熱忱，迎接明天的挑戰。

父親舉起 做莊稼的手 在牆上 劃正字 學費截止日欲來臨 月光湧入牆角 我在旁邊 畫下晴麗陽光 童年的繩索 梭遊於牆面上 光陰擺盪 （稿費贈金門家扶中心）

  她盈盈地步出，身穿一襲鴿灰色綢緞的長禮服，鏡面似的綢緞在她走動時閃爍，耳垂上扣著一隻綠寶石蜘蛛，亮恍恍的，正往她粉撲撲的雙頰爬去，太多濃華的點綴使她看上去反而累贅--她是書痕。   她幹練地演講著創業的歷程，她最後道：「執著，造就完美，完美，造就成功。」便步下台階--水蛇腰兒一明一暗。   底下沒有人開口發問，也不會有人想到：「請問成功的滋味好受嗎？」   她始終以為自己是快樂的，杜鵑及不上她寶石戒的紅，丁香及不上她耳墜子的巧，野薑及不上她冰肌的芬芳，連大自然都勝了，還有什麼她勝不了？勝利的人哪裡有不快樂的？ 　　她摸不清自己，所以不曉得--原來真誠才是快樂的根本。   初次見到崇宇是在他的成果展中，不，或許稱不上是初次，因為他倆總是擦肩而過，在那間掛滿畫作的咖啡廳中，然後心底淡淡地說：「是你。」、「是妳。」 回顧--是他們的開端，也是結局。   一條長廊中，幾十幅作品懸掛著，書痕一眼就瞧中了它，一幅中國字畫與西洋油畫激盪出脫軌的美！筆觸個性地提著一首古樂府，「只緣感君一回顧，使我思君暮與朝」，字跡裡透出幾分蘇東坡的放蕩瀟灑。背景的油畫是暈抹出來的一片雪景，混雜著淡紫色，創造出白色的變化無窮。背景與字，存在著一種不可分割的和諧。    書痕快步走向櫃台，問道：「請問這些畫作售不售？」   「這些是非賣品，非常抱歉。」   「我可以出高價的，真的！」在書痕的世界裡，她以為錢是萬能。   身後有聲音道：「如果是這位小姐想要，那就送她吧！」   書痕轉過身來，愣愣地望著崇宇，眼光炙熱，但只是一瞬間的，她總是小心地隱藏自己。   「您的畫很令我驚豔，我想收購您一幅畫，不知您願不願意？」她又來了，那生鏽的偽裝。   「不願意。只送不賣！」他撇著一邊嘴。   「可是我與您不曾相識，總不能胡亂欠人情！」   「誰說我們不曾相識？」他的一派輕鬆更顯得她心虛。   「好吧！就算我們有緣，我總不能讓你白白送我，那不然這樣子吧，你進去揀一幅畫，若那正是我心中所想，我就收下你的好意了；若你揀錯了，那我出價向你收購，好吧？」   「等一等，我有個條件，要是我猜中了，跟我去喝咖啡！」   她佯裝出一副「量你也猜不中」的神情，心中倒是覺得這人十分有趣，原來這世上還有這麼真率的男子啊！   當他提著畫再度走向她時，她羞惱的神情全寫在臉上，他得意大笑著，笑彎了腰。   「你笑什麼？有什麼好笑？」她抬起下巴質問。   他指著她笑嘻嘻地道：「笑妳啊！妳生氣起來真可愛！」 　　她嘴角藏不住笑，眼神飄忽地「嘖」了一聲，道：「發神經！」   他突然指著她胸口的名牌，瞇瞇眼瞪得滾大，唸道：「『董事長--杜書痕』哇！看不出來妳年紀輕輕事業做這麼大！生平第一次跟董事長約會，我絕對會西裝筆挺準時現身，明天晚上七點老地方，不見不散！」他說完就轉身溜去。   她追上去急忙喊道：「誰說要答應你啊？喂！喂--」   只看見一個小小的人影往落日奔去，在融進雲霞裡之前大聲喊道：「不--見--不--散--」   她打心底覺得這人挺特別的。 　　初次相約，崇宇就遲到了，而她則是追求完美的準時，她攪動著那杯已經冷掉的液體，她心想：「果然是這樣一個不守時的男子！」   「書痕！」他喚她，伸手狂喜地揮舞著。 　　她朝聲音望去，有多久了！有多久沒有聽過自己的名字，不是生硬的「董事長」就是冰冷的「小姐」，原來……原來我的名字這麼美！書痕瞧他一副孩子氣，撇開頭笑著。    「對不起！遲到了，喏，買了一束芍藥送妳！」他傻笑著將花遞給書痕。   她接了去，臉上泛起絲絲紅暈，像手中的芍藥跑到她頰上。   「咦？那首古樂府明明是『使我思君朝與暮』，你怎麼朝暮不分，寫成『使我思君暮與朝』了呢？」   「啊？原來是這樣啊！我只道席慕蓉的《七里香》裡寫了這兩句，就依樣葫蘆地寫啦，瞧我這莽莽撞撞的。」他瞇著彎月的笑眼搔著後頸。   「『君似明月我似霧，霧隨月隱空留露。君善撫琴我善舞，曲終人離心若堵。只緣感君一回顧，使我思君朝與暮。』」書痕望著窗外悠悠地誦出了前段的《古相思曲》，這吟詩的舉動，是她炫耀才學的表現。   「啊？原來這首詩那麼長啊！我還道只有兩句呢！」   「還沒完呢！只是吟出來量你也聽不懂！」又來了，腐朽的驕傲，說忘記了有什麼好可恥？   他傻裡傻氣地道：「詩人我只知道李白，藝術史我可是很懂喔！我那幅畫的背景，就是……」。 　　她打斷他的話語，又道：「你這個筆觸與雪景的變化……是印象派大師--莫內吧？」她拖著臉自負地望著他。   「正是！原來妳也明白啊！很少人知道莫內的那幅『喜鵲』呢，普天下的人提及莫內，就只知道他那幅『日出』，我偏偏欣賞他那幅被拒絕的『喜鵲』！」   「看來這隻喜鵲現在要有我來相爭嚜！對了，你給這幅畫起個名吧，『喜鵲』是莫內的畫，可這幅卻是你的畫！」書痕笑的時候露出兩個窟窿也似的靨，那笑意融化了冰霜。   崇宇自忖了一會兒，說道：「它現在是扁扁的一幅畫，背後沒有藏故事，我想不出來。」 　　書痕心裡明白，一旦錯過眼前的這個男子，她必也成為一位沒有故事的女人，活像個紙娃娃，唯有用迷人外表來埋葬自己，實是一位扁平而沒有內裡的身分。   空氣都豐腴起來的季節，仲夏，滿山的木槿花在纏綿的雨裡紅著，空氣清潤而甜膩，他們的愛情在雨中蕩漾。   「宇！你看這朵木槿花，花瓣雪白而混者淡紫色，你看它像什麼？」她俯身用臉頰撩撫著那朵花。   崇宇沉思了一會兒，喃喃地道：「雪白混著淡紫……雪白混著淡紫……白色的變化無窮！」便驚喜地叫道：「是『喜鵲』裡的雪景！大自然裡果然沒有純白色！」   「木槿花，朝開暮謝，一朵花只開一天，早上開花，夜晚凋謝。我看這種花給你養的話，便是早上凋謝，夜晚開花，瞧你這朝暮不分的人！」她瞟了他一眼。   「好啊！妳這小妮子，到現在還損我！」他說著捏她飽滿的腮幫子，她發自內心地笑著，崇宇喜歡看她笑，因為她的笑可以一掃眉宇間的輕愁與早經世故的滄桑。   她總是往崇宇的畫室裡跑，靜靜地看書、欣賞他作畫，有肉體而寧靜的一幅畫也在她眼中畫著另一幅畫，兩人也不大交談，只是淡淡享受陪伴的美好，當目光交織在一起，投給對方一抹微笑，又各自低下了頭。崇宇會從她身後輕環著她，握著她象牙白的雙手，教導她各種不同的筆觸，一株木槿花，就有點的、染的、塗的。   見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來，她開始享受活著的美好，且身後總是散發出溶溶淡粉色的餘韻。   書痕開出的是一朵帶刺的玫瑰，寧願刺生在她的梗上，也不願意讓她的花心接觸這世界的迂腐，更不可能讓任何人去傷害她的花心，她的愛就是完完全全地擁有他、保護他、封鎖他，書痕不知道別人的愛是怎樣子的，但她的愛就是如畸形的母愛一般無私的奉獻並且控制。   可是她忘了一點，他寫出的是這樣一手放蕩的書法啊！是這樣一位不羈男子啊！   「書痕！」他輕聲喚她。   「嗯？」   「最近……支持不住了，畫賣得不好，我出去打打零工，好嗎？」他聽上去怯喏喏的。   她的臉一沉，便道：「崇宇，你不是不明白，你若是出去做苦差事，我是無論如何不肯接受，明天再給你匯錢就是了。」（上）

  先父六年前與我緣盡，逝後永眠新北樹林忠靈祠。起初，每來必鉛淚抽泣，原先天天說話的人，化為一默然骨罈，此處儼然傷心地。   徐徐地，時移世異我也變，因受持佛經接納再不捨也不得不捨的真相，頂多偶爾揩揩淚點。厥後，一顆歡喜心前來讀誦《金剛經》或《地藏菩薩本願經》，悲傷止步，求自覺覺他。   40分鐘或一小時許，一經既終，閑步至旁邊的武器公園，懸想這些陸海空武器裝備退除役前，是何等的風光；而今洗盡俗務，靜靜地卓立大同山之陽，無聲勝有聲。

  三月十二日傍晚周鳳珠老師告知，許維族老師病逝消息，彷如晴天霹靂，難以置信！這樣一位溫文儒雅之謙謙君子；平日又注重運動健身，（伉儷情深，退休後每日下午三四點都會和鄭雪梨老師到浯江溪旁慢跑健身，所以身材一直維持標準體型），怎會溘然長逝呢？我百思不解，打了家裡電話及鄭老師（我高中時的英文老師）手機皆無人接聽，當晚徹夜難眠，哀慟逾恆，唉！人生太無常了。   與許老師成為同事是在民國六十六年進入金城國中任教的事，只見他和藹親切，笑臉迎人；說話輕聲細語，風趣幽默，妙語如珠；擔任註冊組長，做事嚴謹，任勞任怨，與時俱進，電腦資訊能力更是一把罩。兼教公民、歷史課，教學認真，佐以時事，旁徵博引，尤其是幫學生打印許多講義，如中外歷史大事對照年表、重大戰役之因果分析影響等，使學生融會貫通，令我非常佩服！   七十八年住安和社區成為鄰居，每日上下班都會經過他家側門，倒垃圾也會碰面，總會寒暄幾句，久而久之，就成了亦師亦友關係。心情不好時就會往他家跑，向他們賢伉儷傾訴，他們總是很有耐心地傾聽開導，有如我的心靈導師，賜給我生命的正能量，讓我有活下去的勇氣。   許老師勤儉自律，（城中發的制服十餘年後看他還是穿在身上），敦親睦鄰，里仁為美；教子有方，子女彬彬有禮，成就非凡，但他從不炫耀，行事低調，也婉拒別人登報賀喜。許老師也是一位體貼的好先生，平日總是載鄭老師到市場買菜，也會幫忙家務，如拖地、倒垃圾等，每逢過年前半個月，總會看到他拆下門窗徹底刷洗一番，所以他家總是窗明几淨，一塵不染，令我自慚形穢。   「遠親不如近鄰」，民國一○一年外子意外摔傷赴台就醫，家裡收掛號信、包裹、報紙及繳交房屋稅、信用卡單等，都是勞駕他幫忙處理，許老師盡心盡力，繳費款項還列清單明細，一絲不苟；更不時電話關心外子的病情，一○三年外子轉回金門醫院，他們賢伉儷特地到醫院探視，翌年外子往生，也到殯儀館致意，事後又到舍下慰問，要我節哀順變，令我感激涕零，沒齒難忘！   遺憾的是這幾年我搬離了安和，只是偶爾通通電話而已，去年中秋節過後抽空到府上探望，聊了半個多小時，看起來身體還很硬朗，只提及眼睛不好，常要赴台看診；農曆年時本想再去拜訪，因自己染上重感冒而作罷！沒想到時隔半年竟成永別，慟矣！   「世上百般愁苦事，無如死別與生離」，患難中的真情，彌足珍貴！驟失好同事好鄰居之哀慟，更是難以承受！許老師的大恩大德無以回報，縷縷思念縈繞心頭，祈願鄭老師及子女節哀順變，保重身體；許老師遠離病痛，心無罣礙，榮登西方極樂世界。

  結婚之後，搬到老公家，每天早上走路加捷運要花40分鐘交通時間，也是自己跟自己相處的寶貴時間。   我喜歡戴上耳機，聽些勵志的影片、日文會話影片、成功人士的採訪或演講，甚至是聽一本書。用聽覺讓這早晨時刻，還有點頭昏頭暈想睡的身體跟腦袋逐漸清醒。   今天比較特別，因為要提早到公司準備9點的會議，提早了20分鐘出門。相對輕鬆的腳步，我選了音樂人講述自己作品，以及製作這些作品時心境的影片，音樂人用自己的專業與經驗提醒我們，音樂的美好不在完美的唱腔，急轉的轉音，無瑕疵的尾音。而是即便沙啞中也帶著情感，投入自己的詮釋，彷彿唱一個故事，訴說一段往事。   這段影片讓我想起了國中時買過的CD，那是陳譯賢的觸電，呢喃低語的唱法，輕巧的嗓音中帶著沙啞還有一點撒嬌，伴隨著這歌聲與歌詞，求學時代的點點滴滴，好似正在眼前播放著。而這樣陷入往事的輕鬆感，也緩解了對於上午會議的緊張感。   婚後，不再是一個人的生活，喜歡老公的寵溺，也喜歡只有自己的時刻，透過每天與自己對話，或在別人的故事中看見自己，享受幻想與這帶來的無形成長。

  民國五十六年五月中（約當農曆的四月上旬，時為小學五年級下學期），我記得那天應該是星期一，因為前一天的午間與村裡的玩伴在湖尾溪的淺灘撈捕「中斑」（老師說正確學名是「蓋斑鬥魚」），樂而忘返，被母親責罵遊手好閒不務正業，嘮嘮叨叨似溪水滔滔不絕於耳畔，形成噪音結束惱人的一週。   那個年代上學須趕早，早讀時間遲到-藤條侍候讓你一整天心情敗壞沉到谷底，何必自找麻煩，上學途中按說我們會走路邊的電線溝裡較為安全，但是這些天偶有下雨致溝底泥濘不堪行，再加上不久前我們好像吃了熊心豹子膽，懵懵懂懂拆卸了綁在通訊電路上以區分部隊單位的五顏六色標示牌，權充賭具去與同學玩琳瑯滿目的紙牌，老芋仔通信班長曾揚言罵罵咧咧道：「兔崽子！馬勒個巴子，下次別讓我當場逮到，一槍斃了你們！」童年狂妄無知一身是膽惹出的麻煩言猶在耳，令人膽顫心驚心有餘悸呢，我們就乖乖沿著路肩的溝邊行進，記得那時我們都走左邊，不是存心要跟交通規則作對，而是從村裡出來到這條被軍方稱為「北援戰備道」上，不用跨越如虎口的馬路，就順勢求安而行唄，學伴們不約而同積久成習也就習以為常了。此時相思花盛開香傳千里，使我們籠罩其中愉悅滿溢，一夥嬉嬉鬧鬧越過左側通往湖尾的十字路口十幾米處，大個子的我首先發現電線溝裡躺著一條長約五米的似白色裹布又不像布那麼結實的輕飄物，一聲吆喝夥伴們趨前觀之，異口同聲喊出：「蛇脫殼！沒見過這麼長，這麼粗的，驚人喔！會不會在附近啊？哦，快跑啊……」。   除了那天到校後繪聲繪影的廣為宣傳外，殊不知人間續集還在上演著，可不？傍晚放學後，那條大蛇蛻皮的路段上三三兩兩散置著人群嘰嘰喳喳指指點點個不停，鄉野愚婦三姑六婆對「它」（按：象形，小篆字形，象蟲形。本義：蟲，同本義，後作「蛇」）的粗俗形容是「約丈餘，碗口粗，盤起似蒸籠」，小朋友我們就姑且聽之，一路準備進村，卻被左側橫亙的「後浦路」（戰備主幹道從中區隔，右往湖尾村的叫湖尾路，左通往長安山前與環島北路銜接的叫後浦路）北邊的窪地古墓聚集的人群嘈雜聲吸引了去，一抵現場，只見人群裡七嘴八舌議論紛紛，一位揹著相機的記者在記事本上寫寫畫畫，一段破朽的棺材板被報紙點燃燻向傾圯坍塌缺口的墓穴企圖逼蛇出洞，眾人不知聽誰言，研判巨蛇藏此穴乃出此計，可能折騰良久毫無進展，人群有散去之勢，這時村裡炊煙裊裊似乎呼喚家人回家晚餐了，索性抽離現場，雖然等著我的仍然是千篇一律的地瓜粥把我養得又高又瘦，活脫像根電線杆，有天教室後面來了部工程車，工人們正在指揮卸下電杆好立在已挖成的坑洞中，只見班內謝金文校長的公子華暉打開窗戶對著工人大喊「不用卸了，我們這裡就有現成的一枝」頓時引起班上哄然大笑，而且三不五時還在我面前哼唱著〈甘蔗與高粱〉的曲子：「高粱高來唉呦甘蔗長喲，甘蔗和那高粱一模樣喲，看到那甘蔗想起了高粱……」來故意奚落我，雖然並無惡意，總是玩笑成分居多。而平凡貧寒的日子總是要過得像老師所勉勵的「安貧樂道」的清教徒式生活，就像每日上下學一般的機械化，而這個突發事件卻為我平淡僵化的生活添增了動能，激活我童年生活的樂趣。   父親這時並沒有那個閒工夫去湊那熱鬧，一家十餘口嗷嗷待哺的經濟重擔壓得他喘不過氣來，此刻他正在院子裡以其獨創的克難工具編製高粱掃帚，好擔去城裡零星販售俾貼補家用，他幹這絕活雖然有些口碑，但往往為農事羈絆鮮少能挪出餘裕來從事這業餘，雖然忙忽著未出門，卻顯然知道了這件事，一向沉默少言的他劈頭就對返家的我說道：「這條大蟒蛇有神、有靈性，不應該用煙燻這樣的方式對待他……」。   「爸，我看書上說，幾十年的蛇與狐狸一樣，吸取日月的精華，足以積累成果修練成精，不知道這條大蛇存活了多久了？」   「狐狸我沒見過不敢說，這條巨蟒在我小時候就聽鄰村的長老講過，他們打年輕時也都見過，可以說是伴隨著牠長大甚或成精的，據說相傳都有百餘年了，確切歷史當然不是很清楚，畢竟不是人們飼養的對不？而牠的窩就我所知就是在那宋代的古墓內，你五叔說宋朝離現在都有千餘年了，是不是？」   「爸，當然不太可能宋朝時就藏在裡面，推理應該是墳墓年久失修塌陷才會引蛇入洞的。你有見過牠嗎？印象裡有幾次？」   「年少時去那曾得瘟疫現已廢村的『下田』田野間耙草，初次看到牠在湖尾溪裡潛行，可能天氣熱下溪泡水，看到其距我七尺處向我昂首吐信，委實嚇得張口結舌不敢動，雖無傷人之意卻叫人怵目驚心，就眼睜睜看著牠出水緩緩蠕動，藉著田壟土溝通道，往那古墓方向徐行而去，事後告人，聽者卻往往半信半疑。三十八年時『八路』在金門登陸，與國軍鏖戰慘烈，第一線的『青年軍』初到，雖然拆了民家的木板石材構築防禦工事，因陋就簡，沒有鋼筋混凝土的強固，所以一下子防線失守，蜂擁而上的八路與國軍拚起了刺刀，以致我們壯丁奉命去抬死屍時，舉目所見─『八路』被刺刀捅死的以及面目全非四分五裂的，足見青年軍劈刺功夫不同凡響，在國軍觀音亭山防線前倒下的屍首則是千瘡百孔（按：推論為「兵器連據點」自動火器射擊所致），在這裡固守的國軍像釘子一樣釘著不動了（史載：青年軍201師602團第二營死守陣地，屹立不搖，寸土未失），那時戰火方歇，硝煙瀰漫裡，我窩在芒草叢中偷閒抽了支菸，仰望蒼天似有觀音乘龍騰雲駕霧而來，前一夜團部前來支援的軍士說，馳援的隊伍奔跑在漆黑的湖尾路上，突有綠光從古墓方向竄出，乍然一驚全體臥倒待變，只見綠光沿著路旁溝道奔向觀音亭山而去，目的相同，照耀路面，指引目標，縮短了他們奔襲的時間，是不是修練成精的巨蟒已幻化為龍來護佑黎民了（按：多年後，始知青年軍201師又稱「蛟蟒部隊」，寧非巧合）？此情此景，我寧可信其有。這樣的綠光，一直到了前些年，我的親身經歷果然印證不假，每年開春以後，都會把田頭的芒草砍下，使其新春再發芽成長，收割的芒草曬乾成束成堆，再挑去城裡賣給需要的人家當柴火，都是一大早就要從田間長途跋涉負重前行的，這時天仍暗濛濛的，就適時的有這綠光來指引，既然我們打過照面，我想牠可以聞得熟悉的氣息而來相助，我始終深信不疑。由於常聽村內老一輩者講述那個宋代古墓，據說每年城隍爺誕辰前數日，半夜都會聽到陣陣八音齊鳴從那墓塚裡傳出，後來果聞得此聲悠遠而綿長一陣一陣飄來，我就壯起膽來去一探究竟，尚未跨越馬路，窪地那頭好像有一團熟悉的綠光盤旋出湖尾路，再緩緩往後浦路移動而去，那些年我一直站神桌（按：俗稱「桌頭」，為神乩轉譯代言人）伺機請示神明，說是巨蟒已修成正果，每年的這個時候都會奉命出來為城隍出巡掃清四界（按：類似特別警衛的先遣作業）。所以這一次他們弄出這麼大的動靜，是不是已經驚擾到神行的規儀，令人憂心。」   聽了父親講完這神奇巨蟒的經歷故事，百感交集的當下，晚餐後我特地越過馬路，在低漥地前二十米處靠近土溝邊，我撿拾了數十顆的鵝卵石排列成一箭頭，遙指向太武山，然後佇立向墓端拜了拜，口中念念有詞，大意是一早見蛻了皮，未及瞻仰膜拜，想不到使受到驚擾，得原諒這是人們無知的無禮舉動，並非代表多數的黎民百姓長年對的景仰，為了的安全與安寧起見，我誠摯地希望遷移到大山去，那裏有許多的石縫洞穴可以讓安身立命，方向指標就在溝邊鵝卵石排列所示，得看清楚了，祝福平安順遂，並繼續護佑我們。   這時，起了風，周圍的木麻黃樹搖曳了起來，彷彿聽到「好啊」的應答聲悠遠飄渺迴盪四野，我心甚慰，好像也為父親完成一件工作有些成就感般的快活。