高雄港十三號碼頭，曾經是金門在軍管時期，臺金之間海路運輸的重要港埠。它是許多抽中金馬獎的臺籍阿兵哥登船開拔前往前線的起點，也是金門鄉親渡海赴台最先踏上的土地。
民國五十九年六月底，國中畢業，我跟一群同學乘坐「萬信輪」離開金門，經過廿多小時的海上顛簸，船停靠十三號碼頭。初生之犢，看到五光十色的高雄街景，異常興奮，暈船的不愉快感覺馬上一掃而空。一個多月後，重臨十三號碼頭，排隊等著上「中字號」登陸艦返鄉，驗證的陸軍士官卻告訴我說因為沒有辦理搭船手續，不能上船。我不是兩週前已在「金馬賓館」登記了？「你們登記的是上一班船！」上一班船因颱風取消，「要坐這班船須再辦一次手續」，聯絡士回答的語氣冰冷。眼看鄉親與阿兵哥一個個拎著大包小包行李登船，碼頭上旅客越來越少，一想到可能會錯過金門高中的入學報到與新生訓練，在眾目睽睽下我不禁哭了起來。後來是一名好心的上尉指示聯絡士幫我補辦手續，才順利上船。
十年後，民國六十九年秋天，軍校畢業三年，晉升上尉半年之後，我被分派到憲兵二二○營高雄港口憲兵隊服務，隊部就在十三號碼頭旁。隔著一條馬路，從我的寢室望去，便可看見泊港的軍艦。那時候我剛離開海軍不久，同學也開始上「太武」、「萬安」等交通船歷練輔導長職務，只要他們的船停靠過來，不是我抽空上船找他們吃消夜，就是他們下船找我一起逛夜市、看電影。有時候休假返金，船要開了，我只須提著簡單的行囊上船即可。這情況雖然無法跟目前搭乘台金班機相比，但比起一般人返鄉須南北奔波，轉車候船，我所處的環境真是太方便了。當然，我也常憶起十年前，那個少不更事的小毛頭，因為差一點不能搭上返金的船班，淚灑碼頭的往事。世事難料，人生的際遇，真是充滿曲折與趣味。
十三號碼頭與高雄港其他碼頭一樣，原本皆屬港務局管轄，二○○五年十月，在高雄市府向扁政府力爭多時後，港務局與軍方讓步，將它交由市府接管，從此改稱「光榮碼頭」。它原有的圍牆被打掉，港區腹地成為市民休閒區，與五光十色的愛河接連。如今這裡儼然成為高雄市府引以為傲的建設樣板之一，每逢選舉到來，常是民進黨舉辦大型造勢晚會的場所。
十三號碼頭是一個壯闊的歷史舞台。這裡曾經上演了幾十年前，兩岸兵戎相向時期，兵車轔轔、戰士雲集、船艦頻繁運補前線，後方與前方命運緊密相連的大戲，以及臺灣社會民主轉型後呈現的巨大落差；也曾浮現許多送迎親人往返戰地的悲歡離合畫面；這裡也留下無數金門鄉親因躲避戰火而離鄉背井，後來又為生活所迫而遠走他鄉的沉重腳印。此處曾是許多金門少年郎人生方向轉折的口岸，也有屬於我的難忘回憶。