真實的說，鄉愁愁鄉，所有心心念念追尋或眷繫的心中的故鄉，到了這個年歲，大抵上已經消逝殆盡不復存在了。所謂的故鄉，勿寧是內心還懷恃著「追憶消逝的那段理想時空；存在於上個世紀、舊時歲青澀年少無華無憂的清貧島嶼，成長過程中深刻的記憶之鄉」。即使這座國之邊境島嶼如今高枕無憂臥陳在台灣海峽，怡然自適的隨著時局的風向，找尋出口；即使年復一年，情不自禁總要抽空幾次飛回島上，吐納吸聞島嶼的獨特氣味……。
把這個想法和朋友提起，他不置可否，也沒表達意見，只謝謝我提醒了他，我們懷念的那個已經不復存在的關於故鄉的想望。大夥都是年少從島嶼出走，也都經歷過島嶼的洗滌，對於海島家鄉有著無以自拔的戀癮。不知道這樣的陳述，是否狠狠地切割了朋友的情感臍帶─關於家鄉以及遙遠的海島。
然而，畢竟還是花了大半篇幅，在半百的年歲出版了詩集，並且毫不猶豫的以十年前所書寫的一首關於家鄉的詩「禁忌海峽」為詩集名。收錄的詩作，前後長達三十年，至於最初發表於1980年金門日報副刊上的一首「回江手勢」，還是楊樹清兄在2008年間影印剪報給我，才喚回詩的記憶，也才開始零零散散，在忙碌或者非常忙碌的縫繫空檔裡字句書寫。一向如此，誰在空閒無聊時提筆寫詩呢？相較於設計工作領域，每日精確的進度流程，面對詩的創作，實在是極度虛弱而式微。
如果把旅行的概念，套用在我們年少就離鄉出走的這一代，那麼這一趟歷時長久，跨越新舊世紀、循隨大時代風向變革的旅行，無疑是繼「落番」移民潮之後金門子民的一次集體大行旅。比較幸運的是到了這時期，所有的桎梏、禁忌都全面解放，時空距離短縮，旅行的視野更開闊、更萬里無礙了。
客居台北三十餘年之後，所有生活的、習慣的、接觸的種種都不自覺的鬆懈了心防。理所當然的認為就是這裡，這裡就是我的所在。連戶籍也是，出了國門，你所能提供對方的資訊也是。最原始的故鄉只能深藏心底，想起時才細細反芻，端出來抹抹擦擦，藉著記憶勉強拭出一些隱約的光影。
有一種說法：人們出外旅行時，都各自背負著一個沈重的「自我意識」，這個意識其實就是來自家鄉根深蒂固的記憶之包袱，不自覺的以自我意識去看待一切異於家鄉的風景事物、人情習俗等等，也就是說雖然旅身在外，實際上心中仍維繫著熟悉的家鄉印象，從來不曾真正離開。
究竟為了什麼，大多數島上的青青稚子，註定在那個一切都不確定的緊峙時代裡，奮不顧身，赤手空拳就逐一紛飛，像遷移的候鳥，來不及飽食母親的乳汁，就紛紛被推擠上一程沒有詳細規劃甚至不知期限的離島之行呢？
花一張機票五十分鐘就可以飛回的島嶼，有時比出一趟國境還需調整更多的心情，兩頭都有個家，我這離開太久的島嶼之子，面對應該親稔的家鄉，往往陌境多過熟悉，連盼望中的怡然悠閒、徐徐緩緩的步履都無從踏出，故鄉就僅能成為那座擺置心中勤擦拂拭的故夢舊影了。
寫詩倒底是怎樣的一種心情呢？散文可以隨心隨性隨意隨寫，小說則需要周詳細密的構思、佈局，至於最初是以怎樣的心情寫下第一首詩，至今仍是一個問號。林文義兄透露他是五十三歲才開始寫詩，鼓勵在我散文之外，趁這個時候寫寫詩最是理想。我不好意思告訴他，花了三十年才勉力出了一本詩集。不過，還是謝謝阿義兄慨然出手，以序相贈，他不捨批評儘挑美言，我就當他也是半個金門幫兄弟，快遞回贈了一瓶高粱酒一包花生，聊表深深謝意。
楊樹清兄則選在最後付印之際，徹夜趕寫序文，為此，他一口氣仔細讀完全部詩作。會在邁入中年期時提筆書寫，我得感謝他的鞭策與激勵。
字句不足的，用影像用插畫填補，那也是我創作的一部份。多年來累積的關於金門家鄉的影像記錄無數，都是無可取代的私藏，恆久的瞬間。我知道距離只會越來越遙遠，而記憶終將模糊。