日前與金中師友赴日本北海道，旅行社安排的行程摘要，寫有「露天風呂」，初不解「風呂」何義，詢問才知「風呂」（fulo）乃源自「室」（mulo），有包圍、環繞和房間之意。
「露天風呂」在日本是指露天的溫泉浴，溫泉浴對我來說，似知卻又陌生。回憶四十多年前，讀台北市雙園國中初二，市府推行童軍活動，我因擔任班長，幸被推薦參加陽明山全市班長大露營，有一夜活動，童軍團長帶各小隊到溫泉浴池洗澡，浴池甚小，團長又沒引導赤裸下水，當夜，大家扭扭捏捏，少男的矜持，小弟弟怕被人瞧見，沒人入池，伙伴都只伸出手腳試試水溫，就罷了。
此番來到北海道，聽聞北海道的溫泉在日本相當有名，心想不該錯失。第一夜入住的旅館--登別市的石水亭，位在火山遺址--地獄谷不遠，地獄谷有噴氣孔不時噴出高溫氣體，遠遠聞之仍有硫磺氣味。地底汨汨流出的泉水常被旅館抽取，供旅客泡澡享用，據說登別所有湯量的四分之三都是來自地獄谷。
在房內寬衣解帶後，穿上浴衣，帶著大毛巾及小毛巾，旅館樓房有兩棟，隔壁八樓有露天浴場，但我貪圖方便，就近到本棟七樓去從事溫泉初體驗。浴場的男、女湯是分開的，浴場外有放置衣物的櫃子、籃子，倘有貴重物品可放入自行設定密碼的小抽屜安放。將浴衣脫下與大毛巾一起放在籃子裡，先到分隔成十數格的洗澡小間，開放的小間裡有矮凳、小木盆，牆面有蓮篷頭及水龍頭，亦置有洗髮精及沐浴乳，將自己從頭到腳洗刷乾淨，以小毛巾擦乾頭髮及臉部，然後從容踏入浴場的熱湯中。如果您害臊，行走時可用小毛巾遮住重要部位，以免「吊兒郎當」，如果您不在意，大家在此袒裎相見，沒人比大小。
池中冒著熱氣，望之有點卻步，但即來之則安之，初探水溫，覺得溫度不低，但泡久，渾身舒泰。浴客並不多，在氤氳水氣中，霧中看人，似有若無，也少了幾分害羞與尷尬。
第二夜住在函館市的湯之川溫泉平成館，泡澡的溫泉池位在頂樓（第十二樓），是露天風呂，有了前夜經驗，食髓知味，當然不放過。如同前一晚，清洗之後，我圍著小小遮羞布，推開鋁門，仰望星空，扶著池邊梯，步入熱湯中，頭頂小方巾，忘掉世間憂煩，浸泡到身如熟蝦，驚覺天空似有若無降下雨絲，才興盡打道返回宿房。
第三天下午來到洞爺湖的湖畔亭，店名為亭，然樓體實有九層，九樓有空中大浴場，細分為露天風呂、檜風呂、岩風呂，入夜後，我穿著浴衣前往，分別在各池浸泡，感覺差異有限，但據專家言，其中奧妙歷久才知。場外有電動按摩椅，我坐在椅上，讓電子滾輪拿捏，從上到下服侍甚久。
第四個晚上，住札幌香檳城堡飯店，浴場在三樓，從房間到浴場不可穿睡衣，浴場也收外面客人，出入人物較複雜，我因而沒去彼處，旅房的浴室寬敞，留在自個兒浴缸洗濯，頗為愜意。
聞我自東瀛歸來，友人戲問，日本是否有男女混浴，浴場可有新鮮事？友人嗜讀文史，知甚多偉人在溫泉鄉有風流韻事，又喜閱日人情色浮世繪。我說洗浴設施，日人家戶都有，如今溫泉旅館，投宿者觀光客居多，而且男湯、女湯分開，大家只求泡湯暢快。旅行匆促，妻兒成行，無暇綺思幻想，也無心思注意別人身體構造。