明年春天，我的長篇小說《孿生》要出版了。十八篇，十六萬字。它出版之後，關於故鄉的小說書寫，將暫告段落。二○○三年開始，陸續寫了《火殤世紀》、《遺神》以及《孿生》，從人、神寫到了神話。越寫越玄奇，越寫越沒有讀者，所以得暫告段落，再思考。
五月下旬，應清華大學之邀，參加了一場不到十個人的座談，我以照片，逐一說明我與故鄉的淵源、情感，主辦的同學頻頻抱歉，人數少，總算還是有人來了，我心裡嘀咕，難不成還有更慘的出席狀態嗎？我心不忍，轉而安慰這位垮著臉的研究所同學。我在分享時提到《孿生》，寫我已過世的大哥、二哥，我讓他們復活在山海經的神話世界，目睹炎黃大戰、蚩尤與黃帝大戰，哥哥們在神話世界的唯一目的，就是尋天梯，爬上去，跟人間傳遞一個訊息：我們還活著。
我讓風獅爺成為陰陽的媒介，讓金門成為創世神話的所在。我談得自得意滿，說得很爽。自己的民族自已救，自己的神話，當然也可以自己寫。
我想到原住民作家巴代，寫了一本小說《巫旅》。這本書是未竟之旅，是巴代以「巫」為書寫核心的系列小說。主角梅婉只有十五歲，她的父親研究巫術，祖母正是一名女巫，苓苓國中大平頭校長另一個身分是道教的紅頭法師，意外冤死在廁所裡的高材生乙古勒，原始樹魂以及擁有神秘力量的伊達絲碎片……這些線索，都足以越挖越深，有趣的是，虛構的苓苓國中卻架構在真實存在的高雄四維路，巫旅的意義，便在於科技昌明時，梳流古老的歷史。
說是「歷史」，原來也是活生生的存在。《巫旅》以一六三六年大巴六九部落，一群女巫南下尋找一個神祕女嬰為背景，作為主軸發展。女巫遭遇異族阻攔，憑藉高超的巫術，化險為夷，找著女嬰。怪異的是，女嬰只留下一個神祕的微笑，隨即死亡。原來梅婉在做穿越旅行時，不小心進入女嬰胎內。她若被順利生下，服從本能吸吮奶水活命，現實中的梅婉將會死去。女嬰必須死，梅婉才能生。女嬰必須死在一六三六年，才能有二十一世紀，被部落與祖靈期待的超強女巫。死與生的穿越，賦予悲劇神秘性，也解釋了女嬰何以微笑。
讀《巫旅》，也會想到《哈利波特》跟《魔戒》，神秘的苓苓國中校長讓人想到鄧不利多，讀到拚奪地盤的樹魂，不禁想到《魔戒》裡的樹人。取材自原住民的巫術自不同西方的奇幻傳統，巴代布局的「舊」線索，也彷彿要在「新」世紀，盛開它們的奇艷。有沒有可能，巴代也在構造他的部落神話，在新世紀給予新的詮釋？
我跟清大的同學們說，物質昌明了，人們更加需要神話。新的年代，一切都還會更新，但我們可以選擇，讓精神更舊。《孿生》之後的金門書寫呢？我也不太清楚，但很高興看到年輕一輩書寫金門，彷彿也看到，他們寫著自己的新神話。