按Enter到主內容區
:::
:::

美美的記憶樹和久久糖

發布日期:
作者: 顏炳洳。
點閱率:1,001
字型大小:

 印象中,從事財務工作者應該得是那種很精明,至少是務實的人;對於每一份付出都得盤算投資回報。但顯然,從付出的時間成本來看,閱讀或寫作都不會是理想的投資標的。所以,當從事財務工作的美美同我說,她平日喜歡寫作並投稿日報,累積文稿也即將成書付梓,並囑我為該書寫篇讀後心得。聞言,除了為她感到高興,也有一點小小的意外。
 美美的文字,不屬大江大海一類,也無任何奇崛之處;既未引經據典、敷陳大義,也未嘲盡人情、摩窮世態。而是平淡的記敘,像回想補錄的日記,有點絮叨,但也充滿著生活的溫度。讀她的文字,不必太多預想,也不牽連深奧哲理,但記憶的旋鈕卻被一一旋開,跟著重溫一個女孩蛻變為人妻人母的種種細節。
 諸如,在〈「豆腐古道」我又來了〉一文中,提到下山後結伴到沙美吃廣東粥,在同學情誼的催化下,一碗廣東粥變得如何甘甜味美;在〈一盒喜餅〉一文,則以自己違反與家人共享的約定,獨自品嚐而遭女兒狀告「偷吃」一節,戲謔卻充滿生活張力;關於吃食,往往是最能牽引生活細節的,〈蔥油餅〉勾想年輕歲月時談戀愛的痕跡;〈包水餃〉則看到了一家人幸福。〈孵豆芽〉呈現了母女互動之情。〈童心未泯〉提到自己最愛的王子麵,敘說為人母後在飲食上的變與不變。
 在美美文中,我見到了她的簡樸與善良。例如在〈撿菜尾〉中,能夠體諒婆婆自幼命苦所養成的節儉惜物個性,而欣然撿菜尾孝敬婆婆;在〈拜拜〉一文,寫自己不忍心破壞母親拜拜的興致,而寧願選擇順情順意,也體現了美美的孝順與寬容。〈煎魚〉一文,寫父母為魚鬥氣、寫自己對魚喜惡的轉變;寫自己為了讓父親可以吃魚吃得自在,而一次買、煎許多魚,讀來皆令人動容。
 對於浪漫(或理想)與現實的分際,美美是自覺的,也拿捏得宜。從〈擠出時間過悠閒〉一文,看見愛乾淨的她,如何由做完家事後,感覺大家都欠她似的,到自省出「何必把自己的愛乾淨建立在大家的痛苦上」,進而能夠「歡喜做,甘願受」。從〈對象可以就好〉一文,可以發現儘管浪漫的愛情為所有女孩所憧憬,但是,在浪漫之外,能夠覺察愛情的本質,可能更接近柴米油鹽醬醋茶,並進而接納它、享受它。
 對於書寫,美美也是自覺的。在〈參加「寫作大觀園」有感〉中,她認同「文學可以很生活」的觀點,也自知對文字的駕馭能力未臻盡境,故用字行文皆淺顯易懂。同時,她也認同吳念真「寫作不在技巧,而在於對人有無興趣」的觀點。並自己體悟,所謂對「人」的定義,應該是對四周靈敏的觀察力及對事物的關心與熱情,只有自己有真切感受,才能感動自己、感動別人。更難能可貴的是,她能時刻秉持一顆「願意分享」的心,將自己想到、感動到的事物,化為串串文字。
 這一串串文字又連結著一個個記憶,而每一個記憶,在一生中都會被反覆的咀嚼品味。如同在〈精神堡壘〉一文中提到的「記憶樹」和可以吃很久很久的「久久糖」。葉子很厚的記憶樹,在刮傷葉子表皮後,會流出汁液,在葉面上寫的字,會隨著葉子的成長而變乾枯、變大長胖。年少的美美,經常背著媽媽和玩伴跑到精神堡壘去記憶樹上面留字,寫心事。
 每個人都有一棵屬於自己的「記憶樹」。葉片上刻畫的也許沒有奇文華札、麗曲新聲;摹寫的也許也不清新俊逸、奇幻秀雅。但葉面上、葉片間,總有脈絡相依、相連。而所有的回憶都是書寫的脈絡,就像咀嚼的久久糖一樣,歷久彌甘。

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首