初冬的臺北清晨，天還沒亮，整座城市似乎都還在沉睡之中。微冷的空氣裡，彷彿能嗅到一股昨夜鬧市殘留的渾濁味兒，讓人頭腦無法清明。原以為我打早班的工，是最早從溫暖被窩裡爬出來的勤奮人口，沒想到在古老的信義橋前，遇見一位身軀微微佝僂的老大姊，頭戴深色呢帽，身著暗色外套，感覺她是刻意把自己融入這昏暗的街市；老舊手推車已載滿舊紙箱，顯然更早就開始工作了。我和我們老作家行經她身邊，向她問早安，她抬頭，看我們，先是一楞，遲疑兩三秒鐘，回答：「敖早（臺語）」。接著繼續彎腰幹活兒。那天之後，我們不用約定，清早就會在古老的信義橋前，互相道「敖早」。這讓我感覺特別溫暖。
住家大樓夜班警衛鄭先生問我，為甚麼這麼早出門？我說：北方女兒笨手笨腳，除了包餃子，許多好吃的北方麵食、麵點--蔥油餅、韭菜盒子、烙餅，全都不會做。機緣巧合，從報上分類廣告得知，北方麵點翹楚「王記」正徵求早班工讀生，這是個大好機會，興沖沖去應徵，一心想完全自我，學點兒廚藝，看看能不能做個像樣兒的太太，能不能抓得住先生的胃。鄭先生聽完，問：黃先生也學嗎？只見我們家黃先生苦著一張臉說：我負責三點鐘起床做早餐，讓她吃得飽飽的之後，去學做韭菜盒子，我還外加安全接送。說完，我們三人都笑了。是不是這件事兒，聽起來就有些荒謬？
我很幸運，如此高齡，既無烹飪天分，又無廚藝根柢，竟蒙王老闆暨老闆娘--高麗夫人不嫌棄，破例留用我。於是開始了有生以來最快樂的新生活。王老闆賢伉儷與我是河南老鄉，他們現在臺北的住家和我家是兩棟比鄰的大樓，多麼有緣！
「王記」已經開業十六年了，夫妻倆天不亮就開始忙活兒，早已闖出一片錦繡天地了。我打心底佩服！王老闆是北方高個兒帥哥，本性純良敦厚，談吐幽默風趣。高麗夫人端麗俊美，模特兒的高聎身材；玉指白皙、纖細修長，包起豆腐捲兒、韭菜盒兒，那種充滿韻律節奏的俐落，真美！我喜歡和她聊天，她事理通達，言之有物，讓我獲益良多。聲音清亮，音質音色俱佳，帶點兒河南鄉音，聽起來好親切、好悅耳。為人真誠，在外處事周圓，在家是賢妻良母、事翁盡孝的好媳婦兒，王老闆好福氣。我暗自慶幸得識這對良師益友。
某個清晨，不見「敖早」的老大姊，整條街，除了幾盞昏黃街燈，就只有我和老作家的腳步聲。一路上，大大小小紙箱靜靜立在店家騎樓下，等不到老大姊俯身將他們拾起，這景境顯得蒼涼，我心裡竟也有幾分落寞。於一座繁華城市而言，類似老大姊這樣的基層工作者，不僅僅是點景人物，他們更活出了生命的尊嚴，展現城市的另一種強韌精神。
「在靈魂漆黑的漫漫長夜中，每一天都是凌晨三點鐘。於是，我們繼續往前掙扎，像逆流中的扁舟，被浪頭不斷地向後推入過去。」忽然想起費茲傑羅《大亨小傳》的結語，心中感動莫名。
打工學藝的第十六天，高麗夫人不計成本地提供麵粉教我和麵，惠贈餡料和相關器具，讓我回家一試身手。老作家非常捧場，一口氣吃了六個半豆腐捲兒，連聲讚好！分享大樓主任、警衛先生，也都說好吃。帶幾個回店裡，讓老闆、高麗夫人和同事們評分，得到許多鼓勵，特別是高麗夫人的肯定，真讓我欣喜若狂。老作家更高興，笨老婆終於畢業，從此他不必三點鐘起床啦！
第十七天，拜別王老闆和高麗夫人，他二位不但沒收我學費，還支薪給我，當然要叩謝教導與提攜之恩。也感謝同事阿勉、阿蘭、阿芬、駱大哥給我溫暖的友誼。慶祝我畢業，高麗夫人百忙中親手擀了八張蔥油餅，讓我回家放冷凍慢慢兒吃，還給我們帶上四個剛出鍋、香噴噴的韭菜盒兒；她與我相擁道別，想他二位待我如此情深義重，我忍不住哭了。
這短暫的因緣際會，相較於身邊某些交往多年，或貌合神離、或高來高去的官場、商場、藝文界朋友，王老闆與高麗夫人對我們的真摯情誼，何其珍稀貴重！臨別，老闆說「以後跟老公鬧氣兒的時候，就來這兒轉轉。」我估計，要不了三兩天，我就會回「王記豆腐捲」轉轉了呢！