「幹嘛結婚？」近年來年輕不婚族似乎越來越多，他們或困於經濟，或由於個人主義，原因不一而足，不過，「世界不會變好，何必結婚生子，讓下一代受苦」的說法，聽來最令人震驚和感傷。 　世界果真越來越糟了嗎？我的父執輩才為軍事和政治付出了慘痛的代價，我們這一代才剛享受完戰後經濟起飛的果實，新世代在父母的掖助下，無論科技或人文，都已然獲得最大的發展自由，照美國亞當斯的理論，我們的孫子輩，不是正應該無憂無慮的從事音樂和舞蹈嗎？ 　幸好瑞典經濟歷史學家諾伯格的新書－《人類的進程》（Progress：Ten Reasons to Look Forward to the Future），提出了極為樂觀的看法。他在書中舉了許多實例，證明人類的生活不斷在進步，不斷有全面性的、顯著性的改善。譬如壽命，在1900年全球平均壽命為31歲，現在延長到71歲。人類脫貧的速度也很驚人，1820年，以現代貨幣計算，94%的人每天生活費不足兩美元，這一比例在1990年下降至37%，到2015年降至不到10%。20世紀有3000萬人因饑荒而死亡，21世紀降為60萬人。1820年西歐人平均GDP為1500到2000美元，如今已增加超過15倍。1981年全球有高達44％的人在貧窮線（每日1.9美元）下生活，2015年已縮減至10％。 　書中又提到綠色革命，隨著農耕技術、肥料和作物的改良，雖然自1961至2009年農地減少了12％，但農產卻增加了300％。談到公共衛生，諾伯格也有具體數字，他說目前全球68％的地方已有現代化公共下水道，是1980年的一倍。此外，拜醫學的迅速發展和基礎技術的傳播，人類健康狀況已獲得明顯改善。 　關於教育及知識力，諾伯格表示，全球識字率從1900年的21％提升到2015年的86％，人類的頭腦甚至比以前更聰明，二戰後美國平均IQ為100，2002年提高到118。還有一個與我們平日感受不同的事實，就是世界其實遠比過去安全，他說遠古謀殺率是現今的500倍呢！目前雖然恐怖主義盛行，但諾伯格說：「從樓梯上摔死的歐洲人，數目是因恐怖主義致死的十倍。」最後他的結論是：「人類從來沒有像此刻這般富足、健康、自由、安全、溫飽、受教育，如果我們維持對人類智慧、全球化，與自由市場的信心，未來情況會越來越好。」 　明天會更好嗎？或許數字會說話，但有些話卻潛藏在數字之後。羅素一百年前就說過「人類除了藉由可怕的大災難，是不會得到教訓和領悟的。」不管這是不是危言聳聽，相信我們都不願付出這樣的代價。不過對世界持悲觀看法的羅素，仍堅信人類的行為規範終有實現的可能，人們終將找到新的智慧－只要他們更關注自己的快樂而非敵人的痛苦；羅素強調我們唯一要對治的，是人們的心靈。這種說法與達賴喇嘛不謀而合，達賴喇嘛倡議世俗道德觀，呼籲從基本人性層面來打動人心；諾伯格在書中也談到了道德與包容。 　看來，數字之外，人類還得努力去找出一種超越種族、宗教、文化，放諸四海皆為準的內在價值，方能為美好的未來開啟一道曙光。

 那是一座廢棄的第一線海防據點，被摸哨後改為糧秣庫房，牆壁留下幾個用紅色油漆描寫的姓名，斑駁潦草的字跡，沒有人敢輕易去更動它，因為有一個深刻的過往，一直流傳在其間，神秘且恐怖。  身為營產卡上登錄的交接管理人，平日在倉庫放置了一些糧秣補給品，包括有大米、麵粉、黃豆、食油、食鹽、魚罐頭、肉罐頭、蔬菜罐頭、水果罐頭、口糧等項目。一旦碰到例行性的搬運及翻陳，會請安全士官下達電話紀錄，召集各據點派出公差到達指定地點報到，工作任務完成後，誰也不願在此地逗留，反而是自己，一個人經常前往核對庫存帳目，也樂意圖個片刻的清靜悠閒。  原先據點位於連本部前往營部先鋒路的半途中，中間沒有任何哨所，僅一個叉路通往坤坵。坤坵連三么據點前面的蛇島，傳說一個排全部被水鬼上岸摸哨，封閉坑道後成為無人駐防的島礁，平日為火砲射擊的靶標；激浪拍石的石洞天產些海芙蓉，熟識者用它來浸酒治療風濕，偶爾才會有人冒險越界採集。  春天三、四月間，馬祖西莒島上雲霧迷漫，山坳間總開滿著白色百合花。或許在兩岸軍事對峙的冷戰年代，對岸的梅花島是兩棲蛙人訓練基地，虎視眈眈將我軍駐守海防據點當練膽目標，不時派遣水鬼過來執行勤務。所以第一線官兵領完當天的口令，傍晚時即關閉陣地，夜間嚴格執行燈火管制，等待漫長的夜晚過去；暗夜泛光的藍白水面，都是為鬼影重重的肅殺跡象氛圍，談不上現在追捧藍眼淚的幻夢。入秋時節，滿山的蘆葦芒草隨風搖曳飄蕩，淹沒人員的身影動靜。記得有一次連長夜間帶著愛犬獨自上營部開會，回到連上的途中，愛犬在三叉口走丟了，瞬間被撲殺得無影無蹤。  連上新兵報到時，老兵都會趁機講述關於那個庫房的故事，告誡新兵切勿因一時的疏忽，丟失整個據點同袍的性命。原來前任友軍駐防期間，某一天的傍晚，據點指揮官接到上級電話紀錄，單身前往連部開會。適逢水鬼一人潛伏上岸，改裝穿上國軍軍官制服，直接走到衛哨門口，向值勤的衛兵要求檢查槍枝裝備保養情形，在無人回報及支援的情況下，水鬼利用誘騙奪來的槍枝，子彈上膛後，槍殺所有據點的班兵。沒多久據點指揮官開會完畢走回來，在唯一的小道上與水鬼狹路相逢，機警的他瞬間覺得苗頭不對，暗想若有長官查哨，很少會獨立一人前往，而且連部和鄰哨也會注意通報，越想越不對勁，立即狂奔跑回駐地，迅速從槍架上取下槍枝，對入侵者進行掃射直至擊斃為止，最後他用紅色油漆，將同一據點的官兵名字寫在牆壁上，然後舉槍自殺，代表與據點兄弟共存亡的決心。自此以後，據點遷移至更近海岸的三八哨所，事發的營舍更改為糧秣庫房。  二十年前重登西莒島，探訪這座依然保存良好的庫房，三十五年前的景象猶存心底。  金門，是否也該讓保存的軍事據點，說出更多的老兵故事呢？

 退休以來，應邀在金門日報撰述夜話，有幾位讀者，會來電或當面談說幾句，讓筆者有些驚喜，在網路時代，眾聲喧嘩，居然還有熱心讀者不吝指教，寫作似乎不寂寞。筆者不才，習文多年，所寫通常是應時而作，或有感而發。在華夏浩瀚文苑中，只是一位默默的小人物。作品樸實，深度有限。平日所敘，通常是據實而言，幸能自省，又喜欣賞別人優點，偶有議論他人，也力求婉轉。  近三年，努力書寫，近日又成書一冊，在此稍作介紹，歡迎惠閱，小書名為《書寫金門》，書中分五大單元。第一單元「書寫金門」，首篇乃應友人囑託，介紹金門寫作群，文中簡要回顧昔日至今的金門作者。回溯兩岸分治以來，早年戰地長官努力經營戰場，宣揚戰鬥文藝，以復興中華文化為己任。備戰、教戰，發揚輝煌戰史、出版戰史書籍。金門解嚴後，陳水在縣長及李炷烽縣長主政下，發行金門學叢書及金門文學叢書，成果豐碩。這一單元的各篇文章，寫了不少作者，將浯島文學獎歷年得主大名披露，列出各年申請文獻補助之書名及作者，由此可知金門近年文風熾盛。輯中有專章介紹文友黃珍珍、翁維璐及名作家陳長慶的作品。有多篇介紹繪本高手李如青，並略述筆者少年沉迷漫畫書的荒唐往事。有一篇小文，是對鄭瑞堅將軍努力研究戰地歷史，表示欽敬。另篇則是簡論中共所出版的《金門戰役紀事本末》。對大陸雲南衛視製播「金門恩怨」也撰文轉述友人意見，指出謬誤所在。近年，政府鼓勵鄉人著述村史，就己所知，介紹了幾本類村史的作品。  「宗族紀事」這單元，敘述宗祠及宗族文化，金門的閩南文化重心即在此，首篇介紹閩王祠的碑誌之文，也談了些人物故事。其次述說金門早年兩位國代王觀漁、王尚志的小故事。又因后盤山王氏宗親是后沙許氏的姻親，王氏宗親會組團參加后沙許氏家廟奠安，我寫文介紹家廟故事。忝為全縣王氏宗親會總幹事，看到宗親出錢出力，感動之餘，擇要報導閩王金身巡安盛事，感謝大家合作團結。  「說古道今」單元，乃寫自己陳年往事，回憶昔日曾住過的太武山莊種種，憶寫村中長者。回首自己少年求學經過，感謝恩師教誨。當年，書痴因緣際會，常在牯嶺街穿梭尋寶，讀了不少奇書，這些怪書耽誤了課業，也啟蒙了愚昧的我。輯中有篇文章是敘寫自己參加胡璉基金會活動的情形，胡璉將軍有功於金門，對於他的生平與家人，大家也感興趣，我除了寫他，也寫了其他軍人故事。葛樂禮當年襲台與莫蘭蒂颱風橫掃金門，都讓人印象深刻，述災情，留下紀錄。前年金門書展，寫作協會會員作品有幸參展，撰文呼應其事。  「藝文講演」此單元，介紹了一些文藝演講、畫展、詩酒文化節活動，記錄詩人鄭愁予回顧展開幕茶酒會，介紹燕南書院的演講與文化局演藝廳的歌舞劇表演，分享名家的著作、成就，活動過程，我常在現場聆聽、觀賞，受益很多，除了拍照於臉書發佈，也樂於撰文報導。  「鄉親鄉僑」單元中，介紹了幾位來金參加盛會的男、女名作家及其家人，也敘寫了些在印尼的金僑名人。前幾年，董群廉先生邀我同赴星、馬、印尼，訪談鄉僑，認識了幾位僑親，他們返鄉尋親找我，我也樂於幫忙，順便報導其事。另外，有幸識得金門商會首任會長傅錫琪的外孫陳漢忠，及孫子傅順新，聽他們說話，記錄些小故事。  我好讀書，但不求甚解。為了寫文章，書得多讀幾遍，或是專心聽講演、看活動，方可擠出些微心得。作文辛苦，但此中亦有趣味，人有惰性，寫作逼自己成長；能在夜話分享心得，享受寫作樂趣，要感謝報社的總編好意邀約。

 走在路上，尋覓下手的目標，啊這樣說，好像要搶劫！  人物的訪談，就在各行各業裡，有時尋找對象，還真是千頭萬緒。他人來找，居於多方考量，不願為其書寫；我去尋覓，低調的人家，也不願受訪。想完成一篇百業臉譜，卻也不是一件容易的事。  假話不會講，說真話又怕得罪人，這個社會充滿著假假真真的不確定因素，某位女士說：「妳的寫實，是我成為妳忠實讀者的主因，我將故事告訴妳，聽聽就好，可別上報……」，花了很多時間在傾聽，每一位都有其不為人知的辛酸面，外表的光鮮亮麗，不代表內心沒有創傷過。但是人都善於偽裝，把美的一面呈現在表面，把醜的一面隱藏在心間。  目前編印中、八月即將出版的榮民故事，已劃下句點，接著上場的《百業臉譜》按理應該更好寫，那是各行各業的故事，沒有侷限於榮民身分，範圍更寬廣，然而卻發現一個問題，即是許多鄉親害怕自身經歷披露後，會成為他人攻擊或取笑的焦點，他們在既期待又怕受傷害的情境下，產生了矛盾心理。有人認為，此刻不留下隻字片語，將來年歲大了、記憶差了，再也沒機會；倘若受訪，而在報刊披露，將成為他人指指點點的對象，甚而會讓人認為愛出鋒頭！  倘若遇到如此思考的鄉親，即以「快刀斬亂麻」之姿，要他們考慮好了再說，書寫故事要雙方都願意、也要雙方都滿意，絲毫勉強不得。日昨，為期一天半的榮欣志工講習，前副縣長吳友欽在意見交流時，認為幫榮民寫故事是一件很良善的事，主講人顏教授立即將我的榮民故事告訴大家，因此學員間的互動更顯熱絡。當下，即刻做了說明，目前以各行業為題材的「百業臉譜」正在書寫中，希望有意願的鄉親能聯繫，即使不能為他們寫下可歌可泣的歷史，但留下他們此生奮鬥的故事則不無可能。  年歲越來越大，體力越來越差，天氣略有變化，那一身筋骨，似要「骨肉分離」般，有時訪談，坐久了，腰酸背痛到不行，難免被玩笑「七少年、八少年」，只好回以：「無法度啊！」想到近日家中安裝冷氣，那位曾因車禍受傷、造成腳斷的師傅，昔日在花崗石醫院治療，如今則活蹦亂跳，那一身輕盈的功夫，看不出曾經嚴重腳傷，的確年輕就是本錢！  他初入社會時，遇第一個頭家不是很順心。另謀出路後，他的一技之長，為他每月賺進數萬元，天生我材必有用，只要肯做，不會餓死。一板一眼的貼心服務，他幫老闆賺錢，亦讓客戶安心。  相較於師傅的誠信，老闆就要學習了，廣告分明寫了：買變頻，好禮五選一；買定頻，好禮二選一。老闆硬拗，變頻有送、定頻沒送，再說定頻是加價購，更扯一大堆的理由。說穿了，商家賺客戶一項贈品不會富有，客戶少拿一份贈品也不會貧窮，但由此可看出商家的誠信，商人一旦沒有了誠信，日後失去的或許會更多。

 車子奔馳於群山間，忽是皚皚白雪覆蓋的雄渾山脈，忽是翠綠山坡上散落四處像童話般的房舍；轉個彎，或一彎水潭，或一帶溪流，一路離不開的是崇山峻嶺，蜿蜒其間的正是阿爾卑斯山系。這般壯觀美景，一時，讓我想起初到加拿大，遊班芙國家公園，見到仍保留著原始面貌的大山大水，心中的震撼頗為相似。  此趟歐洲行預定登上瑞士境內的兩座高山，少女峰(Jungfrau)，高達4158公尺及鐵力士山(Titlis)，海拔3238公尺。車子盤旋於群山間，一座大山剛過緊接著又是另一座大山，讓人驚嘆連連。雖然車內拍照受車窗反光干擾，仍小心翼翼地試著將鏡頭貼緊車窗按下快門，捕捉那一幕幕倏忽即失的眼前美景。  拜現代科技之賜，兩處高山景點均善於利用現代科技。鐵力士山有纜車可達山頂，其間有六人搭的小纜車，再換搭可載數十人的大纜車(Rotair)。大纜車能夠360度旋轉，因此，纜車內無論遊客所處的位置，纜車外連綿的山巒、壯闊的冰河、飄盪而過的雲海，皆可一覽無遺。遊客坐在一台台像燈籠般的纜車上，於藍天白雲間漂浮移動，以這樣的視角觀賞大地既新穎又別緻，就如同飛鳥般翱翔天際俯瞰大地。少女峰則是採用另一種方式上山，以一列列外觀亮麗車廂舒適的火車，載著遊客上山。火車隨著山勢往上攀爬，此時人與山已無距離。一路上可見綠草如茵的草坪、滑雪人麇集的旅館小鎮、還有與火車競馳，動作曼妙的滑雪者。就這樣，數千公尺的高山，在現代交通科技的支援下，當天可來回，讓高山旅遊快捷又便利。  當然，除了登山的交通工具是一大特色外，兩座高山也竭盡所能開發高山寒帶相關的設施吸引遊客。鐵力士山上就建了一座號稱歐洲海拔最高的懸索橋（Titlis Cliff Bridge），吊橋位於海拔3,041公尺處。橋身為金屬網狀鏤空結構，橋長為100公尺，橋面寬1公尺。走在吊橋上橋底下是500公尺的深淵。不過，當行走其間一點也不覺得可怕，或許是橋身穩健兩旁的護欄也高。少女峰的冰洞設施豐富，冰洞內通道四通八達，有餐廳、紀念品店、冰雕展示等。對我來說，這些通道多了一份親切感，就如同家鄉從花崗岩中開鑿出來的戰備坑道是一個模樣。  無疑的，數千公尺高山，已高過雪線以上，因此，山上終年積雪，所見景物與平地全然不同。前後兩個登山日，都是晴朗好天氣，山頂上，放眼望去盡是白雪的白，藍天的藍。那樣的白，那樣的藍，純粹得不含一絲雜質，清澈明亮。古人說：「一覽眾山小」，但眼前所見盡是重重疊疊由近而遠一座座雄峙巍峨山頭，每座山氣勢如此磅礡，已難分辨其高低大小。而群山，或冰河蜿蜒，或雲朵環繞，或山嵐依偎，也難分辨何者是雲？何者是雪？何者是冰河了！

 立志且發願餘生將一步一腳印紀錄生命行旅，以多元創作形式，在歐洲深耕我的美麗願景，為這目標我努力與時間賽跑。我知道我的夢想需要付出極大努力，才會開花結果。那花果的香氣，早先一步在夢裡與我相遇，異香久久繚繞，我每日醒來都會帶著眷戀，把心事拉緊一點，讓它牢靠連接未來。  我不斷調整步調，每日花在加強外語的時間很長，越來越長，長到不得不重擬新的作息表，才好對接遠方的夢。藍天總在翅膀之上，星河也是，膽量也是，小羽毛和小跳芽充滿童趣的故事也是，它們同一個聲音都在說，夢想是彩虹，它在天空閃耀，等待有心人追求。有生之年，要勇邁追求夢想，千萬別說死後才要把骨灰灑在未及踩踏的土地，那夢太渺茫，連善解人意的風都不支持，風一聽到「遺言」，一溜煙就跑了。  異國情緣，美如童話，高高的城堡尖塔像一根魔法棒，輕輕一點就把人導引入異世界。漫步街頭，石舖路上的馬蹄達達響著，無需藉助想像力，馬車自然把人拉向一座城堡，重溫讀過的童話，穿越前世今生。當異國友人問我，想留在那個國家，我說，能夠激發我創作力的地方，我的夢想就在那，我為它而活。小跳芽是一枚創作種子，溫煦的季節，他像蒲公英一樣隨風而飛，寒冷的日子，他是一朵晶瑩的雪花，遊戲玩得開心，雪球越滾越大，我的願景也跟著壯大，小羽毛也跟著翻轉再高飛，從江河處飛向波濤，再飛向一顆星。  走過西班牙（Spain），堆疊一連串的驚嘆之後，來到葡萄牙（Portuga），拼貼磁磚一樣連結無數驚嘆，我的錄音筆一路轉動，從旅館出來，沿著一處斜坡往上走，我數著遠遠近近、一座又一座的尖塔，數到第16座時我停下來，因為天空暖黃的光暈非常美，一排鳥兒站在斜背式屋頂，住家陽台晾曬的被子，花花綠綠感覺好溫暖，我順著斜坡往上走，雄偉的建築輝映周邊風景，我的錄音筆錄到許多海鷗嘈雜的鳴叫，順著牠們的指引，我走向葡萄牙的母親河─杜羅河(Douro River)，看見一座大橋。  這座大橋帶給我極大震懾，印象特別強烈，強烈到我在整理歐洲10個國家的紀錄時，總是忘記它位在那。它像一個大特寫直接撲向我，我呆望著它，周遭一切都消失了，只有大橋和我魂魄相依。這日，我忙著構思繪本畫面，詩心蕩漾時忍不住又轉彎去寫一首詩，那座讓我迷魂的大橋突然又一個大特寫逼近我底眼，我瞬間呆楞住，久久的恍神之後，我決定進行反攻式「烙印」，不讓它一次又一次讓我迷魂。  我把許多照片與錄音檔調出來，照片一張接一張看，錄音一句一句打出字行，忙了大半天，場景連接到大橋邊的一條路，它越走越荒僻，聳高的岩壁像一道天然屏障，把外面的世界攔著，我有路走到沒路，回望一座大橋，它以最恢弘、壯闊、美麗的姿態矗立我眼前，我拍下它的美時，鏡頭也掃進一群貓，一隻、二隻、三隻………越數越多，數到第14隻貓，我決定為牠們畫一本繪本。情迷波多 (Porto)！情迷「路易一世大橋」（Luis I Bridge）！14隻貓凝望著我，我凝望著一座大橋，靈動的貓眼穿越了時空，我跟著牠們漫遊異世界，再沒有比這更美麗的紀錄了！

 22歲的女子都在做些甚麼呢？讀書？戀愛？恣意揮灑著飽滿的青春？  我認識的這一位女詩人，她22歲那一年，寫了一首詩，詩題〈青鳥〉，從此飛進了遼敻神秘的新詩國度，時間是1950年的歲末。  這是她生平第一首詩，也是女詩人的成名之作。臺灣最早的詩刊《新詩週刊》借自立晚報版面刊載詩人作品，〈青鳥〉刊出時，當時的輪值主編鍾鼎文先生大為驚艷，直誇讚這位女詩人「有著雋永的才思與深摯的情意」。她，是蓉子，本名王蓉芷。1953年，她將自己三、四年間所創作的四十一首抒情短詩結集出版，這是她的第一本書，書名《青鳥集》，也是自由中國詩壇上第一本女詩人的新詩專集。  青鳥，典故出自比利時詩人兼劇作家梅特林克 ( Maurice Maeterlinck, 1862-1949 )的象徵劇「青鳥 The Blue Bird」，該劇描寫兩個小孩在夢中四處尋找青鳥，卻一直找不著。早晨醒來之後，聽說鄰居有個小孩生病了，於是好心將他們原本飼養的、一隻不起眼的小鳥送給病童玩，想不到小鳥突然變成一隻青色的鳥，他們興奮極了，把青鳥從籠子裡放出來玩，沒想到青鳥卻一溜煙飛走，再怎麼找也找不回來了。原來，青鳥是幸福的象徵，這幸福，必須有自我犧牲奉獻的心才能求得，然而，幸福即使求到了，也總是無法牢牢地永遠握在手中，就像青鳥，會一飛而逝。  古老年代裡，人類就不停追尋青鳥，沒有人知道青鳥在哪裡？青鳥究竟象徵著甚麼呢？青鳥，在年輕人心目中是愛情，在中年人腦子裡是名利；青鳥，在老年人的眼中，又會是甚麼？老年人，對於一輩子找不著的青鳥，無疑是絕望的，就算找著了，當他望著自己雙手使盡氣力也留不住的青鳥，心中也只能充滿無限的感慨與嘆息了。誰抓得住青鳥？永遠抓住？  您是否已經迫不及待想要賞讀蓉子〈青鳥〉詩全文？  「從久遠的年代裡！  人類就追尋青鳥  青鳥，你在哪裡？   青年人說：青鳥在邱比特的箭簇上   中年人說：青鳥伴隨著「瑪門」（註一）  老年人說：別忘了，青鳥是有著一對會飛的翅膀啊……」。  1950年代，文壇領袖張道藩為詩人蓉子的《青鳥集》作序，讚許她詩集裡每一首詩的形式都很美好，簡潔、明淨而完整，沒有枯瘠、偏畸、冗贅的毛病。誠如鍾鼎文先生說的，蓉子的詩充滿一種寧靜的寂寞與淺淡的悒鬱。詩人蓉子既有李清照的情思，又有白朗寧夫人優雅的氣質。蓉子後來與詩人羅門 (本名韓仁存 ) 結為夫妻，攜手在詩的國度裡悠遊；日子在寫詩、煮詩、飲詩、品詩、論詩中滑行，一眨眼，六十年匆匆……。  青鳥在哪兒？青鳥，依筆者的解讀，也是詩人蓉子的自我寫照吧？她也有一雙會飛翔的靈動羽翼，飛過青春耀眼的流金歲月，飛過沉潛穩重的昨天；飛不盡千山隱隱、煙水渺渺……。夕陽下，晚風習習，青鳥送走了身旁的那一部史詩（註二），自己仍繼續朝著幸福餘數的方向，慢--飛--……。  （註一）瑪門(Mammon)在基督教新約聖經中，用來描述金銀財寶或貪婪。  （註二）詩人羅門2017年1月18日清晨，在他睡夢中歸回天家。

     金門島位處大陸東南沿岸，四面環海，港灣頗多，由於地近大陸之九龍江口廈門灣內，於七千年前島上之濱海內灣即有人類文明遺跡。唐宋時代，大陸沿岸一帶常有漁舟往返的沿岸海島之一。從元代開始，海域出現倭寇及沿海盜賊。明代自太祖時代則開始於金門駐軍守禦，並加強海防措施。清代則因鄰近的廈門港為中國沿岸的主要通商大港，當時海岸行船之盛況，在金門縣志中的描述如下：「船隻川走南北，絡繹不絕，一時檣桅如織，蔚為大觀，航線所及，北駛營口、天津及江浙諸省，南抵粵東，東達台灣、日本等地。清乾隆年間，於大小嶝及陳坑各設澳甲稽船徵稅，可概見當時航業之盛。」1949年前，金門與廈門間之內海交通除小輪船外，各渡口皆有木船赴大陸各地通商；這可說是金門海絲文化之開始，金門也成為多元視野下的海上絲綢之路。  海上絲綢原本是歷史上連結東西方的海上通道，經由泉州發達的海上交通，透過物質文明和精神文明的相互交流，推動了人類歷史的前進和社會發展。根據2016年，盧承聖主編之《福建「海絲」文化》中所述「福建，從大海走向世界；世界從大海進入福建」，這是現代人對八閩「海絲」詩意化的描述。數千年前，生活在東南沿海之古閩人就有了在海上進行粗淺的交流、交往和貿易的歷史。根據文獻記載「海上絲綢之路」的發展，始於南北朝，興于唐代，盛于宋代，巔峰於元代，式微於明代，凋敝於清代。五代時，泉州為閩國轄地，閩王王審知很重視海外貿易，招來海中蠻夷商賈，泉州的海外交通得到進一步發展。五代後期，泉州擴大了城市範圍，並增闢了道路和建置貨棧，以適應海外交通貿易發展的需要。   古代絲綢之路經濟帶和21世紀海上絲綢之路，是目前中共正積極展開的經濟、政治、文化等「一帶一路」的統稱，既是一次民族間的文化融合，更是一次全球文明的交流。而金門正處於兩岸文化交流橋樑，東至台灣，南至東南亞，也是金門於戰亂時期避難落番之路線。先輩們搭船漂洋過海，沿著海上絲綢之路，在異國他鄉艱苦創業，這些海外僑民遍及東南亞各國，所以成為「海絲文化」的發源地。其實當前所謂之一帶一路並非僅只一個實體和機制，而是合作發展的理念和倡議，旨在借用古代「絲綢之路」的歷史符號，以和平發展的旗幟，主動與沿線國家和地區的經濟合作夥伴關係，共同打造政治互信、經濟融合發展及文化包容的利益共同體、命運共同體和責任共同體。  金門歷經各朝代之更迭及戰爭之洗禮，從荒僻的孤島成為美麗的海上公園。自2000年12月13日公布《試辦金門馬祖與大陸地區通航實施辦法》，並於2001年1月1日開始實施小三通後，金門與大陸又開始發展各項觀光、旅遊等商務活動，也成為金門再度與大陸結合的重要經濟活動，更將成為未來新絲綢之路的重鎮。由此可見福建「海絲」文化的發展，無疑的已包括金門在內，由於金門環境變遷與海絲文化有著綿密之關係，希望爾後成為真正新絲綢之路的重要橋樑。

 金門古洋樓建築裝飾，常常運用到國旗圖案，說明深受時局動亂影響的因素。  華僑為革命之母，海外華僑團體形成新勢力後，諸多呼聲促使國內各項的政治革新，更直接長期以僑匯支援中國的革命運動；國旗在華僑的心目中具有崇高的地位，其中帶有象徵國家統一意義的共和國國旗圖案，表示華人不忘國家的安危存在。民國初年，共和國的旗徽普遍的運用在一些商品上，例如煙標卡、火柴盒商標等，有款中國三興煙草有限公司香煙，圖片上冒煙的生產工廠，國旗依然正氣飄揚，頗受華僑的喜愛。  民國元年福建銀幣廠發行中華民國開國紀念幣，庫平一錢四分四釐，上為十八星旗、五色旗、青天白日旗。次年元月成立中華民國南京臨時政府，孫中山擔任臨時大總統，倡導青天白日滿地紅旗為中華民國國旗，但是各界一致認同五色旗為中華民國國旗，十八星旗為陸軍旗。民國二年通過青天白日滿地紅旗定為海軍旗，民國十四年廣州成立中華民國政府，明令廢止五色旗，青天白日滿地紅旗成為南方政府的國旗。一直到民國十七年國民黨北伐成功統一全國，立法通過青天白日滿地紅旗正式為中華民國國旗，全面取代五色旗和十八星旗。  民國初年軍閥割據幣制紊亂，因為黃花崗起義七十二烈士當中，福建籍占了十九位，民國十六年福建鑄幣委員會報福建省財政廳，擬請鑄造黃花崗紀念幣，經批准正式發行有十七年版、二十年版、二十一年版，除了正面七十二烈士陵園墓圖案，背面由原先的國徽改為交叉的國旗和黨旗。  華僑長期居留海外，深刻體會到強盛的祖國，才能保護他們在異鄉免受欺凌，激發民眾認同國家的統一及民族的共和，為將來開創永久的太平盛世，故而無所不在的湧現國旗圖案。除了反應在洋樓裝飾圖案上，僑批信封上也印製國旗圖案輸送到海外各地僑眷手中，正中央的紅底「中華民國萬歲」字體尤為明顯。九一八事件後，日本侵略中國的意圖顯露，國人與華僑莫不以保障強盛國家為己任。許多僑批上加蓋有：「勿忘國仇，徹底抵制，不買仇貨，不賣仇貨」、「請購買救國公債」等愛國標語、在在表明大時代社會環境下人民的一種內心情結。  抗戰前金門學校的教科書，也常常灌輸學童愛國教育思想，碧山睿友學校立面直接升起交叉的國旗與黨旗，山尖頂端發出十二道光芒的國徽。飄揚在國家旗幟的號召下，兩旁相向的青年學生佩帶長劍，分別吹起司號與哨子，符合國難當頭文武合一的學養素質，寄望長期擔當起興邦定國的意念。  金門古洋樓的國旗圖案，自然流露出華僑愛國愛家的歷史情操，國家民族認同的意義大於政治的符號，也反映濃厚的民族主義情結寫照。

 十二年國教課綱107年即將上路，無論是教育政策，課程或教學，都會有很大的變革，台灣的教育從過去純「知識」的學習，到九年一貫培養帶得走的「能力」，一直到最近強調的「核心素養」的養成。  十二年國教課綱強調「核心素養」，所謂核心素養，就是一個人適應現在生活及面對未來挑戰，所具備的知識、能力與態度。它強調學習不宜以學科知識及技能為限，而應關注學習與生活的結合，透過實踐力行而彰顯學習者的全人發展。更強調培養以人為本的終身學者。九年一貫教改之前的台灣教育強調知識的灌輸和認知的學習，而以技能為主的高職和五專的技職教育體系卻因開放普設大學，造成五專紛紛升格為技術學院和科大，高職生也轉為以升學為導向，技職教育一度式微。近年來產業界發現高等教育人才過多，學用落差太大，導致有「大學生滿街走，碩士多如狗」之嘲諷。於是九年一貫教改才強調「培養帶得走的能力」，但是有能力不見得用得出來，有能力也不見得有動機加以使用或是正確使用。過去的教育，大家只能以「知識」或「技能」的角度來教導，卻未必能真正落實在實際的「行為態度」上。因此素養是「在真實的生活情境下，可以用出來的能力」，故十二年國教課綱的重點，是落實能力到素養，目的在解決多元、複雜和精緻的問題。  從目前世界各強國如：紐西蘭、法國、西班牙和丹麥等國家的國定課程中的核心素養來分析：語文運用、科技與資訊運用、人文與藝術、社會互動與公民參與、自動自發精神、創造與創新等，是目前世界教育潮流的趨勢，換言之，這也應該是未來世界所需人才的關鍵能力。教育不就是在培養未來的人才嗎？而素養就是強調學生在生活情境中的「學習表現」，這些表現可以應用和實踐到實際生活當中的，我們目前的教育大都仍停留在知識的傳遞、記憶和理解，較缺少應用、實踐、歸納通則和觀察反思。所以素養是強調後端的應用、綜合、評鑑和創新。而整個歷程的情意和態度更是讓學習能有效活用和持續的關鍵，美國激勵教練厄爾．南丁格爾說：「『好的態度』不僅照亮我們的世界，還神奇地連結我們到各種意外的，之前不存在的機會。」是的！態度決定高度，格局決定結局。  面對十二年國教課綱的變局，我想無論教師和家長們，都應該記住英國首相邱吉爾的名言：「進步需要改變；要達到『完美』，就要不斷改變」，教育的改革和其他改革一樣，是一個不斷演化和進步的歷程，也會跟著時代趨勢和世界潮流與時俱進，套句奧地利心理學家法蘭克的名言：「當情況不再是我們能改變的時候，我們的挑戰就是改變自己。」積極面對教育的變局，才能讓台灣的教育有新的契機和希望。

    那年，我第二次去馬祖畫展，離開馬祖的那天，機場上人潮蜂擁起來，原來這一天馬祖正舉行博弈公投。當晚在台北，連夜寫了詩篇，對馬祖囧境的無奈，有所聲援！2012年7月7日，是公投史上唯一通過的案例，馬祖居民希望藉此向中央表達，建設落後的心聲，更希望藉博弈促進經濟，改善生活。至今馬祖《離島觀光賭場管理條例》全無下文，已經很少有人再提博弈，懷德設在南竿的辦公室已人去樓空。說甚麼亞洲的地中海，連接中國金三角福州、浙江、上海，可大賺人民幣，好像發現石油一樣，以後小孩上大學，像科威特學雜費全免。馬祖海上除了有夢幻的藍眼淚，還有一堆泡沫幻滅！  佛家五戒，為五種基本尸羅，即不殺生、不偷盜、不邪淫、不妄語、不飲酒。其中最嚴重的是酒戒，酒一喝多了，破了酒戒，醉迷心智，其他的戒也會隨機一起打破！對金門來說，博弈是災難，賭之後，色、毒如影隨形而至，財閥、黑勢力統治金門國。那年，像劉姥姥遊大觀園，也去過澳門葡京飯店，賭場地下，國際各色美妓，公開以色列隊站壁，紅燒雞、白斬雞、醬滷雞，任君口味擇食。夜生活聲色精彩，經濟繁榮，紙醉金迷！幾年前，與一位來自拉斯維加斯Casino的華女經理，在大廟口宵夜，此女年輕貌美善飲，打扮入時，短裙露底，爆乳露溝。酒間她言及，金門設賭之前，必要在金大設博弈系，產學合作，打造金門未來的一線榮景！  戰地政務時期，嚴禁賭博，祭出重罰，抓到一律撤職。可是嚴官府出毛賊，軍民一心，那年賭成金門經濟大風暴，三分高利全島一片倒風。每次大演習時停班停課，駐校三天，門口自衛排班站崗，在防空洞一根蠟燭，安心賭得沒日沒夜，和平賭戰爭！平時數學老師輸得很慘，輸光薪水，自以為是精算師，喝醉了去賭，常常失算，有的連家都賭掉！不是我在唬爛，多年前我獨自一人，到榕園後山密林寫生，就看到一堆軍人脫衣聚賭，擦身而過，看都不看我一眼。學校假日空間很閒置，關起門為所欲為。當時金門禁山禁水，禁不住好無聊，唯有喝酒、賭博，變成海角一樂園！後來洪隊長的抓賭說，在鄉下不起眼的鐵皮屋，沒事停了一堆車，進去抓一定賓果！金門有兩難，賭場要禁也難，開放也難！  那年我從日本帶回來的資料〈1920金門苦況訴略〉，由印尼泗水金僑向中央、閩督控訴，第四任金門縣知事錢鴻文十大罪狀。民國九年，強迫金門農民種植鴉片，政府提供種子，各鄉定量定時交貨、徵稅，不從者不是刑就是罰。後浦、沙尾賭場林立，通宵達旦，荒業廢身，每一賭場後浦月捐一百元，沙尾四十二。再來廣設花捐，流妓土婊蜂擁而來，為國捐軀。民國四年金門設縣，全年總稅收才1600元，該死的錢知事，只知錢事，任職一年，金門已有豐富的稅收，錢到哪裡去了？金門不但沒有建設，反而更加貧窮落後，居民賭光了財產，鴉片抽光了祖產，性病貽禍子孫。首任知事左樹燮，民國九年又回任第五任知事，11年被金門留廈同學會佈告〈金門知事左樹燮聚歛害民摧殘教育之宣言〉，持槍搶民、率獸食人的政府，噤聲的島民，靠海外才敢出聲，金門還真遇人不淑！  光有金酒還是不夠，也不至於要伸手賭一把自摸，不要羨慕澳門的光鮮亮麗，背面隱藏著黑暗墮落。金門白酒不要有得獎的迷思，還是要把品質顧好，否則鳳凰下架不如雞，金雞母會淪落成落翅仔的雞。金門人賭性堅強，賭、色、毒早就一應俱全，民初就已經很先進，從不落人後。不要以為金門出了50進士，有多光榮，這也救不了金門的斯文掃地，現在已經不是金門人的純樸金門，一定要把金門的明天建立在卡西樂（Casino）上？

 最近很「用心」的看了一本書，書名叫做《被討厭的勇氣》。談的是維也納心理學家阿德勒（Albred Adler）的論述；書頁封面上寫著一段小小的話語：「所謂的自由，就是（不怕）被別人討厭。」「有人討厭你，正是你行使自由、依照自己的生活方針過日子的標記。」  首先，我必須承認作者會取這樣的書名，純粹是嘩眾取寵，相對的，他也達到了有效行銷的目的。其次，我們總希望書中找到人生的答案，但「他」卻告訴你，人生是你自己的，沒有人能替你過人生，所以只能指引、陪伴，不能介入他人的「課題」。最後，書裡強調「被討厭」才能獲得真正的自由，但自由只是手段，經由「自由」達成什麼，才是更值得計較。因此，說到底這就是一本可有可無，或是根本唱反調的書，既不指望能獲得什麼，更不要認為可以為心靈找到一個暫時的棲所，那，到底是為什麼這本書可以一版上百刷，並獲得日本、台灣作者的大力吹捧？或許，人們要的只是一個釋壓、反思的過程，就如阿德勒的頭銜──自我啟發之父；人如若能嘗試從各階段的「堡壘」中解放自己，或許人生便可會有非常大的不同。在這和大家分享一個小故事。  有一對兄弟，哥哥天資魯鈍，但勤奮好學；弟弟聰慧機敏，卻貪玩怠惰。結果就是哥哥屢屢名落孫山，在社會上也不受見待；弟弟縱非功成名就，但當個普通的上班族，倒也遊刃有餘。問題來了；哥哥是「被討厭」的，但有否得到真正得到自由？弟弟看起來是自由的（至少是個隨性而安的主），卻也沒有「被討厭」，這又是一個怎樣的推論邏輯與自我啟發過程？  我們都會有這樣的經驗，背負著他人的期待而活；真正的自由是可遇不可求的。阿德勒也承認，人類所有的困擾都來自人際關係，就算是一個人獨自生活在荒島或外太空，也很難能靠自己的力量活下去。因此，為了活得更像自己，或許每個人都會有幾張「面具」；職場一張、家裡一張，或許只有把自己關在房間裡時，才可能看到真正的自己。面具戴久了，雖然不至於到「翻臉比翻書還快」，卻往往會自我心理建設為，那就是身體構成的部分；至少在心理上，會認為那是防禦侵犯的「堡壘」，並藉以堆壘起人生的價值、目標，甚至是傳承的願景。但我們也知道，「堡壘」有一天會被攻破，甚至還是因為自己的因素；就如列寧告訴他的黨徒：「最堅強的堡壘，必須要從內部攻破」。正因為人心的多變與脆弱，所以年輕時會拚命賺錢，到老了，才會傾其所有，只為續命。人心的矛盾是必然的，所以人生本就不存在唯一的標準答案，只有因時、因地、因人的選擇而已。因此，我們要追求「被討厭」的自由，便猶如是否選擇閃避四射的流彈或壓力；承不承受得起是選擇，有沒有承受得起的情境是選擇，要不要去「選擇」，還是一種選擇。  因此，我的理解是：不要試圖在別人身上找到自己人生的答案，所有答案都是選擇、承受與撞擊產生的結果。猶如前例：哥哥「妄想」的勇氣讓他擁有「無憾」的自由，這是弟弟永遠到不了的人生岸口。「被討厭」只過程，不是宿命，更非終局；與其計較薄如臉皮的堡壘，不如讓人生成為你專擅的場域。