轉眼之間，自1992年11月7日金馬解除戰地政務起，已經歷18個年頭。18年，足以讓年輕世代不知道這塊土地曾經發生的故事；18年，亦可讓走過戰地生活的人們將往事逐漸淡出記憶。尤其是近年來兩岸關係的改變，談論昔日戰地生活似乎是「政治不正確」之事，好像這樣就會為和緩的兩岸關係增添不必要的麻煩；加上我們缺乏歷史反省的勇氣及轉型正義的平反，執政的國民黨未能以官方的立場正式紀念，地方政府也不經意地忽視。11月7日淪為一個尋常的日子，只有少數人還記得它。   或許，在政治體制上金門早已邁入「戰地之後」，但若從社會心理、文化思維來檢視，恐怕還未真正的「去戰地」，公民力量薄弱即為一例。甚至，關於戰地社會歷史的批判性研究才起步不久，檔案保存亦不盡理想，軍事營區的保存與再利用多半成為嘉年華式的觀光消費。這些現實使得我們缺乏討論、建構「後戰地論述」的自主觀點，也無從評價戰爭歷史遺留給我們的遺產。而我始終認為，一個遺忘歷史的社會必然是一個失去未來的社會。   事實上，20世紀中葉以降的金馬戰地歷史並非孤立的事件，相反地，它是東亞冷戰結構的核心，與南北韓的板門店、琉球（日本沖繩）同等重要。它們共同的問題是面對相似的國際政治背景，以及遭逢國族主義、軍事政權對於地方社會的教化與動員。此外，20世紀90年代迄今，同樣地面對冷戰局勢的變遷、全球化與區域整合的新想像、認同的糾葛與矛盾、戰役史蹟的保存等「後戰地」社會的新課題。因此，當我們重思金門現代史之際，通過一種世界史的視野、跨區域的比較是不可或缺的路徑；唯有如此，歷史和解與未來和平才會有真正的基礎。   另一方面，建立一種不同於官方（或軍方）史觀的論述極為重要。簡單地說，以民間社會為主體，考察冷戰國際政治、區域爭議及國家政策如何治理、改造或干預地方，進而產生何種影響；以及，民間社會如何進行各種抵抗、爭取權利的過程，是十分重要的課題。而在目前檔案闕如的情況下，進行地方人士（包括婦女）、老兵等口述歷史採訪，更需要獲得政府長期支持，並與時間賽跑。   法國諾曼第地區歷經1944年6月6日D Day的戰火，當地最大的城市剛城（Caen）幾乎成為廢墟。戰後，剛城興建一座和平博物館以憑弔、反省二次大戰的歷史。這座博物館的歷史論述並非特別強調英、美、加等盟軍如何戰勝納粹德國的英勇事蹟，反而以人類「邁向自由之路」（The path to freedom）所付出的慘痛代價為主軸，藉由普世價值的追求反思戰爭之殘酷。最後一個展區更是介紹歷屆諾貝爾和平獎得主的貢獻，以此提醒人們世界上仍存在許多不公不義的制度。剛城的和平博物館及諾曼第海岸二十餘座現地博物館，吸引了許多遊客前去參訪。這種建立在幽暗歷史（dark history）反省後的幽暗觀光（dark history）的文化產業，確實值得我們學習。   重思被遺忘的歲月，並非為了批判某些政黨或個人，它是金門重新認識自己的必經過程。

  今年，無意中寫就個人第一本繪本：《三個樹朋友》。   三、四月間，典藏藝術編輯馬筱鳳邀稿，寫一篇有關樹木的文章。我很快聯想起昔果山老家屋後的木麻黃、兒時玩伴阿龍家的榕樹、金贊堂哥家與入海小徑的相思樹。寫文千餘字，筱鳳一週後回函，為難地說，經她跟同事研究，怎麼也看不出這篇文章有什麼情節。   我心想，散文得有故事性，何必非要情節？細看來函，原來她邀繪本文章，而非散文。主題釐清，過幾天大修交稿，筱鳳再來函表示，木麻黃有壽命限制，舉眼所見多身長乾瘦，哪來得數人環抱的粗壯木麻黃？老家因白蟻侵蝕，為換屋瓦跟橫樑，木麻黃遭砍伐，筱鳳強調，木麻黃哪能這麼粗，文化局同仁也懷疑。   文化局長李錫隆曾於六十幾年訪昔果山父老，留一張照片於《金門島地采風》，我跟筱鳳說，不信可查證。可惜照片只拍得樹冠，沒有樹身，直到六月筱鳳帶畫家鄭淑芬訪珠山尋繪本場景，看見得幾人環抱的木麻黃，這才相信。   這些年，文化局繪本成績出色，戴勝、鱟、水獺等生態繪本，或者特殊規格的迎城隍，獲得國內外諸多獎項肯定，繪本文字少，知識傳達需正確，且需具備畫面感與節奏，這是文章七修八改後的心得。《三個樹朋友》寫木麻黃、榕樹跟相思樹，與農務人家的關係，而今，三棵陪我成長的樹都不在，卻在故事之外、生活之中處處存在，我強烈地要求結尾絕不能改，《三個樹朋友》因而悲欣交集。筱鳳亦邀請中正國小退休教師鄭藩派為本輯發音，製作有聲書，平面與有聲連袂發行，雖不是市場的第一遭，卻是我個人的第一次。   寫繪本，便想著繪本如何深化的問題。繪本得有好故事，以情節而不以說理寓意，趣味寄於生活，動作演活人物，這讓繪本作家有本可循。千餘字的文本，難以餵養風格，畫家深潛文字，發而為圖，成為讀者翻閱時的首要印象；也就是說，文字雖先於圖，繪本的風格卻賴畫家完成。《三個樹朋友》畫家鄭淑芬處理農家生活，內蘊而不張揚，寓靜靜的歡娛與悲傷於畫作，畫出我心底模糊的光影。   繪本即將出版前，我還想起七、八年前，阿扁執政時，遠流出版社改編台灣文學編製繪本（主編是小野的妹妹），我主編《幼獅文藝》，也是傳媒，受邀參加。我手捧台灣文學經典繪本，卻沒一本是離島或者金門。   事後多天，忍耐不住寫函給主編，推薦黃克全、林媽肴、洪春柳等作家，希望該系列若有第二輯，或可邀稿。阿扁不再執政，台灣文學經典繪本沒了第二輯，我寫去的信，自也石沉大海。   作家郝譽翔七月當了媽媽，寫就兒童文學幾篇，在「臉書」上說，日後說不定會多寫繪本與兒童文學呢，且不知這是真言、戲言？《三個樹朋友》繪本將出版，卻千真萬確，對我來說，這是遲到了七、八年的禮物。我想，拆開禮物後，是否會在裡頭，看見另一條路？

  本屆金門學學術研討會，志強有幸參與其中的部分工作，並且在與會人員的熱情參與以及諸多學會友人的協助下，讓本屆研討會得以順利而圓滿的完成。一場看似簡單而短暫的研討會，其實背後工作的枝節複雜恐非外人所能感受的。單單就本屆學術研討會的議程安排就是一項經過精心策劃與不斷聯絡後的總結。關於本屆金門學學術研討會的議程安排絕非偶然或是隨意填補，故請容我在會議之後花些文字篇幅說明之。   本屆大會邀請了陳其南教授作為開幕式的專題演講人，除了是慣例之外也是為了讓與會學員快速融入研討會氛圍之中。緊接著的五場論文發表則各有其意涵：從承襲以往的文化主題，居中轉折至創意產業，最後才在社區營造之中表現了金門實際的生活文化。楊肅獻教授則是以「金門史的書寫」，總結了兩天的研討會議程。並且在大會告一段落後，馬上以座談會的形式讓與會學員參與發表己見，作為本次研討會的檢視。   本次研討會的第一場由承辦的金門學研討會理事長開場，闡述了金門先民的往來金門和廈門的遷移。接著是家住烈嶼的洪曉聰以烈嶼為例，論述了金門傳統聚落的形成。最後由陳慶元院長說明因為兩岸政治分治的現實，造成金門鄉親滯留福建的狀況。整場論文發表緊扣金門先民在金門以及附近的地理分布脈絡，並且透過負責評論的專家激盪出更多內容與可能性。   第二場則是以宗族鄉誼為主題，闡述金門以往的先民如何的在遷移之後讓金門的氏族在各地開枝散葉。來自澎湖的呂祝義以「我從金門來：澎湖東衛呂氏源流暨族譜之研究」開啟了本場的論文發表，緊接著則是楊詩傳詳細的說明了開台進士鄭用錫的家族脈絡，最後則是由地區的許志仁老師詳述了發生在清代初期的遷界事件，老師以其獨到的研究精闢的闡述該事件對於金門氏族發展的影響。   第三場的移民變遷則是由黃子娟課長說明旅居新加坡的金門人是如何在該地落地生根，並且由來自新加坡的台灣師範大學吳龍雲老師以新加坡人的理解來評論該篇論文，兩人的對話讓學員更能深刻理解移民他鄉的鄉親生活。緊接著是由現居台北的金門女兒許美玉老師針對旅居中和地區的金門婦女生活進行研究，蓋因金門人在台灣的居住情形以中、永和兩市為最；最後則是地區才俊陳書文課長對於自己世居的夏興村之變遷進行了論述。   第四、五場則進入了金門現代及未來的發展，由高雄師範大學副校長吳連賞教授擘劃了金門產業發展的未來以及點出過去乃至當前金門產業發展。接著，由當年客居金門的退伍軍人吳一萍課長，以百萬退伍軍人為對象的發展專屬的觀光服務。翁朝安則分別在第四場及第五場，以實際的案例說明產業及社區的發展。其中，最令在場學員驚艷與引起最多回響的莫過於出生官澳的旅台藝術家楊春森的國際經驗，提供了金門形塑未來映像的建言，和金門媳婦許麗芳則以「我的金門婆婆」影片，告訴了我們真正的樂活就在我們生活的周遭。   總結兩天的議程，許多不盡之處或有，但是卻也開啟了諸多的先例，對金門學的發展以及對地區社團而言，不啻是一大鼓勵。

  2010第三屆金門學學術研討會，有幸參與，親炙大師風采，備感殊榮。   事實上，對於類似的學術研討會，我通常是敬謝不敏的，主要是自認知識水平有限，大堆頭的學術語彙著實在無福消受，至多也僅挑一些自己感興趣的主題瀏覽一下，平白辜負了大師們的一番心意。然此回的研討會，初覽研討主題時，便驚豔於其納入了影音紀錄、地景雕塑，以及社區營造這樣的主題，一時間倒訝於學術研討會也可以如此的平易近人嗎？相對的，另有一慮，這樣能算是嚴謹的學術研討會嗎？   三國魏．曹植《與楊德祖書》有云：「人各有好尚，蘭茞蓀蕙之芳，眾人所好，而海畔有逐臭之夫。」世養萬物，青菜蘿蔔各有所好，要滿足集體的好惡，不是不可能，就是很困難。所以民主政治發明了「少數服從多數，多數尊重少數」行事原則，只要大夥還能按著道理走，總能相安無事。就如學術研討會之流，在學術殿堂上發表、名紳仕族參與皆曰理所當然，但豈就完全斷絕了深入窮鄉僻壤、接觸鄉野村夫的可能性？   或是生性使然，楊春森先生的「金門傳統聚落景觀、雕塑的過去現在與未來」，以及許麗芳女士的「珍愛金門-以紀錄片《我的金門婆婆》談金門影像行銷與傳播」兩篇最令我印象深刻。   楊春森先生，金沙官嶼人，三十出頭歲，卻有著傲人的人生閱歷與美學背景；許麗芳女士，彰化鹿港人，十五年前成了金門媳婦，所以有了機會以紀錄片的形式側寫她那傳統勤奮的金門婆婆。這兩篇論文的發表面看來有著天差地別，更分別訴求現代美學與傳統思維，但實則都直指一個中心概念──變與不變。   楊春森先生用了很長的篇幅舉例世界各國成功的地景雕塑，卻不忘金門傳統美學的豐富性，他的結語是，與其關心要做什麼，不如思考一下，如果什麼都不做呢？許麗芳女士著墨於對金門傳統女性的行為紀錄，卻隱喻著一些不得不變的軌跡及意圖。再觀察此回研討會展現的多元面貌，便不難理解到承辦單位的用心良苦；當下的金門，亦正面臨著變與不變的抉擇：水泥化的金門還是金門嗎？勤奮刻苦的金門又何去何從？   網路上流傳一則笑話。一位成功人士鼓勵悠閒的漁夫，應該用現代商業的手法及企業化的經營來建構他的事業，獲取最大的事業利益。漁夫反問，「成為富翁以後呢？」「那你就可以每天悠閒的釣魚，做你想做的事了。」   努力是為了什麼？反覆的自問、反省或能解答部分疑惑，卻解決不了變或不變的問題。當下我們應該關注的或是如何激起鄉親們參與公共事務的熱情，以共識決來解決我們不得不面對的難題。   回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。一場研討會改變不了什麼，能思慮一下變與不變的結果，也是不錯的收穫。

  十一月十三至十四日，有幸參加了二天的「金門學研討會」，金門學這一名稱近幾年因著國內各大學研究所在職專班的蓬勃發展，地區進修風氣日盛，和在地化研究的提倡，已然蔚為國內學術研究的顯學。個人雖是首次參加金門學研討會，但個人以為金門學此一研究領域：係以金門在地文化為經，以金門的過去、現在和未來為緯，對金門的歷史文化進行考證探討、現況研究、未來趨勢分析、發展策略規畫和提出實際的行動方案。   二天的研討會聆聽了台金兩地的學者專家，尤其是來自台灣各大專院校、公部門和非營利組織的許多學者專家鄉親碩彥和關心金門議題的台籍同胞們的研究分享、評論和對話，讓我覺得金門真是文風鼎盛、人才濟濟，人才輩出，深覺與有榮焉；只是政府部門如何針對這些旅外金門碩彥，多加整合連繫建立連絡網絡和人才庫，並定期舉辦類似的論壇和研討會，以為金門未來發展尋求共識和策略是值得努力的方向。   二天的研討會讓個人深深感到：金門在地文化的保存－共同記憶、懷舊記憶、舊生活方式的保存與發揚和金門文化的復育與復興－還原、修復、歷史感的建立等，其實金門官方和民間均已作了相當的努力，且有一定的成果。但是現代文化的價值在於創新、包裝和行銷：知識經濟時代知識是可以賣錢的；同樣的我們也可以賣文化，各種出版品、博物館、影像紀錄、文學著作、公共藝術、音樂展演和經過文化包裝後的特產等，只要是能凸顯金門獨特的生活面向的所有精神和物質的資產和附屬作（產）品，都是屬於文化經濟。金門未來的發展，不應只靠金酒、金烈大橋、金廈建大橋這些硬實力，金門必須善用自己的軟實力-由官方加上民間自發開創的文化創新、社區營造的產業和產值，以豐富我們的觀光資源。   個人相當認同現任高師大副校長的吳連賞鄉親的看法，金門的未來發展定位相當清楚，不再是經濟化生態島的思維，而是生態化的經濟觀光旅遊島。尤其在後現代全球化和在地化的矛盾中，當所有城市和區域都在努力耕耘自己的身分時，我們也要問問自己：我們金門是什麼？有什麼？和別人有何不同？這就地方意識，鄉土認同，金門必須走出一條屬於自己的路。   與會學者專家也提出許多具體的建議和策略，如：全力規畫世界級的金門主題遊樂館，創造唯一的獨特性，以吸引更多來自世界各地的觀光客；成立博物館收集、保留民俗文物；以在地的特有產業來扶植觀光；金門景觀(雕塑)的未來發展應用新舊併存的古蹟景觀維護手法，朝軍事文化設施、生態藝術、海島景觀的藝術來努力。此外，善用曾在金服役的二百萬退伍軍人對原駐地的人、事、地、物產生地方依附和懷舊情感，強化前往原駐地的觀光動機和推薦意願。   個人以為文化和生態是金門最重要的資產，自然生態、低碳節能、豐富文化、樂活慢活、養生有機，其實就是金門可能創造的全球在地化魅力，但是文化和觀光資產是需要用心費力去累積和保存，而觀光卻可能帶來破壞和干擾，因此向外來的貴客酌收門票費用，是對文化、生態和在地人一種尊重，發揮金門的軟實力不能走免費的文化。金門的文化財、生態財和蓄勢待發的文創產業，其實比金酒等產業更有經營的潛力和發展。

  一向生活規律又單調的他，退休後，幾乎把所有的心力都放在養花蒔草上。他覺得這些花花草草，狀似無情無意，卻有情多意；你付出一分，就有一分的收穫。尤其它們沒有腳，不像辛苦拉拔大的幾個骨肉，翅膀硬了，說飛就飛了。   他熟悉庭園中的每株花、每根草，在細心照料下，一年四季都可在花草身上，得到欣欣又美麗豐沛的回報。只是，對放在門前的那盆玫瑰盆栽有些奇怪，早該凋謝的花，總是艷麗如昔的開著。起初還有幾分竊喜，漸漸地就被懷疑取代了。他心裡嘀咕著地球暖化後，連植物的生長都變的怪異了，不按節氣開花，是慣見的；只是花開了，不凋謝，倒是沒見過。   他想確定一下，屋裡屋外，跑了幾趟，沒找到應該隨身攜帶的老花眼鏡；急出了一身汗，不自覺的伸手往腦門子上一抹；竟發現眼鏡掛在額頭上。唉！他嘆了長長一口氣，這已不是第一次了。他告訴自己：人老了，不能不服輸，也不能不認命。   他拉下了眼鏡，彎身、低頭，細瞧著那朵玫瑰，突然一迭聲的高八音冒起：「是那個缺德的！花摘走了也就罷了，竟插了朵塑膠花！」。   他一生最痛恨虛偽造假的人與事，就像他提早離開職場的理由一樣；他厭倦了人前一套、人後又一套的虛假做作與奉承迎合。他像又被人欺騙戲弄了一般，憤怒的拔起了那朵人造花，恨恨的正要丟掉時，突然改變了心意，停止了所有的動作。   儘管他看不慣所有虛假不真實的事物，也永遠學不會八面玲瓏、見風轉舵的身手。只是，此刻他退休了、孤單了，才覺得隨機應變有時也不是不好；能討好上司，讓辦公室裡的氣氛融洽溫和，也不是什麼壞事。   尤其，他想到一些屈意恭逢的下屬，在長官離去後，馬上一陣的國罵。   更想到他自己嘴裡的假牙、耳朵裡的助聽器、鼻梁上掛的眼鏡、肚子上的護腰、腿裡的鋼釘，那一樣又是自己的、真實的、自然的！可是卻是必然的、須要的，也是健康的。想到這些，他突然笑了。覺得剛才罵的那個缺德的並不缺德；甚至有些他所不瞭解，也正缺乏的善意與幽默。   他緩緩的彎下腰，把手中的那朵塑膠花栽進了土裡，又用力的壓了壓土，如同對待新種的苗一樣。最後，又澆了一些水。離開前，他回頭看著那朵塑膠玫瑰豔紅如昔，花瓣上的水珠，在晨曦的陽光裡，閃著晶瑩亮光；他就笑了，他真的打自心裡笑了。

 秋分以來，每下一場雨，天氣就再涼一些，清晨起來，感覺凜冽的空氣帶來陣陣寒意，只有太陽出來了，氣溫才會漸漸回暖，下午過後，就得要再度披上外套來禦寒了。  今年的冬天來得特別早，氣候的異常，讓許多專家感到憂心忡忡，糧食棉花欠收又引起原物料的輪流漲價，我們這一群升斗小民，在慨嘆之餘，唯一能盡力而為的，恐怕也只是珍惜地球資源，減少垃圾，以及在環保減碳方面盡一己之力罷了，其餘的，我們還能做些什麼呢？  在國家利益考量，以經濟和商業利益為優先的新世代，人類的眼睛往往只看見近利而忽視了遠憂，像嗜肉的禿鷹一樣，財團，政府都往經濟價值高的地方去，哪會去考慮到土地是否過度開發，能源是否過度利用呢？環保議題歸議題，能夠真正去面對解決環保問題的終究只是少數，終究敵不過龐大的商機和既得利益，人類到哪，建設就到哪，資源的開發，更是隨著人們的足跡走到地球的海角天涯。  以前居住的地方，曾經是一個小鄉間，綠油油的稻田一望無垠，週圍群山環繞，雲霧飄緲，小溪流水潺潺，雖不是大山大水的名勝之地，卻也是風光明媚的小鄉村，曾幾何時，山一座一座被剷平了，取而代之的是一座一座越蓋越高的大樓，農田溪流成了馬路人行道，而蓊鬱的樹林呢，也變成高聳入雲的建築，一棵一棵的樹，變成一棟一棟的水泥厝和鐵皮屋了。  經過三十年的時間，人們改變了一切，讓繁榮代替荒漠，讓鄉村變成都市，人們好偉大，愚公移山，把許許多多的不可能化為可能，從此，籠罩在煙霧中的不再是山巒疊翠，而是一座座像山峰一樣的灰色建築，樹影婆娑的地方越來越少了，我不是慨嘆，也不是埋怨，我只是忍不住聯想，哪一天，當地球種滿了灰色樓房，山林成為幻影，只看見高聳的水泥建築，取代了山，取代了樹，這樣單調的水泥叢林，像一場美麗的噩夢，暫時蒙蔽了我們的理智，等哪一天夢醒，才知道生活在這樣的美夢中，不知道要付出多少的代價吶。  到那時候，人類不知是否能繼續生存呢？  人類的宿命，也是否只能走到那裡呢？  當然，我希望這只是自己毫無意義的聯想，事實並沒有那麼糟，我們還來得及好好愛護我們賴以生存的地球，只要大家再節制一些，再環保一些，再返璞歸真一些，一切都還來得及，可是，真的來得及嗎？ 　但是不去做又怎麼知道呢？ 　數十年急速開發，讓我們見識到城鄉今昔的繁榮和落後，也讓我們警覺到天災地變與過度開發的關聯，我們既然無法改變已經形成的趨勢，那只有設法減緩這個趨勢或者是扭轉這個趨勢，讓環保簡樸與珍惜資源真正落實推廣到個人企業國家甚至整個地球，讓地球得到喘息修護的機會，這機會不也正是人類給自己的機會嗎？  城鄉今昔讓我想到地球今昔，感傷之餘，也希望盡一己之力，先自愛才能愛護我們的環境生態，珍惜上天賜給我們的天然資源，讓人類與地球共生共存，生生不息！

因兵役政策變動之故，許多役男改服「替代役」，役期較短並離家近，更可經常休假回家享受父子「疼愛」，是昔日意想不到的事。人不能選擇誰作父母，但可選擇做一個好兒子。對於每位投入軍旅的男孩子而言，面對父母的，大都是愧疚多於滿足，主要是隨著部隊分駐各地，能夠在家中好好盡點孝道的日子，實在是屈指可數。  人不能選擇父母，也無法選擇兄弟，但拜乾爺，做義子的訊息卻經常可聞，「義子女」、「義父母」宛若人生中「替代役」型的角色，偶爾也能展現溫馨的互動。長輩收義子的事情，有時比義結金蘭還隆重，通常都當做重要喜事來辦理。部隊的主體是人，難免有盛情難卻時刻，偶而也有拜長輩為義父母的戲碼上演。  有些同學由於交情甚篤，除了學校生活外，休假外出經常是膩在一起。一年級時，張學長住在大寮，休假時他家便成為同學們聚會場所之一，久而久之，便與他家人熟悉，兩個有緣份的同學便拜張伯伯為義父，到現在還常常打電話向老人家問候。  學生年代，同學們相約參加聚會活動頗多，王學長有次陪著周學長參加他叔叔壽宴，同桌有位長輩劉伯伯與他交談後感到很投緣，當場便認王學長為義子，意外的為那場壽宴增添不少喜氣，之後，更因為劉伯伯介紹，王學長結識其姪女，並成為現代的王大嫂，親上加親，更是喜氣洋洋。  畢業後，同學們各奔前程，接觸面更為廣泛，在五湖四海常可遇三教九流的人物，偶而也有拜乾爺認義子的感人故事，然而，社會大染缸裡並非人人都是那麼單純，就如同小時候與下部隊後，三五好友相結拜，其動機與發展各不相同，經過時間考驗後，其結果也相異。有些學長認識的乾爺，有的始終以父子禮數相待，有的對其個人前程產生絕對性幫助，有的卻也是頻頻受到連累，苦惱不已。  同學下部隊後，如同社會新鮮人一般，總會成家立業，再來是小孩子一個個生出來，讓自己子女拜交情好的同學夫婦為乾爺乾媽的事時有所聞，也增添兩家情誼。而小孩子襁褓期間找人照顧，許多也委由未工作的學長夫人代勞，這時候，叫保母「媽媽」叫習慣了，長大後也就習以為常的認保母為乾媽，有些學長事業心重，難得與小孩見面，回到家時怕生的兒子反而叫他「叔叔」，真是哭笑不得。  翁學長拜老同學父親為義父，義父母與親父母住得近，兩家往來互動熱絡，都能享受到翁學長的關懷與孝順，傳為鄰里美談。董學長自幼年到告別軍旅，結緣的義父母多達十位數，都有感人的互動，然而，不知何故，董伯父卻拒絕這兒子踏上家門一步，而成為董學長一生最大的遺憾。  何學長與周學長兩人結拜後，對於彼此父母都一般孝順，「簡直比出親兒子還親」，雙方老人家常是笑容滿面。結金蘭，拜義父，大都源自一個「緣」字，人往往顧此失彼，對於義父母，把兄弟常會重情感，講義氣，對親父母更當重情感，講義氣才是。自古忠孝難兩全，柳營中，軍旅外，義結金蘭，有時候也可散發著溫暖人情味，同時彌補心房裡的點滴遺憾。

 我數著日子，記掛著是否可按原定計畫返鄉，在一日拖過一日的歸期中，我感覺自己深受磨損，漸漸形成了一種困境，唯一的調整之道是盡量找時間看藝術影片，把帶來的光碟看完了，便從一個功能很強的電影網站努力去搜尋我想要的影片，藉助藝術的聲光魅影漸漸撫平我人在異鄉，歸期難定的惆悵與無奈。  在崇名島的遛貓計畫失敗後，發現貓這種具獨立個性的靈敏動物，完全無法像狗一樣牽著牠去散步，那些特別去寵物店購買的各種套圈及繩線只能塞到抽屜底了。但我的磨損感及惆悵感不是因為這件小事，因為遛貓雖然失敗，我卻常常抱著小貓妙妙去買菜、散步。天氣冷了，也捨得把最喜歡的黑色長裙給妙妙當裹巾，依舊抱著牠去散步。  在崇明島遼闊的清新大自然環境中，台商辛苦的在異鄉打拚，他們帶著理想、努力移植台、澎、金、馬的經驗，把高水準的農業技術在這座島上充分發揮，一座一千多平方公里的遼闊島嶼，打著生態島的目標積極發展，台商的貢獻良多，他們辛苦的面對大陸各種強力競爭，包括惡性的缺乏素質的競爭，當時有所聞的欺詐事件發生，台商仍得吞忍異鄉人的苦處，奮鬥度過難關，憑藉心中一把不滅的理想之火，堅持朝目標前進。  每次相聚時，台商們談起經歷的苦境難題總是感慨萬千，但橫逆不會阻礙戰鬥的決心，因為已經「移植」過來的一棵樹，只能抓住異鄉的泥土，一寸一寸往上滋長。記得在世博園開放前，我曾接觸過的台商努力打造出世博動態路線上的一條商街，但直至世博結束，因為封路的關係，這一條街等不到想望中的人潮，大家也只能苦撐著捱到世博結束，再來進行重振旗鼓的「後世博」計畫，這些理想、夢想背後隱藏著許多不為人知的辛酸，包括我在上海遷徙多次，一路的體驗和觀察，也有許多悲傷的部分。每次與台商相聚，大家都會談起金門高粱的品質口碑，也談起它在大陸面對各種白酒競爭與假酒充斥的難處，那些我從台商口中聽到的金酒與假酒「對打」的過程，精彩度就像迷人的高粱酒香一樣廣被流傳，涵蓋著讚嘆與喟嘆、批判與建言，各種滋味同時襲上心頭。  買到我想帶回家鄉試種的「金絲瓜」種子這天，幾個台商再度聚首於香草花園，友人說他想望著能在園區開辦道地的「香草大餐」，我說我想望的是家鄉特產可以結合金酒，在不同的定點伴著風味餐呈現在世人面前。  幾隻來得了大陸，卻歸鄉不得的「異鄉狗」，幸運的深得大家的寵愛，我的貓咪妙妙也是大家關心的話題，因為我一樣帶不走牠，當我返鄉時，牠便得暫離最寵愛牠、天天抱著牠去散步的主人。在數著歸期的日子，我的小貓妙妙一天天在長大，前衛村「農家樂」許多隻愛翻圾圾桶的貓越來越肥。親暱跟著我回家的小米，牠的爸媽我都見過，爸爸是一隻不同品種且眼睛上方有白點、「戴眼鏡」的黑狗，媽媽「妮妮」最近剛生產完留在家裡帶孩子，我有一陣子沒看見牠了。小米平常都和一隻叫「開心」的牧羊犬住在香草花園內，牠的黑狗爸爸聽說每天都會和一名員工回家，因為附近農家樂餐廳有吃不完的剩菜骨頭，牠熱愛肉食勝過香草花園的有機蔬果。  如果金門家鄉的特產可以結合金酒在崇明島推廣，我的「島語˙花香蝴蝶」美麗企劃就可以實現，它一直是我心中不滅的夢想火花，開在每一吋適合的夢土，流動在有台商匯集的場域。在夢想還沒有實現之前，我的詩、文一直綻放著，印證我走過的路。我的小貓妙妙、還有陪我走路回家的小米也都是印證者之一。 

 「月色照在三線路，風吹微微，等待的人哪沒來？心內真可疑，想沒出彼個人，啊！怨嘆月暝。……」  民國61年負笈台北求學，初次聆聽曲調優美、詞意動人，1926年日據時代，鄧雨賢作曲，周添旺作詞的台語名曲〈月夜愁〉時，不知詞中「三線路」是何意？心中疑惑不已。日後由台灣同學及文獻上得知，原來是1911年日本統治者為促進台灣經濟，開發交通要道，遂在台北及高雄兩大都市拓寬既有狹窄道路成「三線道」以利暢通，改善景觀，實行都市計畫的政績。三線路即今日台北市總統府旁的愛國西路及高雄市火車站前的中山路。中間是快車道，兩側是慢車道，快車道兩側透過分隔島的椰子樹，遙望星空的明月，詩情畫意令情侶著迷。  日本人統治台灣時，就已全心要改造台灣，要永世佔有台灣，所以大力投資要創造台灣的生機，這是日本人令人敬畏的「東洋武士道精神」。從歷史觀感，我並不喜歡日本政府畏強欺弱的作風，但也無法討厭他們深謀遠慮的計畫。反觀國民政府於民國34年(1945年)光復台灣，民國38年老蔣退守台灣，他一心只有反攻大陸，台灣百廢不急舉；落到小蔣出任行政院長時，環顧國際形勢，在民國62年12月16日，才頓悟出要急起直追地推動「十大建設」，才真正把台灣當「寶島」疼惜，也才有「台灣經濟奇蹟」的年代出現。他雖然留下名言：「今天不做，明天就會後悔。」但是對國力的提昇已是蹉跎了近30年，否則台灣應該會更好。  鑑古知今，我們金門何嘗不是也因戰火漫延，軍事管制而蹉跎了近半世紀。  套句老共的常用話語「發展經濟是硬道理」。我們全國不論是中央或地方，尤其是金門這十幾年來是否有展現出十足的「硬道理」呢？近日從金門日報及其他電視新聞上看到，鄉親為著爭取金酒公司的52個職缺，有2,129人報到應考，錄取率只有2.4%，其中竟有13位碩士、大專910人及大都是高中職、國中畢業者，其中並有35人是以大陸學歷報考，都來搶起薪約25,180元的工作，而年紀最大55歲，最小19歲。想到他們要3000公尺路跑及各種技術、筆試、口試等測驗，實在心有戚戚焉。  金門的未來？在歷次的各種地方選舉中，候選人都大打發展經濟牌，但是做到多少呢？與其喊出很多美麗迷人的口號，不如好好地挑兩、三件來確實執行，一年、兩年、四年總會看到成果吧。不必人云亦云，道聽途說地什麼都要「這個島」、「那個島」的一大堆「什麼島」？因為我們只有一個「金門島」，只要把心意抓穩，先做好兩、三項成績，我們就是「金銀島」。  月色照在三線路，等待的人哪沒來？金門先做三條路，期待領導趕快來。  第一條路，強化教育：青年守則第11條「學問為濟世之本」。教育是富民強國之捷徑，從幼稚園、國中小、高中職到大專院校，大力投資軟硬體設施，爭取人才、留住人才、培植人才，並擬訂每鄉鎮都有一所3、4千人的大學或分校，以增加長住人口，活絡市場經濟。  第二條路，發展觀光：降低航空、船運票價，整治名勝古蹟，改善食宿環境，安排全週每夜一種節目，如國樂、南管、地方戲、演唱、管弦樂、交際舞、其它雜藝等，一來讓觀光客一睹純金門本土的演出，二來培養本地人才。並提供觀光客優惠券，爭取觀光收益。  第三條路，建立醫護：老年人口劇增，中年急需保健、少年疏忽傷病、幼兒照顧成長，在在都要醫護，趕快建立完整醫護體系，重金禮聘名醫，讓老有所養、少有所動，人人樂業、家家安康，擴而吸引大陸客來看診，這是一種福國利民不會打折的良性收入。  這些好像都是近年來老生常談的裹腳布，聽得讓人耳朵長繭，但是此身在金門，心也就要在金門，不然退一步即是大海，難道鄉親都還要再遠赴南洋、再跑台灣或避居廈門嗎？  〈月夜愁〉是台灣70多年前的淒美寫照，但願今後金門鄉親都吟唱〈月夜樂〉，而三線路也要快點拓寬為四線道、六線道、八線道，則家鄉就真正會是「金銀島」了。  連夜趕稿，夢中囈語，夢醒時分，是否為真，唉！天曉得？

 在金門開車，不管是在地人或外來客，都會讚嘆樹影婆娑、空氣清新、車少路寬，可以盡情享受自然風拂面的快感，可以盡情享受「此條大路為我開」的快感。  但車子開到幾處「資深」的國民住宅區（像金城安和、鳳翔、富康、金城，山外的信義…等），又會忍不助批評沒有綠化美化，巷道狹窄，沒處停車，再一旦碰到巷路中有停車，車子要轉彎就像在考執照，萬一技術不好碰到撞到，尷尬在所難免。  這幾年金門真是發達了，大家有錢，代步的車輛越買越多，根據99年9月份的「金門縣統計月報」，金門縣現有各種車輛：輕重機車有40726輛，小自用車有20689輛，比之85年底，輕重機車是19986輛，小自用車是7915輛，已經成長了2倍左右，住宅的土地沒有變大，車子卻越來越多，當然「停車」的問題，變成傷腦筋的問題。  從兩個角度來看這問題，這是時代在進步，舊的規矩跟不上新的發展；而從另一方面來看，這時代大家都很忙，為爭取時間，為圖方便，就近停車，顯現出大家都顧「私利」而忽視「公利」，這個事實印證在最近金門島上突然有53條（金城鎮33條、金沙鎮5條、金湖鎮8條、金寧鄉4條、烈嶼鄉3條）列管的「消防通道」，這是路政的新規定，是有顧到「公利」，但也妨礙了相當的「私利」，這應該可算進入公領域的議題，值得討論。  「消防通道」在台灣在大陸，都有，台灣有，是在民國92年9月1日凌晨在台北縣蘆洲市民族路「大囍市」社區，發生了一場喪失15條人命、69人輕重傷的火災後，才有的法律規範。而大陸何時有，不甚詳，我從網路的搜尋，有則「蘇州停車新規定，堵塞消防通道最高罰款20萬」（2008年07月15日19:05；人民網），看來大陸應該很早就有所謂的「消防通道」，而且還會祭出重罰。  觀台灣的社會民情，經常是出了狀況，付出了慘痛代價，才趕緊亡羊補牢。蘆洲市的大災難，據追究，部分原因在於火災現場的巷道，受到停車阻塞，導致消防車無法及時進出，延誤了黃金的搶救時間。至今，觀看YouTube的中天新聞影片，災民赤手握住繩索，從樓上急速下滑，因耐不住重力加速度，手掌疼痛，鬆手摔死的畫面，叫人啞口無言。  我長大以來，有二次鄰家的火災，叫我忘不了，一次是童年時代，我家住在後浦街，隔壁不遠的打鐵店，半夜突然起火燃燒，前後左右的鄰居通通驚醒，起床打井裝水救火，但熊熊烈火像解渴一樣，吞掉一桶又一桶的水，火焰的熱氣逼人，囂張的燒，隔天，只見焦黑漏空的樓板，頂住一片藍天白雲，過往的行人莫不擲聲噓嘆：一間店厝沒了（那時候，後浦街的一間店面是一個大財產。）；另一次是在成年後所見，則不忍述說。  最近，我家的社區巷道，不知不覺中畫了紅線，寫下「消防通道」的字樣，我查了98年10月22日金門網路報導：「針對本縣既有道路寬度7.5公尺以下者，距離有人居住或使用之建築物在80公尺以上之道路，或連接有人居住或使用之建築物之道路，救援車輛（消防車、救護車、工程救險車及警備車等）能順利抵達之區域（如巷口）劃設消防通道，消防通道應保持3.5公尺以上淨寬。」（金門縣政府劃設及管理消防通道執行計畫），讓我一下子想到，我們的政府終於趕上時代，有在注意百姓住的安全，也訂有罰則，可想而知，百姓的停車多少會受到限制與不便，批評的聲音多少會有，當然，政府下一步要考慮到的是停車場的問題了，居民的停車場到底夠不夠？金門的土地好像越來越貴？我們的公共設施要如何規劃檢討，好跟上時代潮流，應付百姓所需？而我們百姓要如何兼顧「公利」與「私利」？避免災禍於萬一，也是優質公民必須擁有的素養！  「沒車真甘苦，有車也煩惱！」，我們的生活已經少不了車行代步，停車問題與居家安全是有連帶關係的，「消防通道」正突顯這議題。

 99年9月13-18日，金門縣佛教會理事長性海法師，率成員26人，從金門經五通到廈門，再搭機赴浙江杭州，與台灣團會合。一齊應碧岩禪寺之邀請，參加該禪寺九龍千佛壁聖像開光法會暨舉行第三屆佛緣書畫交流開幕。  碧岩禪寺在浙江省長興縣，背山面水，風景幽美。17日〈農曆初九〉這一天，碧岩禪寺隆重舉行了三項重大活動：舉行「重陽登山學佛送健康」比賽。素蘭師姊向大家說「九九重陽節，登山朝拜藥師佛，可保健康長壽，我們也登山去」。我們十餘人懷著虔誠、輕鬆不是比賽的心情，在一位七十餘歲，該寺義工帶領下，開始爬石條階梯上山，不一會就汗流浹背，氣喘如牛，好不容易才爬上九百九十九台石階，到達上頂寺院。看到有比賽者昏倒臥地在寺院前休養，我很為他擔心等會兒怎樣下山？  我們進入寺院膜拜，法師對我們非常禮遇，泡香噴噴、五顏六色的花茶，供我們享用，我坐著休息，清風徐來，很清醒、很健康地享受清風的涼爽，很高興地品香茗，吃香脆花果，並與三五師姊談天說地論佛，真快樂無比，心想人生的幸福莫過如此而已矣！  9點28分舉行「九龍千佛壁聖像開光法會大典」，艷陽高照，天氣炎熱，在沒有遮蓋的廣場，誦經拜佛，真是很大的考驗，因此許多信眾受不了日曬，都躲到樹蔭下去，跑不掉的是八位高僧，擔任主法的體禪大和尚以及擔任開光的性海、明空、達千等大和尚，都曬得滿臉通紅，汗流滿面，有的侍者趕忙跑去，為主人擦汗搧扇。  主法體禪大和尚誦開光法語：「佛面猶如淨滿月，亦如千日放光明：圓光普照于十方，喜捨慈悲皆具足」。致詞說：「今有碧岩禪寺九龍千佛壁聖像開光，利樂有情，伏願我佛慈悲，放光照燭，願祈國基鞏固，治道遐昌，佛日增輝，法輪常轉」。  司儀請各高僧執毛巾拭菩薩面，高唱：蕩滌聖垢光燦爛，洗淨人間萬慮悲。請各高僧執鏡子照菩薩面，高唱：圓光普照于十方，咸令眾生增福慧。請各高僧執毛筆點菩薩面，高唱：點眼眼通，真見無所不見：點耳耳通，妙聞遍達十方：點鼻鼻通，善嗅世間諸香：點身身通，分身聖剎度眾：點意意通，能鑑眾生群機。然後齊聲高誦：佛心我心，心心相應，心光佛光，光光相照，我與大眾，同入大光明藏，既令開光一句，應向何處舉揚，開─開─開！典禮就在氣氛最高潮，情緒最昂揚中的唱誦中：「開光功德殊勝行………」圓滿禮成。  下午二時，舉行第三屆佛緣書畫交流展開幕典禮。性海師父要我留下代表參加，其他成員安排參觀。各省縣市來了三十餘位書家、畫家集會交流，說起來實在不容易，一所禪寺，能號召各地這麼多藝術家齊集筆會交流，真難能可貴。啊！原來該寺住持體禪大和尚，也是一位愛好書畫的藝術家，物以類聚，才有樣魅力號召大家。因為臺灣、金門書畫家，只有我一人參加，主持人體禪大和尚，就請我上臺就座，還請我代表臺灣、金門致詞，照相坐前排，在在處處都讓我受寵如驚。我致詞時除了對碧岩禪寺弘揚中華文化、傳統國粹的作法，大加讚嘆，也簡略報告海峽兩岸書畫交流的情形，最後代表金門縣佛教會理事長性海大和尚，邀請體禪大和尚以及在座各藝術家組團，蒞金交流指教。我原本要以佛教會理事長的名義，書「佛緣情深」贈送碧岩禪寺留念，可惜開幕典禮結束，並沒有安排揮亳活動。  我們這次除了參加佛事外，碧岩禪寺還安排參觀：文學家魯迅故居、書法聖地─蘭亭、先總統蔣公故居、雪竇寺的彌勒大佛、杭州彎世界第一跨海大橋等景點，與師父出遊跟一般旅行團不同，每天要在車上做早、晚課，誦《大悲咒》、《心經》，常聽性海理事長、台北萬福寺住持明空大和尚、金藉旅台妙廣寺住持達千大和尚，輪流開示，有一次明空大和尚開示時問，與師父出遊有何不同與好處？才思敏捷的惠珍師姊立即回答：「可聽師父開示，開智慧」！師父說：「是！還可看各寺院鎮寶古物，像這次參觀壽聖寺，我們欣賞了建寺老和尚手寫的《妙法蓮華經》幾大冊真跡，這是一般人不易看到的寶藏」。我想起我曾跟性海師父、明空大和尚，參觀南普陀寺藏寶殿，觀賞了千百年佛像等古物，也讓我嘆為觀止。