「那天，醫生宣佈我得了乳癌，我一躍而起，大聲擊掌：『終於等到你了！』」第一次見面，這是她的開場白，語氣鏗鏘有力，像尋寶人挖到了寶藏，樂得連嘴角、眉宇、心尖兒都充滿著笑意。

怎麼有人得了癌症還那麼高興？「因為，我擔心自己罹癌擔心了幾十年，這種沒來由的恐慌，較之謎底揭曉時的恐懼尤勝過千萬倍。」原來，當她七歲的時候，有一次參加舅舅喪禮，看到他躺在棺木裡，周圍的人哭天搶地、痛不欲生，她問媽媽：「舅舅為什麼會死呢？」媽媽回答：「得癌症！」從此，癌的陰影在她幼小的心靈萌芽，隨著年齡增長蔓延滋生，終至盤踞她整個心房。

我想起梁乃崇老師說過：「如果你仔細感受癌細胞，將會發現它們都深處恐懼之中，因為恐懼，它們緊緊聚在一起，共同築起一道厚牆，所以，腫瘤都是硬的。」我無法想像當別的孩子正在堆積木、玩樂高，構築童話城堡的時候，有一位七歲的小女孩，竟然一磚一瓦，獨自砌起她內心的癌牆，直到真正的癌部隊，一舉攻陷了這座虛擬之牆。

「我多麼感激這些癌部隊，讓高牆倒下，讓我的心得以飛出城門之外。」我可以體會她爭得自由後吶喊的份量，當恐懼由未知轉成已知，人們彷彿又拿回了主導權，吞吐一下子變得遼闊起來：「我不再害怕了，我開始跟癌細胞做好朋友，每天不忘傳遞快樂的訊息，鼓勵它們，愛護它們。」甚至她還促狹地說：「原本婆婆對我要求嚴格，現在放鬆多了，可能她想我快死了，就隨便我吧！連老公都不反對我交男朋友呢，這真是我一生中最快樂的時光！」

來不及體會她的快樂意涵，我已陷入另一個沈思：是否當年她的母親錯失了一次與孩子的深談？

曾經讀過一位母親的心情紀事，她的孩子有一回問她：「我聽到妳和爸爸在談大海嘯的事，媽媽抱著兩個孩子被大海嘯沖走，結果媽媽選擇放棄那個大的孩子，妳和爸爸都說，如果是你們，也會這麼做，為什麼呢？」媽媽聽得好心痛，原來這已是幾年前發生的事了，孩子沒有問，卻一直心存疑慮，因為他也是那個大的孩子，媽媽遂決定好好跟孩子談一談。

媽媽認真的告訴他，兩個孩子都是媽媽的摯愛，但一手抱一個小孩根本無法抵擋海嘯的威力，只有兩隻手緊緊抓住一個孩子才有活命的可能。「那為什麼要放掉大的孩子呢？是不是媽媽比較不愛老大？」媽媽說：「當然不是，放手對媽媽來說是多麼痛苦的決定！但是因為媽媽知道，老大比較懂事，他會抓住漂流物求生；獲救時也會告訴大人怎麼回家；還有上帝會特別眷顧他。」老大聽了十分放心，便問：「後來那個大的孩子找到媽媽了嗎？」「找到了！他好勇敢，被一位澳洲人救起來，送到醫院，全家團圓了。」老大笑得很開心：「我懂了，那個大孩子好棒，難怪媽媽會選擇放掉他。」

孩子的心思既單純又縝密，往往大人某些無心的言行，都將烙印在孩子幼小的心靈，形成一輩子難以抹滅的傷痕。我就認識一位旅台金門人，在自己專業的領域努力鑽研，成績不菲，但總覺得他的內心深處有一把鎖，鎖住了自信，鎖住了親情，因為父親對他不滿，批評他比不上一個在家鄉平庸度日的公務員。

深談是一種深度的對話與真誠的分享，親子深談既是理性的開啟，也是感性的延伸，如劉再復、劉劍梅父女兩地書寫，共悟人間；如法國僧侶與哲學家父子對談生命意義，呈現心靈與科學的世紀交會。哲學家父親這麼說：「我們的目的是要凸顯出我們的相同之處，同時不去隱瞞我們相異之處」；女兒劉劍梅說：「父親尊重我的聲音，所以我們的對話是平等的對話」。

想到罹癌女子遲來的自由與快樂，我竟開始有些感傷。