在每個金門籍之456年級生的心裡，總是深藏一段單打雙不打的無情砲火之歷史記憶，即自民國47年（1958）發生之823砲戰後，每當單號夜晚7點至9點之間，對岸的共軍便開始對金門砲擊，直到民國68年（1979）中美斷交才停止砲擊，共軍砲擊金門的時間長達20年之久。那段單打雙不打之砲擊期間，造成金門地區無數軍人、百姓及房舍之傷亡、倒塌。筆者躬逢其事，在那個單打雙不打及躲砲彈的年代，著實為身為戰地兒女的無奈與哀愁，更是不曾經歷過的人，無法體會的痛處！
2022年11月5日慈母不幸於金門家鄉往生後的2個月，胞姊龍治（小名：龍珠，年長我5歲），她的名字，乃是先祖母取的名字，就是希望像龍珠，一樣璀璨耀眼。於2022年農曆臘尾牙之前，因思念先母，她回憶道，幼少時先母在沙美市場賣菜，清晨時分，她都會背著我，前往去市場找先母，當時市場的人，看到我們姊弟倆，都笑著說「半斤背8兩」，這是先母常跟她提起的事；以及身處戰地金門之單打雙不打的艱難歲月裡，她要照顧弟弟我及與我生死與共的事，著實令我感動。她說，睡不著，哭醒來，想到兒時的事，又是淚流不止。因為在艱難歲月裡，金門冬天的夜裡非常寒冷，先母非常忙碌，要養豬之外，還要醃煮許雪裡紅（隔日清晨到沙美菜市場販售），常常不見她在護龍房陪我們，我與姊很早便上床睡覺。
當時家境貧寒，在沙美小浦頭老家古厝護龍廳房（此古厝乃先祖母的娘家，其親人於對日抗戰時，舉家前往南洋新加坡）沒有床，先母將兩張長條椅，在上面放一塊「竹涼昔」（金門話「竹西」），但不夠大，再多加一塊長木板，上面舖棉被，這就是我與龍治姊及先母休息睡覺的地方。天冷，我們姊弟最喜歡阿母的大腿一伸，把我們倆的小腳夾起來，好溫暖，這是最天然的暖爐；大哥及二哥從小一直都跟著先祖母（人稱：巧姑），有古代的木床可睡。
回首過往，昔日在金門戰地的小孩，比較成熟，不到10歲的龍治姊，她有2個責任，即黃昏時，在小浦頭古厝巷頭前的灶腳（廚房），煮大鍋地瓜稀飯，給我們全家人吃及照顧我。那時我姊不滿10歲，某天單號夜晚，對岸的砲彈打來，睡夢中，我們被砲彈聲嚇醒，我姊獨自背起我，奮勇跑往小浦頭麻姑家旁的防空洞（沙美小浦頭曬衣場旁，國軍遺留的設施），當時先母不在家，到豬舍餵豬！隔日一看，原來，小浦頭老家古厝的護龍廳中彈，難怪砲彈聲那麼大聲，宣傳砲擊中的地方，離我們睡的「竹涼昔」只有一道土牆之隔，倘若稍稍前進一點，我與龍治姊的頭部就開花了。還好我們姊弟倆命大，大難不死，原來就是要報答父母恩。
先母晚年，前來台灣安養天年，在台北我這裡5年半，於台灣屏東二哥及龍治姊家約2年半，礙於碰到新冠肺炎疫情，我才讓慈母南下屏東及返回金門安養，惟返回金門後不到3個月，遂魂斷金門家鄉，著實令我難過。為此，慈母不幸往生後，在2022年11月9日慈母告別式前，筆者短暫返台處理公務後，隨即再搭機返金，悲傷中寫下泣辭母恩一文，如下：
「陰霾天際，暗黑捲雲，面目猙獰，萬里奔騰，疾風狂嘯，只為，一洩千里。紅塵，空中巴士，騰雲駕霧，遨遊臺金，只因，慈母，撒手人寰，孤哀子，歸心似箭。高空天際，藍白相間，妳中有我，我中有妳，密不可分，就似，母子情緣。朦朧雲層裡，翱翔空巴，偶探頭，金門家鄉，已在，不遠處，此時，孤哀子，淚流滿面，只因，明日午時，乃是，慈母的告別式。卿卿吾母，人生的八十八個寒暑，妳與父親，默默守者先人留下的田地與房厝，任勞任怨，不畏怯艱難，延續歷史的傳承，一生忠厚、誠懇待人，從不與人計較和爭奪。妳，目不視丁，晨曦，在沙美菜市場賣菜賣地瓜，午后，前往海洋挖生蚵，日落，聚落飼養仔豬。茹苦含辛的養育我們，一一完成高等教育。妳的恩情，如天高似海深。卿卿吾母，無妳，孩兒，無法成長、茁壯與頂天立地。」
2022年11月9日辦完先母的告別式後，筆者搭乘班機返台即投入工作，記得11月24日間安養院來電，請我夜間前往安養院一趟，當日夜間滂沱大雨，18時30分，自臺北市下班回新北市客居地，在返家前，我將車輛繞到昔日先母臨託的日間安養院停妥，隨後下車進入熟悉的安養院裡，待值班的呂小姐拿出先母的照片，此照片，乃安養院護理長、麗梅姊等人，特別整理先母昔日在院內，參加母親節活動時拍的照片，說此張照片要留給我做紀念，著實感恩，也謝謝安養院全體工作人員。這近6年多的日子，在我於白天戮力工作之際，將先母臨託於安養院，夜間下班返家前，至安養院接先母回家安享天年時，大家給予先母之細心照料，並讓其渡過美好的晚年時光，吾感銘在心。2023年1月20日（小年夜）夜間返回金門，住進沙美街的立姐民宿。隔日除夕清晨，起了個早，步出立姐民宿後，一路走到遠來興、瑞源（阿戀姨）小吃店及中興包子店和珊豐水果行與成伯女兒（阿姿姊）等，購買金門廣東粥、燒餅、富士蘋果及雞捲與滷豬腳等。唯獨，中興肉包（原味）已售罄，便與阿西同學打招呼及自拍合照留念，就先回民宿吃早餐。之後，遂前往祭拜亡母及回大地外婆家探望高齡94歲三舅父。卿卿！吾母，妳生於金，而落葉歸根於斯，離沙美鄉3里矣！今夕，孩兒返鄉，祭奠您，祝願您，安祥追隨佛祖世尊，前往西方極樂世界！煙雨濛濛，紙灰飛揚，朔風野大，孩兒歸矣，猶屢屢，回頭望亡母也。嗚呼哀哉！
2023年2月6日春雨紛飛，再次，搭機返回金門，只因元宵節為亡母的百日儀式。傳統喪禮之流程，主要為卒、殮、殯、葬、祭五大程序。祭，就是靈魂的祭祀，家屬，在完成往生者之安靈後，要迎接第一個重大儀式，就是百日祭拜。道教信仰中，親人靈魂往生後，會受到十殿閻王的審判，所有試煉結束後，才可以投胎轉世，故往生後第一百天，往生者的亡靈會來到第八殿平等閻王接受考驗，為幫助往生者亡靈，順利通過。是以，在世親人會準備豐盛供品、四果等，來祭拜十殿閻羅王，這是傳統習俗，更是做百日的意義。
今年適逢1958年823砲戰勝利67週年，僅以此文，慰撫先賢、先烈捨生保衛國家自由民主及維護人民生命財產之無私情操，並悼念亡故之親人，希望他們永遠安息，並祝願金門與海峽兩岸，永遠不再有戰爭與明天會更好！