農曆七月是俗稱的「鬼月」，除了鬼門開及鬼門關以外，還有七夕、中元節、普渡，我最喜歡的就是普渡了。
我的家鄉瓊林文化氣息濃厚，在歷代飽讀詩書的鄉紳村民智慧的累積之下，農曆七月十九的普渡儀式有一個獨特的習俗－拜榜文。據說是因為紅紙上有榜神，所以才要祭拜，但追本溯源卻是明嘉靖二十九年，倭寇在瓊林海岸登陸，先賢蔡希旦組織了村莊年輕的男子抵抗外敵，一時喊聲震天，殺聲遍地，這場戰役中瓊林死傷了兩百多個蔡氏宗親，成功護佑了村莊的子民，後來為了感謝他們對瓊林的犧牲，因此刻了一個神主牌位，數百年來在瓊林的普渡中，不只拜好兄弟們，還會拜早期為了家鄉犧牲的先賢先烈，也可應證瓊林人面對困難的捨身取義，也盼望在世者慎終追遠，形塑淳厚的文風，在此風氣的薰陶之下，歷代科舉冠絕浯島，普渡的禮敬更是其具體化的實踐。
瓊林普渡要豎起九層幡旗，每一層代表普渡所及的範圍，此外，聚落的各「甲頭」要擺普渡桌，展現內心對於崇敬鬼神的虔誠。瓊林分為「大厝」、「樓仔下」及「大宅」三個甲頭，各甲頭又依其開枝散葉分房的情形來擺設普渡桌，「大厝」設四處、「樓仔下」設四處、「大宅」則集於一處，總共九處，地點在宗祠內或是廣場上。普渡桌通常是用八仙桌排列而成，桌上擺放著各式各樣的供品，除了三牲、五果、菜碗外，更有用蔬果作成的鴕鳥、用魷魚乾作成的梅花鹿、用蝦、蟹、烏賊等水產擺放在五個大碗及四個大盤子名為「五湖四海」的山山水水，這些創意供品五花八門，寫意逼真，有如一場場裝置藝術展，尤其各甲頭基於團體的榮譽有拚場意味，讓擺設更豐富多元，常常吸引不少外地人前來觀賞，促進村落之間的習俗與感情交流，這也是我傍晚吃完大餐後最喜歡呼朋引伴前往參觀的地方。
普渡也是一個賺「零用錢」的日子。每次的普渡都會有一位身著黃色衣服的道士端坐在正中間，旁邊坐著兩個紅色衣服的助手，嘴裡邊念誦各式經文邊撒下白米及一把把帶有一元、五元、十元的錢幣，旁邊無數孩子圍觀，伺機而動，可終究是僧多粥少，拿到手裡的更是寥寥可數，但對我來說的意義卻極其重大，通常我拿到這幾十塊不會急著花掉，而是留存到明年的普渡，當作祈福的平安錢。
「子不語怪力亂神。」世界上真的有鬼嗎？這問題言人人殊，沒有標準答案，就連孔子也敬而遠之。對於鬼神之事，寧可信其有，不可信其無，死者為大。所以，在這又愛又怕的鬼月，當懷著虔誠禮敬之心，身為明熹宗賜名的瓊林村民，在農曆七月，更是感受到鄉民卓犖不群的特殊涵義。