按Enter到主內容區
:::
:::

金門第16屆浯島文學獎──(小說組首獎)胡神

發布日期:
作者: 姜天陸。
點閱率:2,456
字型大小:

不只輔仔,有一名士官長只要堵到我,就命令我立正聽訓,罵我說國家會亂就是因為我這些讀書人和黨外人士,說我今天有飯吃全是蔣公的恩澤。還警告我說,如果我再批評蔣公,批評國民黨讓他聽到,要帶我去他房間向蔣公磕頭認罪。
我心裡吶喊:我不是什麼黨外人士,我只是將大學課堂的討論心得講出來罷了。
「軍人不須要思考,只要你服從,懂嗎?服從。」這是林排一再提醒我的話。
政戰士也提醒過我:忍。
最近發生的那件大事,大家是共犯,洩露出去,不知道上級會怎麼追究,尤其是職業軍人可能影響仕途,進而被強迫退伍。他們對於升遷可是汲汲營營,試想你的同學都當了你的上司,你必須對同學絕對服從,你的感受如何?尤其是某些扯爛污的同學若成為你的頂頭上司,對你頤指氣使,要你絕對服從,你會更難受的,因此,站上好缺昇大官,對他們是終生的追求。
而今之計,就是把露出來的箭尾鋸掉,裝作沒那麼一回事。至於那埋在肉裡的箭頭,沒人願意面對。
仔細思考那件事的前因後果,我覺得像一齣傀儡戲,參與的主角都只是傀儡,隱藏在幕後操縱的黑手,是恐懼與僵硬的體制。軍中強調絕對服從,大小金門十萬大軍全要貫徹金防部司令官一人的意志,從師長到各旅、營、連長唯司令官的命令是從,以致第一線不論狀況有多複雜,還是要貫徹上級的命令,不敢有所轉圜,不敢考慮這狀況的特殊性,不認為眼前的狀況可以例外,就如同那些班長最常訓斥我們小兵的話:軍中只有是不是,沒有理由。既然沒有說理由的權力,就沒有例外的可能。
他們不會承認自己被恐懼控制:對於自作主張必須承擔未知後果的恐懼;對於挑戰權威的恐懼;對於反駁規則的恐懼;對於實踐道德卻要付出代價的恐懼。這些恐懼,牢牢的綑綁了他們的意志。他們會合理化自己的行為,據說營長後來集合了各連主官管訓話,自傲這次事件處理完善,自認為這是最好的處理方法。
這齣戲中最恐懼的那群人——有一說是難民,也可能是平民——他們備受恐懼折磨,從金烈水道到船破上岸,無時不面對死亡的恐懼,一群無力抵抗的弱者,恐懼成真,成為這齣戲中犧牲的一群。若他們真的是失去祖國庇護的難民,他們將永無發言權,屍體或許會說話,但得有人挖掘出來。
事後,連長對我們訓話:戰場上不能懦弱,對敵人仁慈就是對自己殘酷。話說的有道理,可是一群沒武器的平民——甚至可能是難民——被視為敵人,這「敵人」的定義未免太模糊了。
我思考得太多了,這不是一個軍人該有的行為。政戰士要退伍的時候找我談話,他說本來他看好我能當他的徒弟,後來發現我不是國民黨員,再聽了我的談話,就決定放棄我了。他說我們都是大學生,讀書人,他才語重心長的對我說這些話,他說,你要記住,這裡的槍和子彈比人還要多,這是槍的世界,擁有開槍決定權的人是老大,你要遵循槍的律法,遵守槍下的定義而不是你思考的答案,在這裡思考是很危險的,這裡沒有你的自由意志,你大學受的那些自由主義的思想在這裡是毒草,那些大學教授在課程上講的道理在這裡是謬論,那些黨外人士放言高論的批評在這裡是大逆不道的。這裡是軍隊,槍的律法才是王道,而槍不喜歡讀書人。
忍。我每天都提醒自己。
林排長
當我們在濕溽的沙灘挖下第一鏟時,彷彿整個地球的惡臭都從這裂口噴出來。儘管我戴了三層口罩,但是腐屍味直接奔入我的腦門,幾乎將我撞倒,我往後退,卻無法逃避這腐味。我們再往下挖了近半米,我的鏟子碰到一截殘肢,有軍官轉身彎腰,開始哇哇狂嘔。我食道突然也衝上酸腐食物,逼得我也轉身,脫下口罩,對著沙壁狂嘔,吐了幾口後,我返身,這時一疊腐爛的肢體與衣物已舖在眼前。這些死者,好像是為了尋求慰藉,在沙土裡緩緩移動,互相靠攏、擁抱成一團。
我開始放輕落鏟的動作,小心挖出屍體周圍的沙子,其實我滿身冷汗、戰慄不已,不斷的眨眼,眼睛仍一片模糊,也不知是眼鏡片起霧,還是汗水進入眼眶。我不敢也不想再看清楚,腦袋一片混沌的挖下去。
站在沙坑上方的法師叮叮響起鈴聲,喃喃唸著佛號,為冷肅的空氣添上神祕的氣息。
魂兮歸來。別再到處遊蕩,回到你們這腐爛的肉體旁,接受我們的祭拜。可是,可是,這裡沒有你們的親人,也不是你們的故鄉啊!
我強忍著嘔心的感覺,與另一名中尉合力拉起一具屍體的四肢,我瞄到這人的胸腔已經腐成肉絮,雖然隔著手套,但是,我的手掌感覺到一陣冰寒。我與中尉吃力的爬上沙地,這屍體似乎有一股力量,將我往坑裡拉,我以為祂要掙脫了呢。我隨著中尉的步伐前進,走到一排木箱前,營長指示我們將這具屍體置入木箱裡。馬上來一名軍官,開始釘上一片模板。
我是奉命來服務的軍官,這是的新家,雖然簡陋,但是請在裡面休息。不用再擔心野狗撕咬身體與海水的浸泡,不會再感到寒冷。有一個圍起來的木箱,或者說是棺木。
這模板上面還有乾水泥的殘跡。不止是這塊,所有木箱都是水泥模板釘成的。
旅長命令我們所有軍官持一欉香,檀香味在惡臭的空氣中苦苦掙扎,我們列隊依官階站到旅長後方,接著由法師主持的法會就開始了。法師搖著鈴,喃喃的唸著佛號,他後面一名少尉軍官持著軟細的觀音竹,竹上綁的招魂幡隨風搖曳著,是魂魄回來了嗎?
我身旁的步科少尉,是隔壁連新來的學弟預官,前幾天和他聊了幾句,他是師專畢業生,年紀算來應該二十歲,外表稚嫩又瘦弱,完全與軍中慓悍的氣息不搭調。他那蒼白的臉上淌著汗水,合十拿香的雙手一直顫抖著。他一定沒有料到會執行這種任務。
誰也沒有料到會出這種狀況,我在步校受分科訓時,沒有教官或長官能預知我們會遇到這種事,就算你熟讀了教戰守則、講義準則,也沒人猜到今天這狀況。
簡單的說吧!有位立法委員在立院質詢這件事,接著《自立晚報》、《聯合報》登了這新聞,黨外雜誌也追蹤報導,郝參謀總長就追問金防部司令官確定這件事,現在立法院已經決定派出調查團來調查,我們今天做的事就是要徹底滅跡,避免在第一現場被挖出屍體來。師部為了保密,除了法師是士兵外,全部由我們軍官執行。
近日梅雨不斷,眼前烏雲一朵一朵的往下低頭窺探,海浪也想湧上岸來看看,連陰濕沉重的空氣,好像也生出耳朵來打聽。幸虧太陽沒露臉,好意讓這些魂魄免於炙熱的烤曬。我忽然想起杜甫《兵馬行》中「君不見,青海頭,古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨溼聲啾啾!」眼前的招魂,沒有死者家屬來招,就算招回了遊蕩的魂魄,也僅是和這些屍體一起移到他處,根本無法返回故土,招來的魂魄只是換到另一處遊蕩吧?
幾陣海風吹來,那觀音竹拗了大彎,招魂白幡被吹揚起身,好像真有魂魄回來了,我真想遮住自己的臉,不讓祂們認出我來。那夜,他們橫躺在這片沙灘上,我被命帶著士兵警戒,其中有三名尚有意識的一男兩女被押去審訊。我與兩班士兵散開來,看緊這些躺在血泊中的屍體──精確的說,不全是屍體,其中有在死亡邊緣掙扎的人,我聽到隱約的呻吟聲,在呼喊母親或親人,也看到緩緩蠕動的身體,看到有人伸手,欲圖求救。但是,我仍將步槍槍口對準他們,我害怕他們有人詐死,猜疑他們忽然站起來奪槍,我在驚懼、顫抖中,失去了所有同情與同理,直到他們全部抬下坑裡,被沙土掩埋,我才放下警戒,我才意識到這群人在疼痛、絕望、恐慌與無助中離世。
我慢慢回想起來,當中有一位小女嬰,穿著紅色的衣服,好似過年時的穿著,黑暗中隱約聽見她喊著媽媽,那驚懼的聲音,在向世界索求一句安撫的話語。
我回應她的是步槍槍口。
法師搖鈴開路,後面跟著招魂幡,旅長命令我們兩兩一組抬起木箱,一行人緩緩的步上岸,在亂林裡穿梭,到了後山,那裡已經挖好大坑,我們一一堆疊置放木箱。附近幾名軍官正賣力攪拌一小丘水泥,接著我們拿鋁盆,盛滿黏稠的水泥,往木箱上方傾倒,幾名軍官拿長耙將水泥撥勻。
水泥竟如此沉重,我搬了幾鋁盆的水泥,已滿臉汗水,其實,我偷偷流下眼淚,我也看到幾名軍官的臉上有水痕,也許那汗水中有淚水。等到水泥覆滿坑口,我們拿來抹刀抹平,耙上沙土,將他們永遠掩埋在這片塵土中,不,是堅固的水泥中。
為了保密,他們只能永遠封存在水泥中,在這異鄉的荒野下,那些剛被招來的魂魄,又將再一次失落,再一次成為遊蕩的孤魂,或許祂們永遠也無法回到故鄉了。我唯一能做的,就是用力記住眼前這幅以雜樹、野草與荒土構成的場景,希望這段記憶成為他們永遠的墓碑。
劉三
排附說要調查各據點內「堪用」的狗,據傳是因營長在連部被狗「欺侮」,猜測這次的調查還會有後續動作。
排附說,少報不會有事,多報不會分給你狗糧。
我們據點現有小白、小花、白蛋和黑虎四隻雜種土狗,應該都有三歲大,之前的黑豹太笨,來福有皮膚病,都被「汰除」了。眼前這四隻狗算聰明伶俐,其中,黑虎是排附的跟班,排附最疼牠,長得最壯碩,可是弟兄不喜歡牠,因為牠狗仗人勢,喜歡亂咬狂吠,根本不屌我們。只要排附一不在,就有弟兄把牠綁起來又踢又踹,把對排附的不滿發洩在牠身上,甚至曾有學長拿刺刀刺牠小腹,留下傷口被排附發現,排附很生氣,痛罵我們,可是沒有人站出來承認犯行,害我們都被罰了五十下伏地挺身。那黑虎從此失去「虎」格,變得很膽怯,見到士兵,就夾尾巴躲起來,只要被逮住,就全身顫抖,汪汪求饒,等到排附出現,牠馬上吃了鐵牛運功散一樣,來了精神,緊緊黏住排附不肯離開。
(二十三)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首