金經樂道
-
唐敏捷蘭陽平原傳鄉酒
「溫、潤、綿、柔、香、醇,乃美酒之必備條件,嗆口勁道短──如霸王扛鼎,綿柔韻悠長──似美人舞劍,境界迥異,各擅勝場,白水芳華之蘭陽高粱酒,承續金門因故中輟之百年老店──『金門泉茂行』的精釀手藝,即使睽違一甲子,即使渡海來台,祖上對品質的堅持,不敢或忘,更有蘭陽平原的好山好水好人文,與雪山山脈純淨水質的加持,再現美酒風華;展現不一樣品味的高粱酒,遠離烽火氣,返璞歸真更顯溫馨,即使盡興,不宿醉」……。 如同一點一滴釀造醇酒的用心,也一字一句生出飲水思源之情。就這是「唐氏風格」。 一位國中美術教師來到宜蘭落腳,延續「泉茂」,孕育出「白水芳華」酒品傳奇。 唐敏捷,一九四八年十二月二十六日出生於金門金城鎮後浦南門里,父唐受恩、母李彩鸞,父母育有三男四女;乙丙、敏橋、敏捷與翠嬌、美嬌、雪霞、瑞珍。 求學之路,唐敏捷歷金門示範中心、金門中學初高中部、國立藝專(今台藝大)美術科國畫組,學成後,於一九七三年回到家鄉,任教金城國中,一九八○年轉往台北市中山國中,前後教了十八年書。 水墨、書法造詣高,也飽讀詩書的唐敏捷,一九九一年自美術教職提早退場後,在台北市建國南路經營起「唐氏山水」景觀公司,曾參與松山機場、龍山寺十二號公園、王永慶台塑空中花園等景觀設計、規劃工程。這段事業過程,曲折轉繞,大起大落,讓他沉潛了好一陣。 在家韜光養晦的日子,唐敏捷念起了那一座生長的高粱酒鄉,也遙想著祖先的來時路,他從族譜、文獻及童年記憶裡,再次發現、整理出唐氏家族的線索,「一八九六,先祖占鰲公三兄弟帶著三支扁擔一騾車泉州粗瓷,與護侍寡母離開世居而繁華落盡的泉州,到金門找安身立命的機會,落戶金城南門」,「一九○○,唐家三兄弟典下座落於金城橫街仔的透天厝,成立『泉茂』,主業仍碗盤雜貨,因有市場需求,試著釀酒、染坊,釀酒以釀造地瓜老酒,染坊以單純植物藍為主」,「一九○九,釀酒業務雖屬店口直接販沽與小範圍批發,但業務成長迅速,營業額超過其他品項,於是購置側邊一片小店面,增置蒸餾設備,轉型蒸餾白酒品項以利長途運送而確保品質,產品除地瓜老酒外還增加糯米老酒、蘆穗酒(高粱酒)、地瓜白酒並增加玻璃瓶裝設備方便拓展大陸內地市場」,「一九一三,業務以廈門為據點,逐年擴及北至福州、南達汕頭,此時堪稱浯江一支獨秀的酒坊」,「一九二三,占鰲公與時任金門商會理事長的鄉賢傅錫琪倡導並集資於東門郊外的昭德宮前土地,開發產銷合一的街道,建築形式為閩洋混合式整齊劃一建築群,故稱『模範街』,為近代商圈的概念,斯時金門百業榮景於焉形成」,「一九二七──一九三八,泉茂移民創業第一代逐漸凋零,第二代眾堂兄弟仍同心協力,繼續籌謀業務發展」……,此後,泉茂商行再歷日軍占領,一九四九國軍進駐金門等時空大變動,「一九五二,當地軍政府以戰地需要為由,一紙軍令勒令民營酒廠無條件改為公營,金門酒廠這隻金雞母於焉誕生,泉茂行遂黯然走入歷史,子孫四處流散」。 二○○一年,政府開放民營酒廠,二○○六年,唐敏捷偕妻林舒文、長子惠桓等家人,前進宜蘭,延續泉茂商行的芳醇,在此成立小而精緻的「白水芳華」酒品實業,生產酒精濃度從三十八到七十二度不等的「歡吉地瓜酒」、「蘆穗大麴」、「穀源大麴」及預定八月中秋上市的「天脂」新酒。 金門到宜蘭,「泉茂」到「白水芳華」,唐敏捷,復現的,是白酒的歷史濃度,也是鄉情的歷史長度。
-
文創開門白水芳華與三采文化
台北宜蘭,唐敏捷張輝明創品牌故事 台北、宜蘭,兩位金門人,一個讀書,一個賣酒,在市場引領風騷,寫下文化創意產業自創品牌的故事。 〈三采文化陪你瘋足球〉,世界足球賽在南非開打前夕,取得中文授權、出版《2010FIFA南非世界盃足球賽觀戰指南》的三采文化集團,包下台灣主要報紙全國版版位,六月十五日,整版刊登新書廣告。 〈番薯心 在地情 歡吉祈年豐─白水芳華酒品系列〉,六月二十日,宜蘭縣金門同鄉會成立,湧入金門及台灣南北各地的同鄉前來祝賀,另一場景,白水芳華酒業公司以「傳承百年技藝純釀的歡吉地瓜酒」在蘭陽平原熱烈迎賓。 島內、島外,大家都在談「文化創意產業」,也都興起「自創品牌」,兩個離鄉出走的金門文化人、美術教師,青嶼張輝明、後浦唐敏捷,分別以「三采文化」、「白酒芳華」,早在台灣的出版及酒市場,打下一片江山。 「文化創意應該回歸生活本身,因為文化的核心就是生活」,二○○八年九月二十日,美學作家蔣勳在聯合文學與金門文化局合辦的「創意開門‧文化金門─文化創意產業研習活動」上所陳述的概念,感染、觸動到報名參與學員洪楙彧的心靈,一年後,他交出了一本碩士論文《金門地區文化創意產業發展之研究》。 張輝明、唐敏捷站在文創產業線上開疆闢土,洪楙彧身處學術領域研究文創,三個人並沒有工作實務上的交集,卻因共同的鄉土金門產生「文創」連結。 學術聚焦,洪楙彧撰寫金門文創論文 「隨著全球化浪潮所帶來的市場高度競爭,促使世界各國相繼把經濟開發的重心,建立在以文化為核心的產業,進而掀起一股以知識經濟為本的文化創意產業熱潮。行政院正式將『文化創意產業』列為『挑戰2008:國家重點發展計畫』政策中,期望將原有的『文化產業』加入創意元素,帶動地方經濟的發展。」 二○一○年元月,在陳昭儀博士指導下,研究生洪楙彧的《金門地區文化創意產業發展之研究》論文,通過國立台灣師範大學教育學院創造力發展碩士學位,摘要中,他闡述了「文化產業」與「地方經濟」的關聯性。 洪楙彧的論文分出五章,在第四章〈研究結果與討論〉裡,探討了金門地區「文化產業中創意產品之展現」、「發展文化創意產業之影響因素」及「發展文化創意產業之可行性研究」。 透過質性研究方式,與研究參與者進行深度訪談,洪楙彧也以創造力相關理論,探討金門地區文化創意產業之發展外,他亦「從對文化的再詮釋,找到舊有元素加以重新組合,理出金門地區發展文化創意產業之可行性」,並期許「人才群聚為重點的文化創意產業,藉由社區總體營造的平台,齊心開發文創產業之經營,增加附加價值以及經濟產值,共同打造『創意城市』願景,使金門的未來,能振翼高飛,走向世界,與國際接軌」。 「找到舊元素加以組合」、「人才群聚為重點」、「創意、創新成為現代經濟的主流」,洪楙彧論文中指出的幾個文化創意產業重點,也提供了金門思索、尋找文創產業與人才的機會。 文創人才,文化建設基礎產業發動機 二○○三年,文建會將文化創意產業」範疇歸類出十三項:視覺藝術、音樂及表演藝術、工藝、設計產業、設計品牌時尚、電視與廣播、電影、出版、廣告、建築設計、文化展演設施、數位休閒娛樂、創意生活產業等。 從「文化創意產業」再拉回「地方文化產業」,洪楙彧在《金門地區文化創意產業發展之研究》論文裡,以「傳統、人文、鄉土」的文化定位主軸,列出「地方文化產業」的範圍有古蹟聚落、工藝品、觀光休閒、音樂及表演藝術、生活藝術、產業文化等,如金門的古厝民宿屬「古蹟聚落」與「觀光休閒」,風獅爺與陶瓷藝品屬「工藝品」,高粱酒屬「生活藝術」,文化出版品屬「產業文化」。 「金門要發展文化創意產業,最欠缺的是『人才培育』」,洪楙彧在論文中直指,「人才是文化建設的基礎,也是產業的發動機,創意人才是區域文化創意產業成果的指標」。 洪楙彧從論文觀察、寫作過程,看到「金門是個不可多得的文化創意產業寶地」,不僅有豐富的自然資源,也有舉世無雙的戰地元素與高粱酒產業,「關鍵在於如何將文化、創意、產業三個領域『結合』」。 文創人才,是文創產業的推手。金門,何處尋文創人才? 創新傳統,白水芳華三采文化寫新頁 畢業於國立藝專美術科國畫組的唐敏捷、國立台灣師大美術系西畫組的張輝明,兩位都提早自美術教職退休的金門人,創意美學概念結合文化產業,走出金門,在台灣的土地上,分別在酒品與出版領域表現亮眼。也是建立品牌特色的文化人才。 唐氏先人,一九○○年時,即在後浦城釀製地瓜酒,後來開設「泉茂商行」,成了金門釀酒業拓荒者。一個多世紀後,屬泉茂商行第四代的唐敏捷,於二○○六年落腳蘭陽平原,承續祖傳技藝,開張「白水芳華酒品實業」,已生產出包括地瓜酒在內的八款酒品,打下私人企業酒品市場能見度。 張輝明由金門到台北,教了十年書後投入出版市場,一九九○年經營三采文化,二十年來,從早期的DIY手工書,到今日綜合性、全方位的出版形態,年營業額超過五億元的台灣十大出版集團市場規模,所憑藉的出版行動理念就是「接納可以改變自己,改變才能創造未來」。 都是學美術的唐敏捷與張輝明,也都勇於改變、創造自己,納入美學元素,自傳統產業創新,走出新路。 洪楙彧的論文《金門地區文化創意產業發展之研究》,提供金門人觀看文創產業與找尋文創人才的窗口。走出論文中的人與土地,唐敏捷的「白水芳華」、張輝明的「三采文化」,金門人在台灣成功的「文創經驗」。
-
蘭陽平原鄉情花──宜蘭縣金門同鄉會採訪外記
一如蘭原平原和煦的陽光,「白水芳華」的高粱香醇,這是一趟必須填滿七千字,有採訪、發稿壓力,但心情格外舒暢的宜蘭行。 二○一○年六月二十日,宜蘭縣金門同鄉會在礁溪鄉成立大會。一大早,就與文史作家張火木、陳妙玲,自台北驅車出發,雪山隧道打通後,不必再北宜公路「九彎十八拐」的迂迴繞轉,直線的距離,感覺宜蘭不再如同花東的「偏遠」了,連早餐都可以到時再享用。 在同鄉會報到現場,我最早見到的,竟是近三十年未遇的老同學,陳嘉元、歐承基與葉永松,都是台電的金門人,他們成了《鄉訊》掌握蘭陽平原金門鄉情的一個入口;嘉元遞給我一篇他前一夜才寫就的文章〈一路宜蘭〉,述說他們這群遊子從金門來宜蘭發跡的故事;而巧合的是,一九八一年六月二十日,是陳嘉元與金門高職電工科畢業同學離開故鄉、搭乘「凌雲號」軍艦赴台灣向台電報到的出發日,二十九年後的同一天,「宜蘭縣金門同鄉會」誕生。 在同鄉會見到了同鄉同學,回程時又到金城國中時美術老師唐敏捷在宜蘭市經營的「白水芳華酒業公司」,自創品牌生產頂級的蘭陽高粱酒,「承傳祖上對品質的堅持,金門泉茂行的精釀手藝,即使渡海來台,即使睽違一甲子,不敢或忘……」,看到唐老師寫在「白水芳華」酒品系列緣起的幾行字,他請我們喝其中一款「地瓜酒」。 因為同鄉會的鄉情濃度,也因為「白水芳華」的高粱純度,蘭陽平原,開出了金門的鄉情花。
-
謝炳南出回憶錄──素顏無華之筆記載心路歷程
●本報鄉訊採訪小組 《心路歷路─謝炳南回憶錄》,二○一○年六月,交付台北萬卷樓圖書公司出版了。 一九四二年出生於金門料羅村的謝炳南,畢業於台灣大學政治系,歷任中學教師、金門縣政府股長、金門縣黨部組長及書記、國中校長、國民大會代表、福建省政府委員及顧問、金門縣政府縣政顧問團顧問,一生中有五十四載的公務生涯經歷,扣合著金門的軍、政、黨脈動。 《心路歷程──謝炳南回憶錄》,全書十餘萬字,分出六章:〈謝氏宗親 淵源世系〉、〈我的求學 艱辛經過〉、〈服務公職 心路歷程〉、〈獲獎殊榮 退休抒感〉及〈國大提案辦理情形〉,自序裡,旅居台北的謝炳南強調「素顏無華的記載,既未隱惡揚善,也不褒己貶人,以平凡、平庸、平實的敘述,所談人、時、地、物,皆信而有徵,經得起考驗」。
-
陳嘉元台電人一路宜蘭
「一九八一年六月二十日,一群充滿鬥志且滿懷理想的戰地青年,踏上前往台灣的運輸軍艦凌雲號,看出來大家心情非常愉快,因為這一群人即將於七月一日前往台灣電力公司谷關水力模擬訓練研究中心報到,接受為期三個月的水力發電維護養成訓練」;「同年十月,我與陳克家、陳彼得、楊建忠、楊肅欽、王火根(王榕祥)、葉永松、呂世溫等七位同學分發到蘭陽發電廠並接受三個月的實習訓練,才真正成為台灣電力公司的正式員工」;「將近三十年後,宜蘭縣要籌組金門同鄉會,李增河鄉親透過鄰居許廷宇老師找上我,我當然義不容辭一口答應加入,並努力幫忙找尋居住在宜蘭的台電人、金門鄉親,共同參與」…。 陳嘉元一篇為宜蘭縣金門同鄉會寫會史、尚未發表的〈一路宜蘭〉,浮現出了蘭陽平原的另一角鄉情─台電的金門人。 二○一○年六月二十日,第一屆宜蘭縣金門同鄉會成立大會,自六十名候選名單裡出線的十四位理、監事,其中十一名理事,服務於台電的金門人就占了五名:陳嘉元、林建志、葉永松、陳克家、楊建忠得票排序,從第五到第九連成一線,顯現了同鄉會裡的台電人匯聚出一股火力四射的「鄉情基地」,以致李增河在發表理事長當選感言時,「感謝前輩們的倡議,金門旅台李氏宗親會的力挺,來自金門台電人的呼應,以及三十名發起人的真情相挺和全體籌備委員的無私奉獻,造就了宜蘭縣金門同鄉會在此成立」。 在五名上榜理事的台電人中,身為發起人之一的陳嘉元投入最深、得票數也最高,他幾乎成了同鄉會「台電幫」的代表人物。 陳嘉元,一九六三年七月十日出生於金門金湖鎮湖前村,父陳木生、母黃惜(歿),育有五男二女:建民、亞德、亞成、亞仁(歿)、嘉元及美娥、美琴。家族成員近況,陳建民海軍士官長退役後轉至中正紀念堂駐警隊服務,陳亞德擔任塑膠射出成型公司廠長,陳亞成任職英業達上海廠採購協理,陳嘉元是台灣電力公司蘭陽發電廠發電組機械工程師。 一九八一年畢業於金門高中高職部電工科的陳嘉元,因為老報人葉耿漢的牽線、爭取,台電與金門高職建教合作,在當年錄取至台電就業的高職生增加至八十人,「當科主任到班上公佈錄取名單,一路唱名到最後一個名字的姓氏時,我已從座位跳起,因全班姓陳的已全部錄取只剩下我的名字尚未出現,所以那種心情到今天還是記憶猶新」。 台電在他們這一屆共錄取了「輸配電維護養成班」及「水力發電維護養成班」,錄取四十名,實際報到二十九人,陳嘉元屬「水力發電維護養成班」的一員,他仍記得赴谷關受訓時,指導老師分析他們未來命運所叮嚀的「水力發電廠都在深山峻嶺中,但你們都來自離島的金門,所以不管到那裡,都是你們的故鄉」。 陳嘉元的命運,落點在蘭陽發電廠,漫長的台電人生涯,「我在單位裡近二十年都擔任值班工作,也就是一年三百六十五天都在輪值,沒有周休二日也沒有國定假日,不管刮颱風下大雨,只要輪到你上班就要準時交接班,維持正常穩定的發電,提供廣大人民的安全用電」。 經過五次考試,終取得國家安全管理師甲級執照的陳嘉元,現已是蘭陽發電廠的機械工程師,負責廠裡所有機械設備維護保養主辦專員工作; 另一半呂建滿是羅東人,他已在宜蘭生根,兩個女兒都已念到護專、大學。從金門一路宜蘭,陳嘉元,電力、鄉情火力四射,踏向無悔的旅程。
-
金聲蘭語宜蘭縣金門同鄉會
蘭陽平原,歷史學者卓克華走向金門 卓克華,台北人,史學博士,宜蘭佛光大學歷史系所專任教授,台灣經濟史、古蹟史、宗教史、社會史等領域研究專家,特別是古蹟史,《從寺廟發現歷史》、《寺廟與台灣開發史》、《從古蹟發現歷史:卷之一家族與人物》,幾本權威著作,奠定了他的聲量。 不止台灣,涉史古蹟史的研究領域,卓克華也將腳步拉到了金門,他曾在這座島地鬧過笑話;曾在斯島看到落款「宣統」年號的石刻,直覺反應,當即喊出「假的!」、「偽造的!」醒覺後,才想到金門不同於台灣,未曾割讓給日本,所以,不存在於台灣的「清宣統」卻活生生在金門,「這讓我心生警惕,搞台灣史太久了,要跳出來,另闢一領域、課題作研究,不可深陷台灣史泥淖」。解嚴前後,他多次擔任金門古蹟審查委員、文台寶塔、虛江嘯臥、漢影雲根、邱良功之母節孝坊、清金門鎮總兵署、朱子祠與浯江書院、提督衙、將軍第、黃氏酉堂等古蹟研究調查報告,都是他一磚一瓦、一字一句撰寫出的;二○○八年十月,他交付台北蘭臺出版社,結集《古蹟‧歷史‧金門人》。 因為古蹟踏查的緣故鄉,愛上這座島及島上的人。 二○一○年六月二十日,星期天上午,卓克華拖著二度中風之身,且即將再入院動另一場手術,以笨重但堅毅的步履,一步一步踏向礁溪鄉蘭陽溫泉大飯店,參加宜蘭縣金門同鄉會成立大會。 不是金門人,也不算貴賓,卓克華卻被邀請加入「宜蘭縣金門同鄉會」三十名發起人之一,而且名列監事候選名單。 第十三個,千呼萬喚始出來的同鄉會 就在礁溪鄉林美山的佛光大學教了十年書的卓克華,至今還沒弄懂是誰找上他加入宜蘭縣金門同鄉會的,發起人名單中,他一個也不認識;會員中,也沒人識得眼前這位身體障礙者,就是大名鼎鼎的古蹟學者卓克華。 安安靜靜坐在會場一角觀看金門鄉事活動的卓克華,也絲毫未覺自己被列入監事候選名單,投開票結果,他一票也沒拿到,因為,沒有人知道他是誰?換言之,如果事先被引介,他很可能高票當選。 林國平也是。當過國民黨金門縣黨部主委的他,才從新竹調來宜蘭縣黨部主委剛滿三個月,被以金門籍貴賓邀請到同鄉會成立大會致詞,欣喜於甫到宜蘭,就聽到親切的鄉音,看到熟悉的臉譜,感於一片綠意的蘭陽平原,終於有同鄉組織,播撒出金門鄉情的種子。話才說完,才注意到自己也出現在三十名理事候選名單,一樣沒當選,因為在金門當地被熟知的林國平,卻是宜蘭金門同鄉會的新面孔。 嘉賓似乎來得與會員一樣多。 繼台北縣市、桃園縣、台中縣市、台南縣市、高雄縣市、烈嶼協會、雙鯉公共事務會及花蓮縣後,旅台金門第十三個同鄉會──宜蘭縣金門同鄉會,從醞釀、籌備到成立,走走停停,歷時近十年;「因為旅宜鄉親太少,而難以推展成功」。兩位長居宜蘭的創會功臣,吳克由與李增河,有感而發。 滿載祝福,四面八方鄉親隊伍聚蘭陽 就因很難找到,遇見金門人,才讓每一個偶然出現的同鄉都是寶。 在鄉情資源缺乏下,如同花蓮,都是異常艱辛成立的宜蘭縣金門同鄉會,所能凝聚的鄉情純度與鄉親祝福,卻可能最濃厚。「蘭陽聚鄉賢,金門增光榮」,福建省主席薛承泰親書祝福並偕難得露臉的夫人涂秀蓮,自台北來,即將於七月十六日榮退的福建省府第一組組長楊誠璽偕組員翁素英自金門來,陳永富、李淑睿、許乃潭分別從台北、台中、花蓮來,台北縣金門同鄉會理事張雲志放下計程車生意,代表理事長黃獻平穿越雪山隧道而來,雙鯉公共事物會副理事長李金汀更是帶領二十人隊伍分乘五部車趕抵,台北縣結構技師公會理事長蔡榮根還請出好友、宜蘭縣副縣長吳澤成一道赴會加油打氣。 貴賓致詞時,大家都在驚艷「宜蘭經驗」。 宜蘭,被視為台灣最偏遠、最窮困、最落後的一個角落,卻也因走了一條不同的發展途徑,是最有土地尊嚴、文化自信之地。 宜蘭的環境影響評估、生態保育、節能減碳、文化產業發展,幾成了台灣各縣市的模範生;蔡榮根從宜蘭經驗看正要邁向大橋等大建設的金門,他期待中的未來金門,並非高樓大廈林立,而是如同宜蘭好山好水與人文生態環境的堅持;稱自己「與時間賽跑」的行政院政務委員兼福建省主席薛承泰,也從宜蘭身上看到環境永續經營、發展的重要,隨著大橋的興建將改變金門,如何打造一座「低碳化」、免於破壞環境生態的橋與島,值得共同深思、推動。 金聲蘭語,宜縣金門同鄉會美麗發聲 宜蘭縣金門同鄉會的誕生,有著凝聚金門鄉情的期待,也有著借鑑宜蘭經驗的期待。 人不多,但展現了匯聚鄉心的參與熱度。 總計六十名的理、監事候選名單,經由會員投開投票結果,產生了十一名理事:李增河、李志強、李錫岳、陳嘉元、林建志、葉永松、陳克家、吳克由、楊建忠、陳福星、蔡春生,三名監事:張小玲、林錦英、李月圓,其中李增河、李志強、李錫岳、林建志、吳克由等五人再當選常務理事,張小玲當選常務監事。 由近百會員數及十四位理、監事組成的第一屆宜蘭縣金門同鄉會,最後再選出頭城國中退休教師李增河、台灣自來水公司宜蘭北區服務所主任李志強,分別接掌創會正、副理事長。 滿載各界祝福,李增河掌舵,宜蘭縣金門同鄉會出航,「今天我們在此總算實現了眾鄉親多年來的願望,本人在此深深的一鞠躬!」 已有了文史書、文物收藏的初具規模「金門故事館」,也即將金、宜連結架構「金聲蘭語」網站,宜蘭縣金門同鄉會一誕生,已然踏出了「小而美」、「小而有力」的第一步。
-
小三通另類走法──以迴游方式打造出一條海上詩路
「迴游海上詩路」,原來「小三通」也可以這樣一個走法,或說,一種新的「玩法」。 金馬與大陸「小三通」九年了,從止於金馬人的定期航班再到台商的中轉站,及至兩岸人士皆可通行,這條航道,一路走來,柳暗花明又一村,但卻少有人思考過,「直線」的小三通,也可以以「迴游」方式看到不一樣的風景,體驗不同的兩岸情。 財團法人賢志文教基金會策畫、藝術家國策顧問李錫奇策展的《2010台灣現代畫迴游海上詩路》,打破了小三通的「直線距離」,馬祖進,繞轉福州、石獅、泉州、南安、金門;總計九天的旅程,是突破小三通的「限制」,也是創造一條新的海上「詩路」。 今天,《台灣現代畫迴游海上詩路》,十五人隊伍,就要從廈門抵達終站金門,《鄉訊》準備好了版面迎接。進行「文化破冰」的一群歸來,也期待未來更多的「迴游」隊伍,豐富海上「詩路」。
-
徐瑞貓女郎繪寫浯島情
「在幽密的一人世界裡/靜候 始於一粒/純白的句點/遠古的基因鼓浪成/毛毛蟲的身段/妖治進食/滿足飽和的極致/吐出細絲如詩/一絲絲 一縷縷/緊裹所有的激情/蠕動 再蠕動/在巫的腹內/構圖調色/嚼一個出口 奮力掙扎/抖展羽翼 只為/舞一場 致命的美麗」。──徐瑞〈化蝶〉(2007) 二○○九年十一月七日,選定金馬解嚴十七年紀念日,徐瑞在台北國父紀念館載之軒藝廊舉辦《女心:溫柔與野性》畫‧詩個展,其中一件創作於二○○七年、結合壓克力、油性粉彩、畫布,還搭配一首小詩〈化蝶〉的五連作貓畫,特別引人目光停駐,畫中的貓、故事背景、創作靈感,發生在金門。 二○○六年九月二十日、二十一日,《金門日報‧浯江副刊》連續兩天推出《因為貓靈99的緣故》專輯,揭露一隻受困古區村廢棄酒糟加工廠草叢捕獸器裡的灰色虎斑紋貓引發九位文學人、藝術家的搶救行動,結局是動員消防局人員,貓被送往金門動植物防疫所後身亡,眾人為這隻九月九日被發現、救不回來的貓取名「99」,並共同提筆為文盼喚取島民對生態保育環境的重視;專輯中的文章,有一篇是徐瑞所撰寫的〈99的絕望──電子郵件兩則〉。這是她生平第一次寫作投稿,為的是一隻消逝在金門的貓。 「因為貓靈99的緣故」,徐瑞入籍金門,畫浯島的貓。 徐瑞,祖籍南京市的台北人、新金門人,是出生於八月三日的「獅子座」,父徐世全、母韋乃姞,父母育有一子三女:徐明與徐蘋、徐雲、徐瑞。畢業於銘傳商專文書科,現職是有三十二年歷史的家族企業──四海電子彩色製版公司國外部總監。 父親與中國時報合股,經營起一百多員工數、台灣最具規模的四海製版公司,從小就住在台北市忠孝東路三段「名人巷」的都會女子徐瑞,念的是商業文書,從未想過有一天會成為「畫家」、「詩人」,更沒想到會化身「新金門人」。 二○○六年四月,國父紀念館中山國家畫廊舉辦《七十‧本位‧李錫奇:走過台灣現代藝術50年》畫展,開幕之後,《壹周刊》派出記者王錦華要訪問李錫奇,行程中安排赴金門二天,徐瑞隨行,初次踏上金門,看到在古厝巷弄,農村戶外自在行走,具野性又溫柔的貓,當即被吸引;又在金門城北門老街遇見以一生歲月守護白色洋樓的老婦人陳清,美好的風土人情,都會女郎徐瑞興起在金門買塊地,蓋間房子,隱世耕讀、繪畫的意念,但對於必須依附台北職場撐住現實生活的她,還不到退休年齡,這樣的想法是奢望了。 從初訪再歷多次金門行,冥冥中感應到「貓靈99」的土地呼喚;二○○六年十一月九日,徐瑞與著名詩人管管〈管運龍)相約,一同把從未離開台北的戶籍遷往金門金城鎮賢聚村,對曾軍旅金門的詩人管管與畫家徐瑞而言,「遷籍」只是一種認同,拉近島嶼距離的情感宣誓「儀式」,畢竟還是得在台北生活,因此,第二年又遷出。 遷入與遷出之間,被暱稱「貓女郎」的徐瑞,「心靈戶籍」早已烙下「新金門人」的圖記,她把金門的風情入了畫,也進了詩;金門人藝文活動場合的邀請,她很難拒絕,她也織著一個「金門藝術村」的夢。 以貓繪寫出一片天地又寫詩的徐瑞,「我以貓象徵現代女性,借貓的眼神情態呈現女性的心情與感受,象徵是一種符號性的創建、灌注、給予,而不是完全將之闡釋為替代」。 以九天時間不停步走過馬祖、石獅、泉州之後,今天,「貓女郎」徐瑞隨著《2010台灣現代畫迴游海上詩路》,就要走小三通,從大陸回到金門,「這一趟海上詩路之旅,再一次讓我看見金門!」
-
李錫奇變調鳥飛回鄉思樹
自版畫、水墨、油畫、漆畫,李錫奇繁複多變的繪畫風格,四十年前即被詩人楚戈譽為「畫壇變調鳥」,這個形容,幾乎已定了調;畫壇變調的鳥,卻也在內心深處藏了個隱而未宣的「變調身世」迄今。這個「身世」,在畫家尚未準備好、調適出面對之道時,即使是「公開的秘密」,眾人也只能跟著繼續「隱」。 攤開李錫奇的生平簡歷,「一九三九年十二月二十八日出生於金門古寧頭北山村,父李增丙、母吳玉瑤,姐金珍,弟錫照、錫展」;這個原本看似簡單、清楚的身世輪廓,因著二○○六年五月出版的《壹周刊》以《非常人物》穿梭台、金採訪他,金門「全福樓」的午宴,五十八酒精濃度的高粱產生了情感的催化作用,李錫奇首次對媒體透露少年時代即困惑的「身世之傷」,「其實我是抱養的。就在我家剛剛發生不幸的時候(一九五三年,祖母、姐姐遭逃兵槍殺身亡,縱火燒屋),有一天,一位婦人跑來認我,說我是他兒子。那一刻,我只想到我家裡,我母親怎麼辦?在那個最艱困的時候,他們還是養我、教育我,我一直哭,不願承認、不願背叛我父母。」 養育他的父母先後辭世後,李錫奇始吐露一段在心裡裡、卻遲遲未能親自證實的「秘密」,而撰稿的《壹周刊》記者王錦華,再寫下一段非常細膩、動人的文字,「…當年那個為自己身世哭泣的小男孩已是滿頭銀髮的老畫家。於是忽然懂了,他的畫不論多麼鮮麗的色彩,底層總是那麼的磅石薄深沉、一團黝暗深重的黑,他明明血壓高不能喝酒,回到金門,卻把高粱當白開水喝。也許醉了比較好,畢竟時代和人生都太殘酷了。」 「也許醉了比較好」,任何人讀了李錫奇沈重的生命的告白、記者人性化的描寫,恐怕都會重新再看眼前這位平時豪氣、爽朗的藝術大師一眼。 金門地方不大,有意或無意把身世、心靈線索拋出後,李錫奇的鄉友,包括經營珠寶生意的台北市金門同鄉會副理事長吳文智、實踐大學副教授張火木等,積極為李錫奇尋親、鋪搭「會親」之橋。探尋結果,吳氏血緣聚落、金沙鎮大地村才是李錫奇的出生地,原名「吳春波」,家貧,人丁眾多,三歲大的春波送到古寧頭經營金源遠貿易行、較富裕的李家扶養,而李家的母親吳玉瑤是受過西式教育、自新加坡歸嫁浯島的婦女。命運原可能是停留在大地農村種田的「吳春波」,因這一轉折,變作古寧頭的畫家「李錫奇」。而吳家的父母,終其一生,仍等不到「吳春波」回來,看到的已是知名兩岸、國際的藝術家「李錫奇」。目前大地吳家,只留八十多歲的胞兄、六十多歲的胞弟,他們仍延續著父母生前漫長的等待,希望有朝一日,等到「春波」回家走走,在父母靈前上個香。如此,心願已足。 一九五五年畢業於金門中學初中部、保送台北師範藝術科的李錫奇,畢業後因一九五八年的「八二三砲戰」,阻斷了返鄉教書路,自此留在台灣藝術領域大顯身手;走過台灣現代藝術五十年,李錫奇,代表了一則台灣的傳奇、金門的驕傲。二○○九年十月二十五日至二○一○年二月二十八日,國立台灣美術館以跨越「光復節」、「二二八紀念日」兩個重要時間點的形式,辦了場《觀景‧『景』觀‧李錫奇》個展,並以四百多萬元典藏他一件五百號漆畫作品,國美館對他的評價是「李錫奇不只是一個創作者,他為台灣現代藝術的推廣與引介留下的蹤跡,絕無法抹滅」;「在台灣現代藝術的歷史裡,李錫奇的親歷性、延續性,除了是一個具體而微的縮影,也是一個時代的創造者」。 今天─六月十九日,藝術家國策顧問李錫奇就要帶領《2010台灣現代畫迴游海上詩路》隊伍自南安石井回到金門,畫壇「變調鳥」的四處飛翔,金門,永遠是一株他飛向、落點的「鄉思樹」。
-
破冰台灣現代畫迴游海上詩路
首站馬祖,台灣現代畫迴游海上詩路 《台灣現代畫迴游海上詩路》,在廈門的「兩岸論壇」召開前夕上路。 金廈小三通九年以來,一次別開生面的另類文化「破冰」旅程。 十三位畫家、二位作家參與,藝術家國策顧問李錫奇領軍,由行政院文建會列為指導單位,金門縣政府、連江縣政府共同主辦,財團法人賢志文教基金會策畫、協辦的《2010台灣現代畫迴游海上詩路》,六月十二日出發抵達首站連江縣馬祖,停留二天,再自福澳碼頭乘閩珠號前進大陸福州市,畫家與畫展轉石獅、泉州後,星期六的今天,下午自南安石井碼頭乘泉金號到達終點站金門,星期天上午十時在傅錫琪紀念館舉行《2010台灣現代畫展》開幕茶會,為兩岸多地、一路跋涉九天的「海上詩路」劃下句點。 「這一趟迴游之旅,凸顯兩岸藝術在全球呈現的特殊性,並緊扣兩岸及亞洲藝術發展現象的多元面貌」,策展人李錫奇踏向《台灣現代畫迴游海上詩路》前,發表了行動意見,又在上路後驚喜道出,「這一趟行程,以藝術為本位,說明了小三通航道存在了各種可能的創造性」。 文化直航,二○○一李錫奇破冰之旅 從「文化直航」到「迴游詩路」,藝術家走了九年。 二○○一年元月二日,金門與廈門、馬祖與馬尾,被視為「兩門對開、兩馬先行」的兩岸「小三通」啟航,但僅止設籍金、馬的人民可單行這一段航道,而且限定只開放金門料羅港通廈門和平碼頭,出港後還得轉繞「公海」,一趟十多海里的水路,得費近兩小時。 「小三通」試行十個月後,行政院陸委會審核通過第一支「文化直航」隊伍申請,由台北賢志文教基金會提出的《歷史‧本位‧李錫奇》畫展暨學術研討會赴廈門計畫,三十多位成員中混合著金門籍、台灣籍藝文人士,知名的畫家朱為白、顧重光、李重重、潘鈺及作家管管、辛鬱、尉天驄、古月等,都是第一次登上「小三通」水域。 但原定十月出發的隊伍,橫生波折,延了半個多月。 二○○一年十一月七日,一行人終於自料羅乘上官方的「太武號」前往廈門,往和平碼頭的海上,此時才有人發覺,「今天是金馬解嚴九周年日!」 長達三十六年的戰地政務實驗,終換取到金馬解嚴;又經解嚴九年的努力,始爭取到金廈「小三通」。這一切,使得參加《歷史‧本位‧李錫奇》兩岸畫展的人,情緒顯得格外激動。 先在金門文化中心,後在廈門大學藝術學院接連登場的《歷史‧本位‧李錫奇》,來自福建社科院的學者劉登翰在研討會上發表〈傳統本位的現代變奏:兼論金門歷史文化對李錫奇現代繪畫的影響〉論文,從金門談到李錫奇,他道出「地理的金門是狹小的,為戰爭所困;而文化的金門卻是深遠而廣闊的,它的根深植在整個中華民族的歷史和文化之中」,「由金門鄉土出發而交錯在中國歷史滄桑中的文化感悟,構成了李錫奇現代繪畫藝術的宏大文化背景」。 「文化直航」赴廈門五日行結束,十一月十一日回程時,顧重光中風,基於緊急救援的人道考量,為縮短航程,顧重光與所屬文化隊伍,首次獲准從廈門直行水頭碼頭。 文化直航、改變航向,李錫奇一場畫展,在「小三通」元年,意外寫下許多紀錄。詩人辛鬱感於處在歷史、政治謎霧裡的金門詭譎多變,寫下詩句,「太武山腳下的/一匹人性化的無名獸/躍進而又躍進/遂化為一道飛升的/霧」。 禁忌海峽,如今舟船帆影往來頻繁地 二○一○年,距離兩岸小三通、「文化直航」已走過了九年時光。 九年來,金廈水域又發生了諸多變化。隨著政策的鬆綁,小三通擴大實施,甚至邁入大三通時代,當今,不止金馬籍,台灣人、大陸人,乃至世界各地的觀光客,都可直接以金廈為入出點,自由來往兩岸。 「海面波浪平靜,緩緩航行的速度,像秋天靜謐微涼的心情,自有一種舒坦且寬闊的想望。這是我們的島,原本就舟船帆影往來頻繁的海域,肉眼清晰可見的遠山綿延,只在一水之彼岸」,作家翁翁〈禁忌海峽〉文中,道出「小三通」的金門人心情,「交通船順暢地進入港口,噗噗的馬達聲漸冷低緩,不遠處幾位解放軍悠哉地倚著小艇吸菸閒聊,一派輕鬆地向著交通船的方向觀望」。 「小三通」前七年,即在金門策劃「一九九五兩岸三地文學之旅」,之後又推動多回金門詩酒會的台北賢志文教基金會,執行長唐經瀾曾擔任過《聯合報》副總編輯,也曾是設籍金門庵前村的「新金門人」,在他的歷史回望中,「千百年來,內地不知多少人經由廈門或泉州、福州而金門、馬祖的海路來到台澎金門,其中多的是文人墨客,他們像一粒粒文化的種子,散在台澎金馬的每一個角落,落地生根,快速開出美麗燦爛的花朵」,因之,在一九四九年兩岸禁錮、隔絕近半世紀後的「小三通」金廈航道重開,在唐經瀾看來,「這條航道從文化的層面看,也像一條臍帶,使兩岸的中華兒女血脈相連、聲息相通」。 終站金門,九天踏浪之旅劃美麗句點 將海上交通貿易的「絲路」,轉化成文化的往來的「詩路」;唐經瀾解構,詩書畫以「詩」居首,並且具代表性,閩學、朱子學發源,文化墨客輩出的福建,「以金廈為點聯繫的兩岸小三通航道,毋寧可視作一條『海上詩路』,使中華文化的精髓經由這條臍帶,注入千萬人心田」。 定調「詩路」後,賢志文教基金會以《2010台灣現代畫迴游海上詩路》為名,召集了十三位具代表性的老、中、青三代台灣現代畫家:李錫奇、何肇衢、楊興生、鐘俊雄、李重重、莊普、徐瑞、蔡志榮、陶文岳、陸先銘、潘鈺、廖迎晰及邱建仁,另有唐經瀾、吳婉茹兩位文化工作者隨行,共計十五人,攜著畫作,共同循著「小三通」航線以九天時間,繞轉馬祖、福州、石獅、泉州、廈門、金門。 畫家每經一地,都設定了一個畫展或活動主題。在馬祖歷史文物館,《台北‧馬祖現代繪畫聯展》;在石獅市博物館,《2010石獅‧台北現代畫展》並參與「第四屆閩台對渡文化節」;在泉州,藝術與曲藝座談會;在金門傅錫琪紀念館,《2010台灣現代畫展》,並即席彩繪、會晤在地藝文人士,進行交流對話。 踏浪而行,首站馬祖,一站又一站,一波又一波,馬不停蹄奔馳在「海上詩路」的策展人李錫奇,帶領十三位畫家,今天下午,就要自南安石井碼頭乘「泉金號」,三時許回到終站金門,為《台灣現代畫迴游海上詩路》之旅劃下文化「破冰」的句點。 從「文化直航」到「海上詩路」,金門與台灣的藝術家們,再次為「小三通」航道譜寫出新的一頁。