相逢，為何不相識？ ──談林希元與黃偉有否交誼？

2018/07/30

　陳琛引了同安的兩位先賢──蘇頌與丘葵。說蘇頌不依附王安石而罷歸，是一位正人君子；丘葵處衰世，卷懷不出，雖因隱而無所建日，也是正人君子。且這兩位同安先賢，其出處皆因《周禮》。在朝的蘇頌，因王安石變法一以《周禮》為本，他甚為質疑，未曾以之為是，所見不同，故而罷歸。丘葵在野，老而篤學，鑽研《周禮》，乃有《補亡》一書，以是為未來經世之藉。這兩人都是同安人，也都是正人君子，也都是因《周禮》為藉，一朝一野，而有如此懸殊的見解。所以陳琛接著說，「義理固自無窮，而所見亦不必皆合，惟其人之正而乙耳。正則自古，非必事事步古人之故轍也。」另且譬喻說，「蘇公不附介甫，固未必謂《周禮》盡不可行；而使釣磯得行其志，亦未必謂《周禮》一一皆宜于今也」，是謂人易地易時，所施所行，未必就如事後所見一般。 　不愧是「天下第一通」，陳琛這段說理，極巧妙，也極透徹的說明了，林、黃兩人的人品，以及對同一事情的不同看法。這兩位不但同鄉，且都是正人君子，然而對朝局、對議禮，有歧異，這應該而且也不必，損減他們兩修德進業之道，以及正氣相砥礪，以為後學標示之模範。 　若是換個角度，以對方的視角，來看待這個世界，這個朝局，或許彼此應處之道，也不必然要如彼此心中所存的那分感覺吧。 　世事，其實盡皆如是。《紅樓夢》中的那句名言：「假作真時真亦假；無為有處有還無。」真理是啥？正義又是啥？「橫看成嶺側成峰，遠近高地各不同；不識廬山真面目，只緣生在此山中。」陳琛不愧是知此二位至深的同鄉前輩，這一段飽寓哲理，又巧又妙，既不會使人尷尬，又顧了主客之間的面子，還將他兩心中最不易觸動的芥蒂，挑明了，講說穿了，還有什麼不可說的呢？ 　但除了外在可見的政見不同外，我仍相信，林、黃二位心裡，有些「瑜亮情結」，這恐是其最深層的障礙。陳琛算是看明了，但林、黃二位如何看待呢？還是用陳老先生的話說吧，「余於孟偉【其實應再加上茂貞】，既不敢自謂知之盡，則於古道，固有不能盡知者矣。而又何言以贈哉於其行也？姑隨諸大夫與飲酒。」不能盡知，亦可相知。人之在世，所在面向極多，所處勢局亦紛。此之一刻，未必是彼之一刻，但人心中友朋間，不是還有那一點冥靈的真意？去了欲盡知之意，隨性相往，陳老先生惜此並時瑜亮，無能共濟、相引，為憾吧。 　憾中之外，猶有一股勸喻的味道。他誘想同道相交，同鄉相扶，兩個好人怎就不能相濡以沫。惜也！憾也！這分勸和誘使深交、同道相引的期待，五百多年了，讓人讀之，猶仍餘思難解，久久無法自釋。 　從看林希元的集子，到寫到現在，不過一個禮拜；真正落筆，至而今，也不過兩天。迅筆急走，是怕失掉這一點靈感，有一種急切的執拗，渴望知道，亟於理棼。我不敢說我讀到了這三個人的心靈深處，或者更正確的說，不是讀，而是我與這三位老先生聊了一個禮拜的天，然而我真的讀懂？或者聽懂了他們嗎？不知道。不過，一篇七百字的文章，能讓我叨絮了六、七千餘言，幾乎沒有翻檢史料，只是順著性、順著思，一路而下，此中真意，復又誰知？（下）

工蜂‧少女

2018/07/30

像工蜂一樣 十七歲少女在古都 天真熱血打工 充實的稚嫩生命 怎地被各處的蜜汁吸引 小小旅行袋伴她行 半工半讀不怕 空腹練琴 夜間苦讀 房東過世的夜晚 頂樓加蓋室友 恐慌失眠 憨膽少女 被要求陪伴 思念著房東的溫情 供應厝腳節期圓仔湯 成仙的他 必然無害 交雜著苦澀的種種 絢麗 成就少年期的修練 力震薄翅 把奮鬥的苦澀 都遺忘在無岸的花海 為只為蜜的香 船舶的轉運 連接島嶼與故鄉的轉運點 想要回到十七歲 再看一眼金城 赤崁樓的贔屭 她青澀的見證 為只為蜜的純 意麵 不只是意麵 是府城 象徵勇敢的憨膽滋味 工蜂 不只是工蜂 一生都勤奮 單車騎在勝利路 內心呼喊脫貧 猛闖 她 憨膽 無懼 活出工作甜蜜的旋律 工蜂 少女 揮舞青春

孕婦裝穿出靚心情　

2018/07/30

  「懷孕是一生難得一次的事，如何在懷孕期間將自己打扮的漂漂亮亮，是妳的權利，也是妳的義務。」這是孕婦裝的廣告詞。   以前職業婦女少，有的小姐結婚後就不再工作。有的公司行號也實行結婚就得辭職的規定。   因此，在工作職場很少看到孕婦出現，除非是老師或公家機關。   以前，婦女懷孕通常害羞怕人知道，總是遮遮掩掩。雖然結婚是公開儀式，但懷孕卻是十分的羞赧，除了自己的丈夫或公婆，外人總是在無法遮掩時才知道。   現在，懷孕是一件「大事」。孕婦的營養、產檢、婦產科醫生的選擇、連準備生產的醫院都要經過綿密謹慎的考慮與選擇。   以前，孕婦穿著簡單只要舒服保暖即可。現在職業婦女多，在職場穿著要得體。因此就有「孕婦裝」的專賣店應運而生。   名牌的孕婦裝，一套要兩三千塊。依孕期、季節的變化有著不同配套的設計變換。依料質品牌的不同，價位的差距也很大，有的價格高到令人咋舌甚至嘆為觀止。因為整套的孕婦裝是從外到「內」，有著整體的「設計」。   不過我總以為，肚子愈大用的布料愈多，所以愈貴。這樣的想法，曾經被店員嗤之以鼻說我，沒知識。   是吧！那經濟情況不好的，那就別懷孕生小孩囉！   孕婦一樣可以打扮的美麗，輕鬆自在又大方。或許就是經濟問題吧，「孕婦裝二手店」「孕婦Club」應運而生。   在那兒可以找到同樣名牌洗燙乾淨，但是價格超便宜的孕婦裝，既環保又便宜。   不過穿著二手孕婦裝時，要心存感恩。   感恩誰呢？感恩穿第一手的準媽媽們，若不是她們穿過而且能惜福愛物再賣出來，那怎麼會有這便宜的「二手孕婦裝」呢？   是否有更環保更惜福的「三手孕婦裝」呢？有喔！真的！   那年老婆懷老大時，第一胎嘛！高興嘛！好貴好漂亮的孕婦裝都給她買。   生產後就洗燙乾淨準備「下次用」，結果天不從人願，不！這和老天是沒關係的。   接連三年都沒懷孕，老妹倒是爭氣先懷孕了。所有漂亮的孕婦裝全部移送到她家去了。   老大六歲了，在大家對老婆再次懷孕不再盼望時，她卻宣佈「我有了！」   當然，所有漂亮的孕婦裝全部移送回來了。   老二方才滿月，老妹跟著宣佈「我又有了！」   就這樣，所有漂亮的孕婦裝又全部移送到她家去了。   算一算，這些漂亮的孕婦裝，總共穿四次夠環保夠惜福了。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/30

  阿明接過紙袋說：「依我看，古厝牆壁的石頭尚稱完好，只需要再補強，較嚴重的就是屋頂。但就算屋頂重蓋、地磚重舖、內牆用白灰重抹，也用不著那麼多錢。你就先拿六十萬就好，其他以後再說。」   「這筆錢就是準備用來修葺古厝的。你看情形，該怎麼修就怎麼修；該怎麼用就怎麼用。如是不夠，你隨時寫信給我，我一定如數把錢匯回來；如有餘款就放在你這裡，等我日後回來再講。」烏番叔誠懇地說。   阿明夫婦在盛情難卻下，只好接受烏番叔的委託。尤其阿明長年居住在島鄉，一定能找到修葺古厝的好師傅，也不會辜負好友誠懇的託付。   吃過安脯糊，阿明也答應幫他的忙，烏番叔激動的情緒似乎平復了不少。阿桃提著裝著香燭、紙錢和「順盒」的小籃子，陪同他來到古厝，但供桌和祖龕裡的神主牌位早已被倒塌的瓦礫泥土掩蓋，只能象徵性的把籃子放在地上，然後燃起香虔誠地向先人稟告，不孝子孫沒有盡責，以致讓古厝屋頂倒塌，把先人的神主牌位掩埋在土堆裡。待古厝修葺完竣，將請人重做祖龕、重刻牌位來奉祀，務請王家列祖列宗原諒。燒完紙錢，他們又轉往烏番叔父母親的墳地，而多年未曾掃墓，老人家埋葬的地方早已被雜草藤蔓包圍，僅露出一個洋灰砌成卻已風化破損的墓龜。面對如此的情景，烏番叔點滴在心頭……。 （二五○）

相逢，為何不相識？ ──談林希元與黃偉有否交誼？

2018/07/29

 　欲談此事，亦有犯難。「大禮議」一事，錯綜複雜，不僅僅政治道德一個層面，可以說得清楚的；且無論是「護禮」或「議禮」者，其中都有君子，也都有小人；況復一個人，尤其是在歷史浪潮上的人物，其面向是複雜多面的。故若只以政治道德，言談當時的政治氣氛，是有欠缺公允的。在此，我只關心林希元與「議禮」人物的交往問題。 　時為世宗羽翼的張璁與桂萼，以及霍韜，其實與林希元至為友善。次崖文集中，有諸多詩文相唱和之作，並且有祭桂萼〈祭桂見山少傅文〉（林希元，《林次崖先生文集．卷十五．祭桂見山少傅文》）、霍韜〈祭霍渭崖宮保文〉的祭文（林希元，《林次崖先生文集．卷十五．祭霍渭崖宮保文》）；張璁甚至在其文集中，有〈柬林大理茂貞〉一詩，說道：「與君日日得相見，金頭買鄰吾所願」（張璁，《張璁詩稿．卷三．柬林大理茂貞》），顯見交情頗深。 　進且，林希元仕途的浮沉，似乎也呼應了張璁、桂萼的上下位，並且其出處，也與霍韜、方獻夫的薦舉有關。甚至，當時驚天動地的「左順門事件」，林希元似也無參與，全身而退。總是，雖不致於說林希元，是完全屬於支持世宗皇帝這一「議禮」的政治集團，但是肯定林希元是與張璁、桂萼，以及霍韜，這股政治勢力，是相當親近的。 　至於黃偉，其文集雖已無傳，詩文亦極為少見，但據《滄海紀遺》，還有泉州、同安，以及金門各期方志所載的傳記，以及相關文獻中，知道他是與支持世宗者絕然兩途的。例如《滄海紀遺》中說道： 　張聰（璁）當國，（黃偉）同年吏部侍郎霍韜私謂之曰：「公向疏論張公，吾已為解，渠亦雅慕，公宜一謁之。」先生遂託墜馬傷足，即日繳還除書歸（洪受，《滄海紀遺．人才之紀第三》）。 　霍韜是黃偉同榜的「會元傳臚」，兩人應有交情，而且恐怕還不僅是同年的交情而已。霍韜屬支持皇帝者，復又與黃偉有交誼，自然會想將這位同年，拉到自己這一邊來，所以在張璁秉政當國時，為之解，為之圓，羅元信為此考證甚詳，並且說前後還不只一次（羅元信，〈「邦伯」匾、「道南書院錄」與「大禮議」──關於黃偉的文獻拾遺．之三〉）。可是黃偉卻「託墜馬傷足」，「繳還除書」，根本就不想靠向張、桂、霍一方。 　很明顯的在政治圈中，黃偉與林希元是道不相謀。可是，這兩人在當時政治氣氛下畫屬不同的群體，然即便道不相同，也難以說明林、黃兩位先正，不能相互為謀，互不往來。 　尋究至此，已然無法解釋個人心中之疑。林希元「嫉妒」黃偉登科之遂，未必可能；政見不同，也未必相妨往來。究竟是什麼微妙的因素，讓這兩個應該並峰聳岳的先正，成了兩道毫無交集的平行線？ 　值此山重水複疑無路之刻，倒教我撞見了他倆的共同朋友──陳琛，其文集中有一段文字，殊堪玩味，茲先將全文引出，再做敘論，解我之惑。這篇文章見諸陳琛的文集《紫峰文集》，題為〈贈黃孟偉南歸序〉。其曰： 　南京刑部廣東司郎中黃孟偉，弱冠時習為舉業，或曰：「是質實者，不能為華藻之詞，取科第必遲。」而乃以二十三之年領鄉薦、二十七登進士第。既而主事刑部，或又有曰：「是剛直且方者；剛則用猛、方則寡諧，於仕途必不利。」而乃以清慎明恕著聲合，遠近士夫無異詞焉。余用是知：夫質之美者有華、剛之善者近仁，而方於行者，亦未嘗不圓于智也。然則人物深淺實未易知，而余亦安敢自謂能盡知吾孟偉者哉！ 　茲以六年考績，援例得乞歸省。將行，大理林君茂貞（林希元），邀吾閩諸大夫，攜酒贈別，謂余於孟偉有一日之長，不可以無言，且曰：「仕宦晝錦之榮、春風綵衣之樂，皆不必贅；願進孟偉於古人中，而期之以遠且大者。」 　余曰：「君與孟偉，皆同安人也。同安先輩，蘇丞相子容，在熙寧中，以不附王介甫罷歸。君以其人為何？」茂貞曰：「不附介甫，則正人也。又何議？」余曰：「釣磯邱先生葵，亦同安人也，處衰世而卷懷不出。何如？」茂貞曰：「斯固正人也，以其隱而無所建日也。然此二公，皆千載人也。吾與孟偉皆願學之而未及。」 　余乃作而嘆曰：「介甫抱負經濟，以周禮為必可行。蘇公未嘗有一言稱其行之是。而釣磯則確然謂周禮之當遵。是二公意見自有不同，而茂貞、孟偉乃皆學之，而自以為不可及。然則義理固自無窮，而所見亦不必皆合，惟其人之正而乙耳。正則自古，非必事事步古人之故轍也。蘇公不附介甫，固未必謂周禮盡不可行；而使釣磯得行其志，亦未必謂周禮一一皆宜于今也。居今之世，服今之服。司馬衣裳之古，伊川帽角之高，亦或有訝之者。噫！古道之難行也，久矣！慕古而能深知其道者，亦豈易哉！」余於孟偉，既不敢自謂知之盡，則於古道，固有不能盡知者矣。而又何言以贈哉於其行也？姑隨諸大夫與飲酒（陳琛，《紫峰陳先生文集．卷六．贈黃孟偉南歸序》）。 　粗通之餘，這篇文章與一般贈序，沒有什麼不同，但是在我之前的「成見」之下，這篇文章可以做的問題，就多了。 　相然，第一確定的是，林、黃有相識，而且也相熟，並且有一定的交情。否則，為何黃偉歸省時，要由當時任職大理寺的林希元出面，「邀吾閩諸大夫，攜酒贈別」。當然這也可說是宦場中的交際，是出於情面不得不然之舉，可是就只有林希元嗎？沒有其他人可以做這個工作嗎？又或許是在南京同省籍的仕紳中，認為這兩個人是同里同鄉，林的出面，自是在自然不過，故不得不為然。 　無論如何，林希元還是出面，邀請了閩籍仕紳，為黃偉餞行。個人意願可以不論，也無法討論，不過至少可以肯定林的出面，最少代表他與黃偉一定相識，彼此相熟，也應該沒有問題，只是在內心深處，樂不樂意這一聚合，頗難推敲。 　此次餞別，據陳琛所言，有「一日之長」，並且「不可以無言」，而且要不落俗套，不僅是談「晝錦之榮」的風光返鄉之榮，或者是「春風綵衣」友朋聚會之樂而已，願進「孟偉於古人中，而期之以遠且大者。」這也說明了林希元，不僅僅是出面邀請人聚會，他在聚會中，還有一定程度的安排，而且這個安排還費了點心思，這個心思還要不落俗套，並且對黃偉有所進益。這種安排是正面的，還有些朋友砥勵互勉的意味。若說林希元不識黃偉，或者泛泛之交，林希元大可以情檯面上的應酬就可以了，這樣既不會失禮，也可盡興，何苦勞此一費心思？ 　這番心思，還不僅僅在聚會場回的編排，以及所受對象的期待而已。這一「引言」之人，林希元還請出了陳琛出面，並且說出了前述的想法，希望陳琛在這場聚會，說說自己的想法。 　這個安排，或許是陳與林、黃二人俱有交情；或許是當時朝中、泉籍士大夫中，沒有其他人選，不得不的舉動。但即便是如此，若想到陳與林、黃二人，各別的交情，這個份量，就不得不另予掂量。 　陳琛可以說是黃偉的老師；他又與林希元是同榜進士，還與張說、林希元，並稱「泉州三狂」。在里籍上，他是泉州人，算是同鄉；在關係上，為師弟、為同年，有五倫之誼；在學問上，三人俱算朱熹理路，也相互砥礪。還有，陳琛在這三人中，年紀最長，他大林希元四歲，長黃偉十一歲【陳琛1477年出生】。彼此關係，既是朋友又是同年，還是同鄉；尚且同時遊宦在外，學問底蘊軌撤復近。林希元出面邀約，陳琛出面講話，來送送並且說說小老弟，或者徒弟，身分三俱極宜，至為妥適。而陳琛對林、黃二人皆熟，從鄉里、到國都，相學、相知，必欲有所進言，自然會講出一些外人無法說到的東西，在這樣的情形下，所透露的訊息，也就相當具有意義，特別是在明面上的文獻無有收穫，甚或有意弭息跡痕的狀況下，這個資料自然可貴。 　　首先，就是我認為的政見不同。（中）

和老人做朋友

2018/07/29

  當陽光灑下的時候，我們知道，哪個角落需要光芒；當寒風吹過的時候，我們知道，哪個角落需要溫暖。   在這個豐衣足食又富饒的年代，往往因為生老病死的關係，而讓許多人無法享受到富足、幸福的一面，因此，給孩子體驗一個老人生活的活動，便是給孩子最好的生命教育。   那一天，一個基金會到學校來辦活動，過程中，志工帶著孩子們觀看《阿雀奶奶》影片，片中的奶奶是一位獨居老人，行動不便，只有一條狗與牠相依為命；奶奶的行動、三餐料理、外出活動都極不便利，所幸在他人的幫助下，以及各種單位的介入之後，才讓阿雀奶奶的生活逐漸好轉。   看完之後，大姐姐拋出了幾道影片中和生活中的問題，要讓孩子回答，每個孩子都踴躍發言，迫不及待地想把自身的經驗與大家分享； 孩子在分享的過程中，溫馨中帶點感人，懵懂中帶點天真；我更在孩子的臉龐看到一顆顆愛與關懷交織的眼神。   接著，大姐姐扮演行動不便的老人，坐在輪椅上，並請台下的小朋友當孫子，示範如何推輪椅。推輪椅看似簡單，但是在推的動程中，卻是「步步驚魂」，必須注意行動不便者的膝蓋與腳會不會撞到危險的物品或障礙，必須注意路面是否有坑洞，必須注意速度以免讓坐著的人感到不適；而轉彎有技巧；上下坡有技巧、下階梯有技巧……；每一個動作，都考驗著推輪椅者的細心及技術呢！幸好，輪椅上的大姐姐順利地從甲地被推到乙地，可見，每位小孩子都是照顧老人最佳的人選呀！   接著，進入到了角色扮演的活動，有些小朋友戴起假髮，象徵「銀髮族」，有些小朋友戴著模糊不清的眼鏡，象徵老花眼或眼睛病變；有些戴上耳罩，代表重聽，有些戴起手套，代表著觸覺神經不敏銳。   活動中，有一位小孫子央求爺爺唸報紙給他聽，無奈的是，戴上耳罩又戴上特殊處理的眼鏡，跟本不能唸呀！有一位孫女要祖母幫忙算錢，卻因手指不靈活而無法數數呀！還有孫子拖著爺爺要到兒童樂園玩，爺爺根本行動不便呀……。在這幾次的扮演中，孩子們終於逐漸明瞭，爺爺奶奶們不是「不願做」，而是「不能做」呀！而這樣的經驗，我相信必能帶給孩子更深層的生命教育-幫助老人。   便是秉持一個以愛為基點，以孤苦無依、矜寡孤獨廢疾者為服務對象的團體。生命是一場輪迴，我們會老，孩子也會老；老人的身上，是時代的印記，是智慧的累積，是生命的結晶。我們要教孩子的，應該是多幫助老人、對老人多一點忍耐、多珍惜與老人相處的時光；愛屋及烏，也同時對身邊陌生的老人，伸出一雙溫暖的手。

赤崁樓

2018/07/29

   從這裡走過的荷蘭歲月  　　與從鏽蝕砲聲中走過的    明末悲歡，逐漸凋零 　　 只有遠方喊著    疼          赤崁樓是明永曆4年（公元1650年），荷蘭人所興建的普羅民遮城，鄭成功逐走荷蘭人之後，改為承天府署。 　　早年的赤崁樓，臺灣海峽的潮水，會湧到樓下，閩南人稱水涯高處為「墈」，日久，被訛誤為「崁」，又因磚瓦為赤紅色，而被稱為赤崁樓。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/29

  「不瞞你們說，我的匯款在接二連三被退回後，心裡已有預感。其一就是春枝發生意外，其二就是她忍受不了寂寞改嫁。所以過後不久，我就和公司一位當地的女同事在一起生活，而且她還幫我生下四男二女，原本以為到我這一代就要斷後，想不到人丁竟然更興旺。」烏番叔坦誠地說。   「烏番啊，這不就是因禍得福嗎？一旦讓村人知道這個消息，絕對會替你高興，也會為你祝福！」阿桃興奮地說。   「你這麼一說簡直太令人興奮了！別忘了他們也是金門人，將來一定要把他們帶回來祭拜祖先。現在我們就趕快吃，等一下阿桃陪你到古厝祭拜祖先，以及到你父母塋前上香。我得上街跟餐館連繫，好安排明晚宴請村人的事宜。」阿明急促地說。   「我還有一件事必須請你們夫婦倆幫忙。」烏番叔看看阿明又看看阿桃，而後誠摯地說。   「什麼事你儘管說，只要我們做得到還有什麼問題。」兩人幾乎異口同聲地說。   「關於修葺古厝的事，因我人在海外，不能親自來張羅修葺的事宜。我利用這次回來的機會，帶回一百萬元，請你們兩位費神幫我一點忙，修葺古厝的事就由你們全權幫我處理。」烏番叔懇求著說。   阿明和阿桃你看我、我看你，不敢輕率地答應。   烏番叔沒等他們答應，就逕自從手提箱拿出一個紙袋，裡面裝的就是準備修葺古厝的一百萬。他誠懇地對著他們說：回家雖然是我多年來的心願，但現在則是舉目無親，你倆就像是我的家人一樣，務必要幫我這個忙。」說後把裝錢的紙袋遞給阿明。（二四九）

相逢，為何不相識？ ──談林希元與黃偉有否交誼？

2018/07/28

　曾經看過一部日本圍棋卡通「棋靈王」，當中有一段對話，迄今猶仍記憶深刻：圍棋是兩個人的對弈，但這兩個人要旗鼓相當，才能激盪出一盤好棋。是的！世事猶棋，沒有兩個意趣相同，理路相近，思智相勒，復且彼此相知，甚或相仇者，又豈能造就千古話題，讓人雋永深味。 　朱元晦與陸象山「鵝湖之會」的「道問學」與「尊德性」之辯，千年來只得到一個，人人不滿意、個個都接受的結論──「頓漸同歸」。 　李太白有謂，「古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名」的徒負；金庸筆下的獨孤求敗，亦不免終寥一生，四顧茫茫。人類歷史上最引人津津樂道的，就是這樣。孤獨感，凡人無法體會；熱鬧，才吸引人，也唯有兩個人或兩個群體，實力相當，彼此才能相對，進而激出「有雙」的智珠。相爭之間，固然互不相讓，可是期間，彼進此退，才能相知、相熟，進而相惜、相重，是故諸葛孔明歿後，司馬仲達悲呼之情，絕對是至真、至性，對人生知己之逝的痛惜，與對自己未來茫顧的悲鳴。 　最近，復讀了明代同安先正林希元的「次崖集」後，不知為何滿腦子一直不斷的冒出黃偉的影子來？這兩位先正，我從來未曾將之關聯，也不曾想過其間的點點種種，似是兩條平行線，從不曾想要將之並列細覽觀之，而此刻此念一動，不可停遏，急通串結，各種可能。 　這兩位同里、同時，復又學理相近，友朋相共的人，為什麼彼此之間，一點關聯都沒有呢？到底是什麼因素呢？ 　時間、文獻，自然是可能之一。林希元的集子中，幾乎完全沒有黃偉的身影；黃偉的集子，又早已逸失，無從得知。只有林希元的獨角戲裡，我怎就冒出這樣的遐想？是我多心嗎？然而這個多心，從何而來？ 　照道理講，同鄉里、同時代，又是同脈絡學理之人，同時在外遊宦，或同時里居為紳，交集應多，許多應該彼此共力相維之局，相互援引之藉，是在當然不過的，怎可能一絲絲交集，也沒有？是刻意的嗎？有何隱情呢？無法得知，又特別想知道。怎麼辦？只好「猜」了。 　為了要「猜」林、黃兩人的關係，先鋪排了兩人的對照年表，粗看之下：林希元大黃偉七歲；但黃偉舉人，比林希元舉人早兩科；進士早一科。黃偉二十三歲（1510），即已鄉試得售，只因「自歉為未學」（洪受，《滄海紀遺．人才之紀第三》），仍從陳琛「折節問業」（蔡獻臣，《清白堂稿．卷四．黃逸所公海眼存集序》），故「不赴春官」。不過這個「歉學」，也不過隔了一科而已，次科甲戌（1514）即金殿傳唱，時亦不過二十七耳，可謂是少年早發者（明代進士，平均中式的年齡，約莫33歲。見郭培貴，《明代學校科舉與任官制度研究》）。這些隻字片語可知，黃偉科考之路，是比較順利的。 　再看看林希元，他二十一歲（1501）時，考取同安生員，到三十六歲（1516）鄉試成舉人，隔年三十七歲（1517）成進士。雖是聯翩得意，但是在秀才到舉人的階段，這期間首尾共有六次鄉試，雖不確定他赴考幾次？但是十五、六年的時間裡，次次看著人家秋闈得意，而他只能開館授徒，這種日子，恐怕也只能是點滴在心頭。會否？這樣的心情，種下了對黃偉的一種特別的「感覺」，使他在不自覺的下意識中，不太願意與黃偉有所接觸？確實無法得知。不過依常理講，這段不算少的時間裡，林、黃兩人，彼此在同安縣學中，不可能沒有切磋認識的機會。以這兩位先正而言，想當時必是縣學裡浪尖上的人物，豈有彼此不識，或者相互不好奇，而想去打量對方的想法。況且，林希元的山頭村和黃偉的後水頭村，雖隔著海，但咫尺相望，來往並無阻礙。欲相交，何難之有？但以現有的文獻，甚至傳說，兩人幾無交集。這樣，豈不令人費思。 　或許是黃偉發得太早，使他和林希元失之交臂，陳琛說，他「弱冠時習為舉業」，「二十三之年領鄉薦、二十七登進士第」（陳琛，《紫峰陳先生文集．卷六．贈黃孟偉南歸序》），二十歲身著青襟，二十三即已得意鄉闈，這三年的時間，黃偉可能與林希元相識，但或許尚未來得及深識，即已絕塵踏逸，不在縣學裡；而林希元苦熬十年，苦無舉人身分，面對一個小七歲的小老弟，早自己六年兩科，即已騰踏而去。這種滋味，恐怕只有當過「陸二特」的人，才能體味吧。是以，欲交亦難主動吧。甚且刻意的不著此人痕跡，是以曾寫下，「吾鄉自正統以來，未有仕進者」（林希元，《林次崖先生文集．卷十四．先府君明夫先生行狀》）。是否刻意不提，正統到正德間，浯洲張定與黃偉中過進士的事。特別是黃偉與他所處的時間，極為接近；更且這篇文字，是在他成進士之後所寫就的（林希元，《林次崖先生文集．卷十四．先府君明夫先生行狀》）。為何如此，頗費思量？ 　既然講到里籍同鄉的關係，也來看看林、黃他們兩位，與同縣以及同府士大夫的關係。林希元與其同時代的同安仕紳，幾乎或多或少，都有關係，甚至布衣之交者，所在多有。可是卻有一種現象，反倒是他與當時代的浯洲人，特別是有功名的浯洲人，反而交集得極少。林希元可以和顏厝的顏弘、顏揚和顏敦祥，交誼深種，生時為詩，死後祭奠，俱見集中；可是他與黃偉，乃至稍晚的陳健【1491年出生，1526進士】、許福【1535進士】，反倒像不知其人似的，數百年靜無聲息。而也剛好，林希元中式的那一榜舉人中，又沒有浯洲人【或者是現在定義的金門人──所謂「現在定義的金門人」，是以民國四年金門成縣時之轄疆為準，包括金門、烈嶼、大、小嶝四嶼。見郭哲銘，〈鴻漸照吉：略述明代金門舉人〉（未發表）】中舉，所以林希元與浯洲較高階的仕紳，幾無往來。是如此嗎？無由得知，僅能從其詩文作品中，略睹一、二。 　至於黃偉，材料更少，難以談及他與同安仕紳的往來關係，倒是以目前的文獻來看，他反而比較活躍在府城的仕紳圈中，「溫陵十子」之稱，即是其例。這或許只能說，他倆有各自的交友圈，林希元在縣城，黃偉在府城。是這樣的原因嗎？使得這兩位先正，無有來往？ 　但又回思，他倆在泉州，還是有共同的朋友，尚復不少，這些人皆意趣相投，學術軌轍也俱相類為考亭之學，怎就沒有可能，讓彼此相互相識、相熟的機會呢？ 　講到這裡，說了這些的理由，也為他們假設了各種可能，但是我依然說服不了自己，他們不可能不相識，但有可能不相熟，然這又到底是為什麼呢？兩個年齡相差七歲，中舉時間前後參差，同鄉同里，學軌復同的人，怎可能就不相識、不相熟，不能激盪出我前言所說的「一盤好棋」呢？這兩人一輩子，不可能一直的「抓龜走鱉」，都那麼湊巧的，時不時的都擦身而過，無法結究一段因緣。這時不得不想起了一種可能，就是一種可能宦途彼此異軌。 　這個問題可就大了！ 　林希元與黃偉，都是正德中後段時期的進士，入仕最銳氣，也稍累經驗的黃金時期，正巧遇到明朝歷史上第二次改嫡的事件──「大禮議」。 　明世宗嘉靖朝的「大禮議」，是明代自燕王奪嫡之後，又一次重大的宗法之爭。其間關係複雜，牽扯多端，很難片言說明白。不過也因為這樣的影響範圍，幾乎使得當時立朝之人，皆有牽涉。不過再如何的複雜，反正當時大體說來，朝紳就是分成「護禮」與「議禮」兩個系統，彼此政見的不同，氣氛詭譎。 　當時，支持世宗皇帝的「繼統不繼嗣」之論的「議禮」者，以張璁、桂萼、霍韜等人為主，張、桂、霍三人，與林、黃二人，各有交誼，從中或略可窺睹林希元與黃偉，為何幾無往來的蛛絲馬跡。（上）

生日隨筆

2018/07/28

  一如往常，運動舒展筋骨後，先祭拜五臟廟，再開始心靈之旅。晨間氣息明媚寧靜，是閱讀寫作好時光，飽覽篇篇好文之餘，心眼手合一共振共鳴，文思泉湧、筆墨激舞，為自己留下生活印痕，也委託光纖迴路代勞，即時傳遞給孩子共賞。   這時剛按下傳輸鍵，螢幕角落跳出個小視窗，一點開，熟悉數字飛奔而出，接著滾落一顆金蛋，咚──碰──啪──黃橙橙小雞仔破殼而出搖頭晃腦跳起舞來……喔，今天是我生日，光世代超貼心服務，讓我一大早就春風滿面。   生日，作什麼好呢？家人都不在身邊，自己逛街吃大餐挺稀微的（台語），卻又不想悄然虛度，倏地腦筋一動，十指指尖在鍵盤上來回游移：「今天我生日耶，祝我生日快樂。」然後點選孩子們帳號，Enter送出。   接下來時間彷彿凍結，我像轉玩扭蛋機般邊等待邊期待：「會有什麼驚喜呢？」叮咚，來了，來了。   「生日快樂喔！」   是老三，省話一哥果然名不虛傳，用詞遣字簡單明瞭，言簡意賅毫不囉嗦。不過，能搶先回饋老媽討拍，這老么算沒白疼。   噹……連續傳來大串訊息，這肯定是寶貝女兒。   「蛋糕免費DIY贈壽星……典雅服飾買一送一……套餐五折再送生日小禮……」落落長超連結，看得我頭昏腦脹眼花撩亂，但情緒卻嗨得很，她忙著趕論文還網蒐這麼多資訊給我享用，文末還附帶「富貴手終極秘方」，真不愧是母女連心，知道此時我正受脫皮龜裂之苦，這份禮，雖輕渺卻情意重。   其實，家裡並沒有作陽曆生日習慣，反倒是陰曆出生日期，媽媽都會煮麵線和紅蛋來吃，她說：「米線長長，長歲壽；蛋殼紅紅，紅好運。時辰要記乎牢，日後攏用會到。」   記得小時候，如果生病數日不見起色，媽媽會帶往收驚，廟婆開口就要生辰，那是我對農曆轉運人生初體驗。接著考試祈福上榜、安太歲保平安、長輩往生看日下葬、結婚合日子……讓我深刻體會到傳統習俗融入生活影響力。所以，承襲母親觀念作法，利用各種方式提醒孩子記住自己生辰時間。   「Surprise！Happy Birthday ！」   突如其來祝賀聲，打斷我神遊思緒。老大燦爛笑臉閃現眼前，雙手奉上剛出爐蛋糕派孝敬老媽。他從研究室特地抽時間去網紅烘培店排了好長隊伍才買到的，我吃在嘴裡甜在心裡，覺得感動又欣慰。   有人說：「子女生日，即母難日」，古早時代醫學尚未發達，女人生產時無法確定母子一定平安，費盡千辛萬苦才能把孩子平安生下來，所以希望為人子女能將生日（母難日）牢記在心，時時感念母愛的偉大和辛勞。   不過，在我心中，它不帶悲情色彩，而是璀璨新生日子，也是創造幸福日子。因為愛的結晶，所以才成為家人；因為家人，所以能享難能可貴的天倫之樂和溫馨親情。過生日，即使無法相聚，透過網路也要把愛和幸福緊緊串連起來。

吾愛吾師

2018/07/28

有一種老師太認真 恨鐵不成鋼 有一種老師滿腔熱血 盡其所能教導你 有一種老師眼中盡是學生 他循循善誘希望你終有一天發芽 但是 當時的我只覺得老師嚴謹 不苟言笑 跟得緊 很想逃 畢業後我慢慢發現 沒人督促你 也沒人在乎你 才驚覺 當年您的的用心良苦 有時換來的卻是冷漠 這些年來您也一直以身作則 將行動美學帶入生活 我開始發現 保持好奇心與想像力 發現生活中的細微小事物 透過文字的書寫與紀錄 讓我學會觀察身邊的微小 而這些微小新發現也會讓生活有趣活潑   致 我敬愛的生活典範師 錦德老師

【小說連載】 烏番叔

2018/07/28

  「老實說，我也不認同春枝的做法，如果沒有你寄錢回來，她用什麼來開小舖？而且生意好得不得了，賺了不少錢，生活不但沒有問題，花點錢修葺古厝也是輕而易舉的事。但她卻選擇偷偷跟營長跑，村人都感到不可思議，甚至說：春枝放田園、放厝宅、放祖公，跟營長跑，真無良心喔！   她到台灣的時候，曾經寫了一封信給我，要把小阿嫂商店的貨物全部送給我，還留有幾千塊零錢，要我逢年過節燃上三炷清香，插在你們家祖龕前的香爐裡，以示你們家香火未斷，但我並沒有答應。經過清點零錢為三千五百七十三塊錢，悉數捐給祠堂做公益，店裡的東西則送給村內的貧戶。我只保管一串鑰匙，但這棟百年古厝因年久失修，又被共軍的大砲擊中，最後承受不了強風驟雨的摧殘而倒塌。門鎖早已生鏽打不開，門板亦腐蝕不知被誰拿去生火，百年古厝成了現在這副模樣。我知道你會難過，但也是一種極其無奈的事，你就坦然面對這個事實吧！」阿桃說。   「吃吧，吃下這碗富有家鄉味道的安脯糊，我相信你的心裡會好過一些。從你的穿著以及信守當年返鄉要分番餅、宴請親友及修葺古厝的諾言來看，想必你在外地已有一番成就。如果真是這樣，你大可在異鄉享受就好，又何必千里迢迢回到這座島嶼來？可見你是一個有情有義的人，念念不忘這塊生你育你的土地。我同意阿桃的說法，你就坦然面對家庭驟變的事實吧！」阿明開導他說。（二四八）

大膽島的故事

2018/07/27

  大膽島將於民國107年7月27日逐次開放觀光。大膽島地理位置險要，戰史豐富，神廟、神泉、神雞、神犬故事一大堆，將來掀起一陣大膽觀光熱是可以想像的。   約30年前，有幸任職島主。除了原有共知的故事外，自認鮮為人知的故事秘密提供同學分享，供他日去大膽能多一點說笑資料：   1、夢神   大膽島位於最前線，沒有百姓居住。在資訊神秘狀況下，單位官兵為使精神有所寄託，傳說及造廟、祭拜是很自然的事。按往例，每月（農曆）初一、十五，每年各大節日，主官帶領人員祭拜已成習慣。如果隨意變動，一定會造成或多或少的心理影響。77年10月25日祭拜完畢後，即召集幹部，稱昨晚作了一個夢。神說：祭拜很重要，但戰備訓練也不可放鬆。神說：「祂管的事太多，自助才是重要課題。重要節日祭拜即可。」因而改變祭拜慣例。每月由小單位，每季由中單位，年節由主官祭拜，多餘時間即從事戰備訓練。感恩神的夢中指示及長官的愛護，在大膽留下神的趣事。   2、黃昏之戀   大膽島陽剛性很強，因此僅靠勞軍團藝人表演，女青年教官教學，仍有欠缺平衡之感。在視察心戰站時，靈感告訴我，女播音員聲調美可以影響對岸。如果年輕美更可鼓舞我軍士氣，二者都是心戰目標。爭取站長同意，狀況許可時，在夕陽西下的黃昏時刻，請二位女士穿裙裝，不定時繞島走一週。那種情境，對官兵士氣、朝氣的鼓舞，不言而喻！   3、投奔自由之鳥   島上空氣好，各種鳥很多，飛來飛去、自由自在。阿兵哥常言，這些不滿集權投奔自由之鳥真多。想把自由留住，就構想各小單位建個鳥園，一來可使流浪鳥覓食容易，二來官兵可增加休閒樂趣。「不自由，毋寧死」把鳥抓入美輪美奐的鳥園中，沒幾天就嗚呼了！天哪！自由對鳥如此，人呢！鳥園不可廢，決定挑些民間之鳥來養，只是牆上多了幾句標語，野鳥說：「不自由，毋寧死。」、家鳥說：「無敵國外患者，國恆亡。」、弟兄們！「我們對國家、民主、自由而戰的精神，價值永不改變。」   鳥園，可以給官兵欣賞，還可以使官兵有鮮肉可食，及重要的給我們官兵意識到三民主義的價值及毋忘在莒的精神真諦。   4、捕魚夢   兩岸從民國38年分裂，居住在大膽島海域四周的魚兒，除了古寧頭、八二三戰役受到驚嚇創傷外，在禁止捕魚約40年間，魚兒成長了好幾代。颱風時節跳上岸的魚，又多又肥，令人垂涎。由於前線海岸規定，官兵只能望魚興嘆！   島上沃口是V字形，潮漲潮落約二人高（4公尺），如能藉潮差設漁網，漲潮時用剩食引魚，退潮時以網留魚。另一方法參考澎湖愛心礁，砌半高岩牆留魚，都是夢中的觀光景點。   5、中國夢   誰能寫一本「書」，讓中國長治久安，我就信誰。大膽島天天告訴我們，就是以「三民主義，統一中國」，統一在重倫理，扶弱小。人民是皇帝，官員是公僕。人民的食、衣、住、行、娛樂為首要。建國大綱、建國方略等，都說得清清楚楚，這是真正的中國夢。「三民主義，統一中國」是大膽島的精神堡壘，夜夜放出耀眼的光芒。島上的夜裡非常寂靜，堡壘的光芒似乎不能完全滿足據點守衛警戒士氣，因而在值勤人員的督導下，要求各據點每一小時輪流擊鐘一次，如此即補足了據點間的孤立感，相互呼應，締造了在光芒堡壘下團結的氣勢。那紅底白字的克難鐘聲令人難忘，盼望民主的中國夢能早日實現。   6、奇遇   民國79年10月11日，調往台灣師大任教官職。早上五點左右，天色微暗，在師大路龍泉街口，一位阿婆照顧著小攤車。一盞昏黃色的燈光，掩不住晨間的寂靜。我著運動服，在四下無人之時，就來上一碗乾米粉，要付費時，老阿婆說：「免錢。（閩南話）」我覺得很訝異，經過一陣台國語的交談，才發現遠處屋簷下，有位青年駐足不動許久。阿婆說：「我兒子說不要錢。」，我問：「為甚麼呢？」，阿婆說：「真多謝對我兒子在大膽島的照顧。」在師大8年中，那溫馨的情景永難忘懷。   時隔將近30年了，大膽島人事已非是一定的，但景物……就待他日去追尋了。 （稿費捐大同之家）

等待第一聲蟬鳴

2018/07/27

  不記得什麼時候開始，好像這一輩子，夏天一來，我總是企盼聽到第一聲蟬鳴。   今年六月六日，遠方若隱若現，斷斷續續中，我豎起耳朵聆聽；聽到了，幾分興奮，幾許落寞！興奮的是，今年第一聲蟬叫聲，在我心底深處千呼萬喚中響起；落寞的是，香蕉、鳳梨慘跌的酷夏，辛苦的果農，這個夏天對他們來說，是個嚴厲的酷刑；缺水、缺電的議題爆發口水戰，好像沒完沒了！   蟬，蟄伏地底有的達十七年之久，好似達摩禪師面壁十九年。蟬是不是也如達摩禪師有所頓悟？「蟬」與「禪」，同音不同字，卻在我心中有了微妙的聯想。蟬一定是嚮往光明，身負重任的，否則，就一輩子活在地底，何苦在多年的蟄伏後，艱困的爬出幽暗的土裡，冒著生命的危險，努力的蛻去蟬殼後，又以響亮婉轉的歌聲，暴露自己的行蹤？   「唧！唧！唧！」蟬是來自黑暗地底的光明使者，梵唱水深火熱裡，耳提面命的告訴滾滾紅塵裡的人們，不管身分的貴賤尊卑，追求光明的重要，活得坦蕩蕩、響亮亮，才不枉世間走這一遭！但不知有多少人仔細傾聽，還是厭倦牠們恣意的喧囂？   「急！急！急！」急什麼來著？潛伏地底十七年，活在光明世界僅僅短暫的幾天，怎能不急呢？傳宗接代是牠們畢生的使命呀！牠們以執著的歌聲，真摯的表白，訴說對情愛的渴望。「蟬」與「纏」，同音不同字，追求情愛的糾葛，聲嘶力竭，要打敗多少對手，才能獲得另一半的青睞？   斷斷續續，掩掩映映，忽隱忽現，蟬叫聲對盛夏來說，是神祕的，是不可或缺的。若沒有蟬叫聲，夏天肯定失色不少，或者說，沒有蟬叫聲的夏天還叫夏天嗎？夏天也是莘莘學子畢業的季節，大家總是愛開玩笑--「畢業即是失業」；玩笑歸玩笑，短短幾個字也有幾分無奈和現實的殘酷。夢想飄不到遠方，要多少努力和機運才可到達？就像蟬兒對愛情的渴望，最怕西北暴雨的午後，情愛溼黏（失聯）啊！

夜裡驚魂

2018/07/27

　金門的夏日，總是暗得極慢，白晝捨不得就寢。但在這看似光明的盛夏，卻藏有讓全家驚心動魄的回憶。   有次，僅有月光相伴的闃黑之夜，末班車已過，兄長卻遲未返家。去電詢問，補習班回答已下課許久。一個十幾歲的少年，從未如此晚還在外逗留。母親焦急地騎上摩托車外出找尋，卻在村莊入口處發現兄長快步跑來。「你是去哪裡？怎麼用走的不搭公車？」原來兄長去圖書館還書，耽誤了時間，趕不上末班車，那個年代又沒有手機，身上也沒有零錢，只好仰賴自己的十一號公車－雙腳一路走回。   用過晚餐，我們聽著大哥的夜裡驚魂記。走過太湖，杳無人跡。經過公墓，更是驚恐萬分，尤其又正值農曆七月，難免有諸多想像。聲音漸漸低沉，我的汗毛聳立「行經公墓，不敢抬頭張望，後頭始終傳來呼喚我的名字……趕緊拔腿狂奔，耳朵依然傳來聲響」兄長將氣氛營造得十分驚悚。   「我不敢往後看，生怕後頭是滿臉蒼白卻又披頭散髮的影像，但被逼急了，也只能往後一瞧……」他賣了一下關子，逼得我們連忙追問。   「原來是隔壁班的女同學，騎著腳踏車返家，見到我想要我陪她一段路，藉此壯膽。」才知是誤會一場，但他說深夜傳來幾聲貓叫狗吠，那場景也是夠駭人的。我發現，他的衣服早已溼透。   事實上，自己也有過類似的經驗。幾年前某個寒冷的冬夜，我搭上夜車返回租屋處，但那天實在是太疲倦了，精神不濟，印象中劃過一個個的站牌，人潮上車下車，眼皮卻越來越重。乘客越來越稀疏，公車往鄉間小路駛去，疲憊的我，再回神過來，場景卻已是全然陌生。問了司機，才知早該在一小時前下車。 　只能無奈的下車，等候下一班回程車。四周寧靜，彷彿世界只剩下獨身一人，沒有手機，沒有商家，只有孤零零的公車站牌，我忽然懷念可遮風擋雨的候車亭。 　當公車的車燈遠遠亮起，我知道我從黑夜中獲得救贖。下車後，走進溫暖的便利商店，想以一杯熱騰騰的奶茶撫慰飽受驚嚇的內心。 　走進社區，燈火通明，忽然發現，原來在擁擠的人群中，是如此的溫暖。

詠戴勝

2018/07/27

盡數人間三千年悲喜 所羅門王的智慧是否依然 在你華冠上發光 咕咕聲急切叩問 鄉關何處？故人別來無恙？ 身姿飛舞如鳳翔 穹蒼之上盤旋成一則美麗傳說 將自己投向靜謐山林 擲向草原如歌 啊！山靈之鳥 思索著昨兒個深夜 誰喃喃夢囈？ 鳥語成詩穿越時間的河 思念一瘦再瘦，誰讀懂了你的心？ 【註】   猶太典籍記載：戴勝鳥原無華冠。某盛夏，所羅門王駕白鷹飛往避暑行宮途中，烈日如火，王幾近昏厥，一群戴勝鳥飛來，為所羅門王遮住熾熱的陽光，一路護送王平安抵達避暑行宮。   所羅門王感恩，對戴勝鳥群的首領說：「你們可許一願，我讓你們如願以償。」鳥首領說：「希望頭上有金冠」，王應許，群鳥頭上立刻長出金冠。後來，人們為貪取金冠，開始捕殺戴勝鳥。戴勝鳥首領再次求見所羅門王，請王收回金冠，以免全族滅亡。所羅門王應許，並以華麗羽毛替代金冠，就成了現在我們看到的美麗戴勝鳥。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/27

    縱然他將到父母塋前上香，聊表為人子女的孝心，也已準備好修葺古厝的款項，甚至亦與異國閨女沙瑪結成連理，又生下六名子女，後繼已有人，認真說來並沒有什麼遺憾可言。但此時他卻觸景生情不能自己，當他端起碗輕啜了一口微熱的安脯糊時，竟難以下嚥。只見他眼眶一紅，兩滴鹹鹹的淚水情不自禁地從腮旁滾落到碗裡，簡直讓阿明和阿桃看傻了眼，但卻也能體會他的心情。   「難得回來一趟，就不要想太多。」阿明安慰他說。   「吃過飯我先陪你到古厝向老祖宗上香致敬，實際上祖龕裡的神主牌位，已埋在瓦礫堆裡多年，現在想找也不容易了，只有等古厝修葺好時，再請人重刻一個總牌來奉祀。」阿桃說。   「如果春枝不跟兵仔跑，現在也不會變成這種模樣。坦白說，我對她十分不諒解。我相信你們都知道，我寄了不少錢回來，如果再加上她務農及餵養家畜家禽的收入，修葺古厝應該沒有問題。但她非僅沒有修葺，而且後來寄錢回來竟然查無此人被退回。那個時候她可能已跟人家跑了，所以才會查無此人。倘若我到南洋就音訊全無，或沒有寄錢供她生活，抑或是另娶番婆，為了這些因素她跟人家跑還情有可原，但她卻是不甘寂寞跟人家跑。真是不幸啊！」烏番叔憤慨地說。（二四七）

兒時的習俗教育

2018/07/26

  兒時家庭教育，多半來自傳統觀念，有的結合風俗迷信、有的由於刻板印象，不論哪一類，其目的重在加強生活教育，由於年代久遠，不合時宜的已漸淘汰。民國96年，曾寫「兒時的另類教育」一文，如今想從金門的習俗迷信層面作一探索，發覺其在教育功能上也具有相當程度的價值，藉著習俗的力量，嚇阻不良行為、導正社會風氣。   ■孔子像前滾雞蛋   浦邊何氏家廟是何浦國小的舊址，進小一之前，學生先要到一間「後房」內滾雞蛋，如果滾得很直，表示是讀書的材料；如果滾歪了，表示日後要加倍努力；當然滾直與滾歪，並非一滾定終身，努力才是學習的途徑。所謂「學貴慎始」，一進校門，拜了至聖先師，即是孔老夫子的「門生」，課業總不能馬虎，這套禮教值得提倡與推廣。   ■年兜晚睡親添壽   這是一則孝親的習俗教育，時至今日，仍有守歲習俗，為讓父母增福添壽，寧信其有。既然除夕夜愈晚睡對雙親愈有利，許多孝順的子女甚至通宵達旦，子女孝順父母，本就天性使然，若能藉此推廣，落實在日常生活，更具實質意義。   ■孕婦床鋪不可坐   兒時每進孕婦臥室，母親特別叮嚀不可坐在床上，深怕胎兒「煞到」，其實以今日看來，的確是一種衛生教育，在醫療缺乏的年代，孕婦最怕生病，外衣外褲往床一坐，帶來什麼病菌，無人知曉，若是真的感染病毒，即是名副其實的「煞到」，以此變通方式約束行為，是對孕婦的保障、利人的習俗。   ■正月初一禁忌多   新春伊始，禁忌最多的是農曆正月初一，簡直「譴損(忌諱)一褲頭」，基本上，初一不可拿針線、動剪刀，也不可打掃洗衣，甚至不可洗澡，因為會把一身財氣掃光洗淨，父親說創此習俗者乃基於愛心，疼惜終年辛勞的婢僕，在沒有勞基法保障勞工權益的年代，只有仰賴習俗方得一歇，希望藉此喚起全民一致響應，這是一項體恤疼惜婢僕的教育，值得後人學習與領悟。   ■嘆口氣艱苦三年   兒時偶有長吁短嘆，父親即說：「嘆一口氣著艱苦三年」，叫我不要嘆氣，嘆氣與艱苦何干？嘆氣是一種苦悶的發洩，但另一方面也可能是對事情的絕望或意志的消沉，因為「嘆氣不如爭氣」，嘆氣無濟於事，且具有消極的意味，不如化嘆氣為力氣，積極向上、克服逆境、扭轉乾坤，才是正確之途。   ■碗盤食用忌重疊   兒時偶會碗碟重疊食用，母親說這樣出門容易被人「溫屈(誣賴)」，雖然未曾實驗，但亦無須印證，因為兩個碗盤重疊食用，不僅不雅觀，也不成體統，完全不合國民禮儀，這也是一則良善的習俗教育。   ■屬虎忌進新娘房   在十二生肖中，屬虎忌諱最多，是最不受歡迎也是最吃虧的一種生肖，可能來自現實生活的影響，只好以習俗加以約束。所謂「人無害虎心，虎有傷人意」，然而屬虎非真虎，於理不合，不過在習俗上，大家選擇「寧可信其有」，為了避免新娘「煞到」、夫妻失和，屬虎之人只好避而遠之、多行善事。   ■生囝之後不說猴   猴子在民間也是禁忌，尤其生下嬰兒之後，全家對於「猴」字，噤若寒蟬、絕口不提，原因為何？「嬰兒會發燒、腹瀉、驚嚇、歹育飼(不好養)」，在醫藥匱乏的年代，這是很嚴重的問題，寧可信其有。外人來到有嬰兒的家庭，也會主動配合，以免惹來「白眼」，試想若是一個人的長相動作都像猴子，豈不怪哉！   ■帽子不可重疊戴   兒時常因好玩，頭戴兩頂帽子，母親立即喝止道：「這樣你會永遠長不高」，聞之立即取下，以後絕不敢犯，足見習俗的威力，如今思之，這無異於是一種良善的生活教育，帽子雙戴的確不倫不纇。   ■屋內撐傘不吉祥   何以不可？母親說不吉祥。然而冷靜思之，無論陽傘雨傘，本屬室外用品，家中撐傘，場所不合，若不慎而刺傷家人，更是罪過，這是一種基本的生活教育，何需習俗來約束？   ■抱童不可說輕重   手抱小孩時不可說太輕或好重，以免一語成讖或適得其反，明知純然迷信，由於普遍有這種觀念，還是「慎言」，尤其抱著別人小孩時，更須避免，以免對方家長聽了不舒服，甚至認為在詛咒，其實這是一種禮貌教育，「口說好話」，皆大歡喜。   ■查某人褲鑽不得   居住浦邊時，門前橫著一條曬衣繩，每天進出家門，務必從繩下穿過，母親總是將女性內外褲子晾在邊邊角角，原因無他，擔心男孩穿梭於女褲下方，將來「沒志氣、沒出息、求不取功名、不會當官，連帶眼前考試也不順」。另外男孩也不可被女生「伐跤鬚」，不僅與鑽女褲一樣的下場，還會長不高。凡此種種，應受男尊女卑時代留下的刻板印象，今日觀之，違反男女平權、完全不合情理，昔日則深信不疑、遵行不悖。   ■忌用字紙拭尻川   所謂字紙即指「印字的紙張」，早年沒有潔白的衛生紙，一般人都在如廁前撿拾碎瓦片或摘取樹葉刮除擦拭，至於廢棄的印字紙張，在擦屁股的效果上優於前二者，然而大家還是儘量不用，因為大人早就叮嚀小孩：「以字紙拭尻川，會成青瞑牛毋捌字」，這是對字紙作者的尊重，不忍以此方式糟蹋其作品，從而不可將其「課本作業」充當「衛生紙」，這是教育學生的第一課，也是一則良善的習俗。   ■忌將筷子插飯上   兒時偶將筷子直插飯上，而後離開座位，父母便會立即糾正，因為這像香插爐上，有如祭拜一般，所以是不吉祥的作法。姑且不論習俗如何？此舉甚不雅觀，也不符合生活規範。   早年國民普遍未受教育，父母本身忙於工作，管教小孩經常仰賴習俗教育，代代相傳，及至今日，民智大開，禁忌愈來愈少，也質疑習俗的真實性？然而上一代的苦心卻是無庸置疑、值得肯定。所謂「移風易俗」，即是將風俗正面化、良善化，對於具教化性功能的習俗不僅應予保存延續，且要提倡推廣。

不能遺忘的歷史-躲防空洞

2018/07/26

  1945至1949年國軍與共軍在中國大陸激戰數回合，國軍不敵共軍勢如破竹攻勢，終致國民政府於1949年4月遷離南京，12月7日播遷臺灣，同年歲末10月底國共兩軍決戰於金門古寧灘頭，共軍未攻陷金門，自此，造成國民政府與共軍創立之新中國隔海分治。   國民政府1949（民國38）年於大陸失利，意外在金門站穩腳步，遂全面改革軍事、國防、經濟及政治建設，相較於社會之建設，國防建設之進步，確實快速而有效果，而防衛武器設備更新方面，更是國防軍事重點，1958（民國47）年8月23日夜晚共軍再次發動臺海戰役，企圖施以47萬發猛烈砲擊戰，行登陸金門島之實，但不管是金門陸地砲戰或空戰及海戰，國軍均能壓制共軍猛烈攻勢，最後並贏得戰役勝利，823砲戰期間，造成金門四處斷垣殘壁，人民顛沛流離、生離死別及撤退臺灣復興基地，惟當時有眾多不曾領取任何遠離金門之安家費及不願遠離先人篳路藍縷創建古厝與田園之金門鄉親，胼手胝足與國軍相依為命及忠誠與國軍併肩操練。   自1958（民國47）年823砲戰後，金門開始遭遇單打雙不打，即每逢單號夜晚7點至9點間，對岸共軍開始對金門砲擊，共軍砲擊金門長達20年，直到1979年中美斷交（美國與中國大陸建交），對岸的共軍才停止砲擊金門，期間造成諸多軍人、百姓及房舍之傷亡與倒塌。   　回首過往，身為戰地兒女的我們，每當單號夜晚7點至9點共軍開始對金門砲擊時，我們都要倉皇的跑到家裡附近（即小浦頭與金沙農會旁邊）的防空洞躲避，若是動作稍緩，立即會有生命危險，當時待在家裡，亦是不安全的，因為宣傳砲常穿透屋瓦、房舍或沙美街店家，造成人員傷亡及財物損失，著實令人傷心及膽顫心驚與心生畏懼，直覺戰爭真是可怕，是以，在金門人的心裡，總深深烙印單打雙不打之躲防空洞及無情砲火摧殘的沉痛記憶，這是戰地兒女的無奈與哀愁。  

很近，吃一小袋荔枝的時間就到了

2018/07/26

　　這幾年來在金門大學教書，常有兩岸的朋友問我，金門與大陸有多近？「很近，搭船大約半小時的船程」；「很近，兩岸互相可以看得到」；「很近，金大的學生可以坐船去廈門吃麥當勞，吃完再回來」(金門還沒有麥當勞)。今天，我發現一個更好的形容方法：「很近，吃一小袋荔枝的時間就到了」。 　　受邀至深圳規劃設計研究院(簡稱深規院)交流，交流愉快；第二天早上深規院的同仁小李開車送我去「深圳北」車站搭乘動車回廈門(然後搭船回金門)，下車時他拿了一箱新鮮的南山荔枝，要我帶回去(這已不是第一次了，深規院這群中國新一代規劃師的認真投入及熱情，多次讓我感受到強烈的激勵，也樂於與他們合作)。「這是深圳南山很好的新鮮荔枝，以前是進貢給楊貴妃吃的」，我記得有一次深規院的朋友是這樣告訴我的。我原本堅持不要，以不好帶的理由來婉拒，但小李一再說，本來要給我帶兩箱，後來怕不好帶，只準備了一箱，請我一定要帶回去給自己和家人嘗嘗。最後不好拒絕，就收下了，由於本週不回台灣，故打算帶回金門大學與研究室的學生們一起吃。 　　後來與我太太通電話時，她特別提醒我，才想到新鮮水果是不能通過海關的。此時已到廈門，再二個小時就要登船了，一時還真不知道如何處理。學生及我太太建議我拿出來吃，我真的很努力的吃了一些，但這箱荔枝實在太多了，吃不到整箱的1/20。有想到可分贈給路人或是在碼頭的遊客，但又覺得這樣有些浪費這些新鮮的南山荔枝，且對不起深規院的好意。最後，吃掉一小部分，也包了一小袋留在船上吃，其餘的整箱荔枝則都送給我學生(一位陸生)的一個在五通碼頭內擔任店員的朋友(一個年輕人，他收到時很高興、很驚訝)。 　　從來沒有一天吃這麼多的荔枝，南山荔枝確實名不虛傳：核小、肉厚、汁多、很甜。今天天氣不錯，搭船時廈門五通碼頭及大嶝島水岸的新興建築都看得很清楚，一面吃著南山荔枝、一面欣賞廈門島和大嶝島水岸新興建築高樓所建構出的壯觀天際線輪廓：水、天、建築量體連成一氣，感覺很不錯，也驚訝其開發的速度；一小袋荔枝吃完，金門水頭碼頭也剛好快到了。原來金門和廈門真的好近，此時也感受到深規院朋友們饋贈新鮮水果的熱情，原來兩岸人民的情感也可以這麼近。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/26

  有二叔公、三嬸婆，有平輩、有晚輩，有來向番客致意的，亦有來看熱鬧的，幾乎把阿明家擠得水泄不通。阿明也順機把烏番叔帶回來的藥品及未送完的餅乾，一一分送給在現場的鄉親，即使是千里送鵝毛，然則禮輕情義重。阿明並交代他們說，明天晚上六點烏番將在祠堂擺桌宴請鄉親，全村不分男女老幼大家都有份，請大家準時出席。他們一個個莫不笑呵呵地走出阿明家大門。   然而，當阿桃端出一鍋安脯糊出來時，正好被二嬸婆看到，雖然沒有當場數落她，心中不免滴咕著：阿桃未免也太小氣了吧！人家番客大包小包、大箱小箱的「番片貨」往他們家送，午餐竟然請番客吃安脯糊，真是小氣！可是，安脯糊對於一位離鄉多年的遊子來說，則能品出家鄉的味道，甚而勾起爾時諸多的回憶。   可不是，當烏番叔從鍋中添起一碗既香又黏稠的安脯糊放在桌上時，他想起母親和春枝在山上「奚安薯、礪安脯」的情景（奚：右邊必須加刀部，造字），他則將剛礪好的安脯撒在草地上讓它曬乾，然後撿回家再經過數天陽光的曝曬，便可到「碾間」碾碎成安脯糊。而在「碾安脯」時，父親則不斷地用小木板把一塊塊曬乾的安脯，撥到石碾能碾到的地方，他則拿著一枝小竹竿在牛後趕牛。往往碾完後，父子兩人的頭髮、眉毛，以及父親的鬍鬚全都被「安脯粉」染白了。   如今，父母的靈身早已是白骨一堆，春枝亦已跟兵仔跑，百年古厝更成廢墟一片。即使他日夜夢想回到自己生長的地方，目睹眼前的情景莫不讓他百感交集。（二四六）

想 飛

2018/07/25

   當我每次抬頭仰望那片蔚藍的天空，三不五時還會帶點可以發揮想像力的雲彩，讓人看的目不轉睛。但總有幾抹身影吸引我的目光，或成群結隊，或悠然掠過，在那片廣無邊際的天空中，寫出自由的樣貌，決定自己的方向。當夜晚、風雨來臨時，倏地鑽進騎樓下，找戶人家歇腳，借住一宿；天晴了、亮了，拍拍翅膀飄然遠去，這樣瀟灑的個性和自由的奔放，真讓人嚮往。不為什麼，就為了抵達心之所嚮的方向，夢想的目標。張開翅膀，揮動著豐厚的羽翼，啟程。   鳥兒因為造物主的恩賜，賦予牠們厚實的羽毛，在成長茁壯後，使牠們可以乘著風，無拘無束地翱翔天際，鳥瞰著我們的庸碌生活，俯瞰這片大地之美，還可以在天空裡盤旋，盡情唱歌，然後浪跡天涯，四海為家，切切實實地與大自然共舞、共生存。我向來對這事兒，投以羨慕的眼光，因為那渴望自由飛行的心。事實上，卻是一顆已經被匆忙生活糟蹋到一塌糊塗的心，仍保有想飛的念頭。   這是我渴慕的、我憧憬的自由，我，想飛。自由的飛翔、不受干擾的飛行。   人類難道不渴望擁有一雙可以遨遊天際的翅膀嗎？不會多奢望一些就為了心靈上的自由嗎？未曾想過心會飛的可能性嗎？為了滿足想飛的冀望，人們開始發明飛行器，透過一片若有似無的透明玻璃，還有那成千上萬的精密零件組合，成就了企求將萬物盡收眼底的慾望。那樣的壯麗山河、崇山峻嶺，多想盡情的擁有，甚至擁抱與親吻。然而，終究無法任意的飛翔，那不是我渴求的。    我嫉妒、我羨慕，我想，自由的飛翔、可以隨心的飛行。    幸好造物主聽見了我這渺小的想望，讓我發現人世間種種的桎梏，限制不了我想飛的渴望。只要我願意，願意打開心胸，我就能擁有自由的心靈，我就能揮動想像的翅膀，滿足我想飛的願望。我可以乘著自由的風，舞動心靈的翅膀，擁抱造物主所創造的大千世界。現在，只要我想，我的心就能飛翔。   徐志摩先生在〈想飛〉一文中寫道：人類最大的使命，是製造翅膀；最大的成功是飛！飛翔是理想的極度，想像的止境啊！   即使在這青春狂熱的時期，青春的心浮氣躁使得血氣方剛，然而，學習著沒有任何束縛、枷鎖可以困住我的心，是在青春期很重要的課題。因為我學會了如何讓心靈飛翔，才能享受恬靜平淡的日子。飛，帶領我的心超越世上萬物，心靈的眼界可以更開闊、層次可以提升；飛，讓我去創造一個屬於自己的小小桃花源，在累的時候可以休息，在受傷時可以嚎啕大哭，在開心時可以高聲歡唱；飛，使我看見造物主的偉大，使我聽見大自然的呼喚，聽見從心靈吶喊自由的聲音。    不僅人類想要有雙翼，從我的角度來看，連神也是，以至於祂需要去創造擁抱世界的天使來完成祂的使命─－創造一個理想的國度。在這個烏托邦裡，天使可以悠然的飛，眷顧國裡的子民，豐衣足食，快樂生活，就像陶淵明的〈桃花源記〉中提到「有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人；黃髮垂髫，並怡然自樂。」這樣的理想世界。雖然自己無法回饋社會大眾這樣如此理想的環境，但希望可以藉著心靈的力量，去幫助更多心陷囹圄的人們，帶他們用心看這世界的浩瀚，體會心靈自由的力量，享受用心飛翔的快樂與自在之感。    於是，我終於明白，不用再懼怕孤單，不必再害怕阻擋，不須再顧慮他人，只要自己願意擁有讓心靈自由的力量，我就有足夠的勇氣，選擇自己的方向，在這廣袤的天空自由自在的遨翔。先使自己的心靈獲得自由之後，臉上常會泛著出自內心的笑容和愉悅之心，再帶領著他人進入這樣的境界，一起在想像的歡樂自由的國度中生活，透過心靈的交流所獲得的遠勝於物質上的交換。自己開心，感染周遭他人一起變的正向，推己及人或許是一生的志業，讓世界變得更美好！   不多說了，此刻的我，正在盡情享受飛翔！無憂無慮、開心愉悅的飛！快來跟我一起享受飛翔的樂趣和自在吧！

雲之鄉

2018/07/25

雲似山水， 心若風颺， 雁往何處， 人在他鄉。

金門第一位女里長呂玉華─永遠的里長謝謝你！

2018/07/25

  金湖鎮第九屆村里長選舉，呂玉華當選蓮庵里里長，成為金門第一位女性里長，他成長的呂家村庵邊，與有榮焉！當初，她以外嫁的女兒返回故里競選，承受許許多多的流言蜚語，為了挺過那些質疑，爭取村民的信任和支持，她以行動力服務鄉親、關懷照顧弱勢、營造溫馨和善的人文社區獲得鄉親認同。她知道當選後責任更是重大，一直以來夙夜匪懈，整天跟小蜜蜂似的，飛東闖西，只為給村民獲取一些福祉，解決村民們的種種問題。她始終認為，村民的小問題，就是她的大事情。因此，她盡情飛啊！飛啊！沒有讓自己有休息的機會。從來不畏辛勞的玉華里長，如今天她再也飛不動了，連一句「我累了，我想休息！」的話都不願說就這樣走了！   玉華里長今年剛滿五十歲，或許她不知天命為何，她只知服務鄉里，用心當好她的里長，在她娘家幾經不幸的波折，喪父之後，同月又失去惟一的兄長，又擔心年邁的老母承受不起失去親人的打擊，極盡所能的維護老母瀕臨崩潰的精神，使她里長這條路走得非常艱辛，幾盡心力交瘁，多少次身體不適和病痛都是忍一忍就過了，但她以為她都挺過來了，卻不知工作勞累和失去親人痛苦，正一點一滴的侵蝕著她的身體，直到近兩月來突然撐不住去住院檢查，才知道已是癌末，最後一次返台就醫時，甚至就在機場幾乎昏厥過去，緊急送醫後便一病不起，走得非常突然，聞者都相當震驚和惋惜。   里長這份工作，對呂里長來說只是她熱衷於志工工作的延伸，她曾經擔任社區和衛生志工，因而意識到地區人口老化，鄉下許多不識字老人的無助和需求，想要藉由里長職務，做為與政府之間的溝通和爭取民眾權益的橋樑。當選後的呂里長才知道里長要做的事，遠遠不只她想像的那樣，所謂選民服務，無論何時，不分老少，不管男女，任何事件，不知對錯，都得去用心關懷它，熱心服務它，認真處理它，里民的婚喪喜慶更是重中之重；而社區環境改善、社區人文提昇、春節大掃除、端節綁粽子、秋節做月餅等活動，她都要竭盡所能的辦好它；還要配合推動縣政府及鎮公所的各項施政作為和舉辦的活動，可真是包山包海，無役不與。   她最為人津津樂道的一件善行義舉的工作，就是曾獲全國「家庭楷模」和「婦女楷模」越南籍媳婦鄧彩蘭因積勞成疾，罹癌過世，臨終前玉華里長承諾會將其骨灰帶回越南故鄉，讓她與故鄉親人團聚。呂里長信守承諾，不遠千里自費搭機護送鄧彩蘭的骨灰回到老家，在胡志明市親手將鄧彩蘭的骨灰交給越南的家人，完成其落葉歸根遺願。里長做到這個分上，恐怕已是所有里長中無人能出其右了，此項義舉也可以稱得上是信守承諾的最佳典範。   呂玉華曾在當選蓮庵里里長後說過：「蓮庵里選民將神聖一票投給她，她一定會好好做，聽取有經驗者的建議、吸納里民的意見、傾聽大家的心聲，也將會反應里民需求，追蹤處理和解決問題。」玉華里長你都做到了，你不但是金門第一位的女里長，你也是金門第一名的女里長，你沒有辜負蓮庵里選民對你的信任和付託，你甚至做的超過他們的預期，而且超過很多很多，你真正的做到「鞠躬盡瘁死而後已」這八個字。謝謝你用生命來守護這一方民眾，謝謝你用愛和承諾來服務這一方里民，除了謝謝你之外，好像不能再為你做什麼！只有心痛，只有悲愴，只有怨老天無憫──你是我們永遠的里長。   妹子，一路好走，願佛祖引你西方極樂，心無罣礙，可以好好休息了。

重新找回孝道

2018/07/25

  論語提到：孝悌也者，其為人之本也。孝經也說：自天子以至於庶人，壹是皆以孝為本。可見「孝道」的重要。   可是卻有一名五十二歲的黃姓高雄男子，遊手好閒，不務正業，最多打打零工，還經常酗酒。那天竟然在外喝了酒後，返家吵鬧，進入父親房內出拳毆打，用腳猛踹父親頭部與胸部，活活把70多歲供他吃住和零用的退休老父打死。自己還回房呼呼大睡。這名黃姓男子家裡還有一位91歲的阿嬤，今後將如何度日？   難道他不知道，父兮生我，母兮掬我、育我、顧我、撫我、出入護我嗎？難道他不知「父母之恩，昊天罔極」嗎？ 父母的愛，真是無法描繪的。   有一位母親懷雙胞台，卻罹患重病，她拚死拚活執意把雙胞胎生下來。結果是孩子活了下來，母親卻死了。真正是「生得過，雞酒香；生不過，四片板。」葬禮上連禮儀師都感嘆，那是她所見過最小最小的死者家屬，而且雙胞胎還從頭到尾安安靜靜的，沒有哭鬧。母愛，多偉大！另有一位82歲顏姓老翁每天清晨6點多就騎腳踏車外出拾荒，下午2、3點回家。變賣拾荒物存了一千元，準備買蛋糕、麵線為十年前就因病住進嘉義朴子醫院護理之家的兒子做生日，一千元已放在褲袋裡三個月，三個月來，不論颳風下雨，或睡或臥，他都緊緊地把這千元鈔放在長褲口袋，從未離身。為何破損自己也不清楚。根據推測，應該是淋濕後，老翁又放在褲袋。長期在床上睡覺翻身磨蹭，才斷成六截。雖用膠帶黏合，銀行卻拒絕換新鈔，後來是一位縣議員得知後，包了二千元紅包換回老翁的「縫補鈔」。   想想，真的是父母愛子長流水，子女回報照頓算。   當然，也不是沒有孝子。像兩名國小學生，陳彥如照顧全身癱瘓的養父。放學後幫爸爸拍背，換尿袋，從不喊累。林瑋翔為讓雙腳不能走路的媽媽外出曬曬太陽，經常抱媽媽到輪椅上，再推出戶外去散步。而因盜獵服義務勞役的周堅義，因不放心84歲植物人的老母獨自在家，將插著鼻胃管的母親，用繩子固定在車後座，帶到15公里外「上工」工作，期間不時望向母親，還幫忙擦背、翻身。還經常哽咽說：「我犯錯，母親一起受罪。」「看母親陪我受苦，常邊開車邊掉淚。」   「教孝月」學校會舉辦多項活動，教導學生「百善孝為先」，要多多孝順父母。這方面，四維高中就非常令人佩服。黃英吉董事長特別重視「孝」的教育，他堅持生活教育，提倡孝親感恩，教導學生從家庭做起，具體實踐「做好事，說好話，存好心」的三好教育。期盼學生以謙卑心態，接受老師教導，奉行孝道，實踐三好。黃董特別強調：書可以慢慢讀，技能可以慢慢學，但孝順不可以等待，要及時行孝，時時行孝，小小行孝。   黃董的「方法」各校若能廣為推廣，我們的社會，必可重拾孝道。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/25

  「這是當年的承諾，非請不可。你就費神幫我張羅、張羅，多花一點錢也沒關係。」烏番叔說後，打開手提箱取出一疊十萬元的鈔票，遞給他說：「我們誠心誠意宴請鄉親，菜色要好一點，不能太寒酸，而且還要喝金門高粱酒，以表示我們最虔誠的心意。」   「用不了那麼多錢啦，我看五、六萬塊就夠了。」阿明說。   「剩下的先放在你這裡，不夠時再找我拿。」烏番叔說後轉向阿桃：「等一下就麻煩妳幫我準備三份香燭和紙錢，我得先到古厝祭拜祖先，然後再到我父母墳前上香。」   「我去煮飯，吃過飯再說。」阿桃說。   「煮安脯糊或是安籤，讓我回味一下家鄉的口味好不好？」烏番叔不客氣地要求著說。   「你現在已不是當年的烏番，而是番客耶。真的想吃安脯糊和安籤嗎？」阿桃笑著說。   「阿桃，烏番永遠是烏番，無論走到什麼地方都是烏番，不是番客啦！我已跟阿明講好，晚上要睡在地板上聊天，聊到天亮。」   經過孩子們和村人的傳播，在得知烏番叔返鄉的消息後，村人扶老攜幼陸續來到阿明家。（二四五）

再談八二三砲戰起迄時間

2018/07/24

    十月二十日，當中共國防部下達「我軍停止砲擊金門命令，宣布無效」時，沉寂十四天的金廈海域砲戰再起，一直到十月二十四日，連續五天共軍向我金門島群實施猛烈砲擊，我砲兵單位也立即予以還擊。接著就是進入我們所謂的「單打雙不打」時期，惟我們的說法與中共的講法有些微落差。     單打雙不打     大陸人士洪湘明所著《血島－八千壯士戰死金門紀要》，提到：「十月二十五日，彭德懷再次發表《告臺灣同胞書》。……文告宣布『逢雙日不打金門的飛機場，料羅灣的碼頭、海灘和船隻』。」亦就是說雙日有四個目標，共軍砲兵不打，其他目標照樣射擊。這件事蔣也有所聞，在其十月二十五日日記，記曰：「匪廣播雙日不砲擊金門碼頭機場的聲明，其內容之慌亂兒戲可笑，更斷定其內容與內心之矛盾無主矣。」   經查《八二三台海戰役》，十月二十五日（含）以後的單日，共軍仍舊向我金門各地區實施砲擊，但雙日十月二十六、二十八、三十日等三天，中共的砲兵照樣向我射擊，研判共軍除了上述四個目標不打外，其它目標照打。因此，這時段尚未完全進入所謂「單打雙不打」時期。   有關「單打雙不打」的演變，大陸洪湘明的說法是：「十月三十一日，我中央軍委決定『今後逢雙日對任何目標一律不打砲』。……從而使砲擊金門的雙日『四不打』發展為『雙日不打』，（再）發展為『雙日不打單日打』。」查閱《八二三台海戰役》，從十月三十一日到隔（四十八）年元月七日止，共軍祇有單日砲擊，這才是我們所謂的「單打雙不打」。   砲戰結束日   四十八年元月七日這一天，中共向我實施猛烈砲擊，《八二三台海戰役》記錄：「本日又展開大規模之砲戰，其猛烈度為中共自去（四十七）年九月十一日以後，發彈次數最多之一次，……全日向我金門島群射擊，共計三萬三，四○一發。我砲兵亦分向各地區敵砲行猛烈射擊，共射擊一萬八九五發。」大陸人士徐焰在其所著《金門之戰：一九四九－一九五九》內，認為元月七日此日是砲戰的結束日。他說：「這次砲戰（指元月七日），實際上成為金門地區最後一次真正的砲戰。……自一九五八年八月二十三日開始的為時四個多月的砲擊金門，就此在事實上已經結束。」   筆者試著從四十七年十月二十日恢復砲擊，到四十八年元月七日為止，統計共軍砲兵向我金門地區發射的各型砲彈數，發現文獻當中有不同的數據。《八二三台海戰役》是十五萬九八一發；《國軍外島地區戒嚴與戰地政務紀實（下）》是十四萬六，八四○發。另外，砲戰期間任職陸軍供應司令部運輸署署長的張載宇將軍，在其所寫〈中外戰史特例的「八二三」金門砲戰〉中，提及砲戰概況：「第一回合四十四天（自八月二十三日至十月五日），匪發射砲彈四十七萬四千九百二十顆。第二回合四十五天（自十月二十日至四十八年一月七日停火，除去雙日停火），匪發射砲彈十四萬三千七百八十顆。前後砲擊九十九天，共發射砲彈六十二萬八千七百顆。」   報導「八二三砲戰」的各種著作中，就其所述砲戰期間中共向金門砲擊的彈數，筆者加以比較，發現張載宇將軍所統計的數據應是有所本，其所說第一回或第二回的共軍發彈數，與前述兩本書所寫的數字相當。因此，研判其準確性與可信度極高。   砲戰期程的探討   戰後，有關砲戰期程也就是作戰的天數，兩岸各有不同的說法。大陸的算法，去（一○六）年五月十九、廿日刊登的〈談八二三砲戰起迄時間〉，已談論過，不再贅述。   我們最常看到的算法是《金門縣志》（九十六年續修版）所記載：「八二三砲戰，自（四十七年）八月二十三日起，至十月五日止。」就其天數來算，砲戰剛好四十四天。這一種算法會產生邏輯的問題，就是兩次的停火，以及所謂「單打雙不打」，不含在砲戰四十四天之內。致談論「兩次停火」、「單打雙不打」時，總感覺是在「戰場」之外，其實這些都是砲戰當中所延續而來的，並不是「戰後」另行發生的事，所以「兩次停火」、「單打雙不打」一定要敘述，否則無法將砲戰的全程說清楚。因此，如果時空無法連續，寫出「有頭無尾」的戰史，也會受到質疑。   再者，這一段時間（十月二十日至四十八年一月七日），共軍發射的各型砲彈達十四、五萬發之多，如果另外再取一個砲戰名稱，也不適宜。因為參戰官兵的回憶錄或口述歷史，大部分都認為是「恢復」砲擊。蔣的日記也是說：「共軍又恢復其對金門砲擊」，「恢復」兩字有接續前面作戰的意義，當然不是另一次的戰爭，不能再取其他砲戰名稱。總而言之，「四十四天」的說法，存在一些思維理則的問題，將來留給歷（戰）史學家去解決。   四十七年九月二十五日，原金防部第一處處長鄒凱上校（中央陸軍官校第十一期）調任該部砲兵指揮部指揮官，戰後他寫了一篇〈八二三金門砲戰砲兵運用之追憶〉，在「砲戰經過概要」內，特別將砲戰期程作階段的劃分：「十月六日凌晨，彭匪德懷，經由新華社宣稱：『基於人道立場，對金門停止砲擊七天』。第一階段金門砲戰，至此暫告一個段落。十月十三日，匪方又宣布再延長停火兩週。惟至十月廿日下午，匪方以美方軍艦參加我運補船團之護航為藉口，又宣布停火無效，匪砲遂於下午四時開始向我金門群島恢復砲擊，……第二階段之金門砲戰，自此又再度開始。十月廿五日，彭匪德懷又宣布『對金門每逢雙日停止砲擊』，自此開始，即展開『單打雙停』之伎倆。……至（四十八年）元月五日，匪砲又向我展開大規模砲擊，匪共射擊三萬三千餘發（按：查《八二三台海戰役》，元月五日，中共砲兵向我射擊只有二四六發。研判記憶有誤，應為元月七日，因其所說的射擊彈數，與前述元月七日共軍向我射擊三萬三，四○一發相符）。自四十八年元月八日至十二日，前線頗為沉靜，十三日匪砲又向我作零星之擾亂射擊，自此以後，每逢單日匪砲不時向我作小規模射擊，或發射宣傳彈。我砲兵亦常利用單日向匪砲陣地作零星之射擊，或發射宣傳彈，而金門前線，逐漸恢復四十七年八月廿三日以前之對峙狀態。」   曾任陸軍供應司令部中將司令的鄒凱指揮官，其砲戰全期兩階段劃分法，非常完整的說明作戰的經過。有關「雙日停止砲擊」部分，雖然與彭德懷於十月廿五日所宣布「雙日四不打」稍有不同，但其所述的砲戰期程，就筆者的看法，是參戰官兵當中，寫得最為週延的一位。   結論   戰後，八二三砲戰的作戰期程，有不同的說法。就主管機關來言，國防部是中央單位，其所編印的《八二三台海戰役》，認為「砲戰全期經過」是：「自（四十七年）八月二十三日至十月五日為砲戰激烈階段，歷時四十四日。自十月六日至四十八年元月七日為『停火』、『雙日停火』及中共發動之戰事已顯失敗與無力為繼階段。元月八日至十二日，前線沉寂，十三日，中共砲兵又向我作零星擾射，自此以後，每逢單日，中共砲兵向我作零星機射或發射宣傳彈，自數十發至數百發不等，我砲兵亦利用單日向中共陣地實施檢驗射擊或發射宣傳彈，金門前線，漸次恢復去（四十七）年八月二十三日以前之對峙狀態。」這也是將砲戰的全程作階段劃分，與鄒凱指揮官的論點概同。就整體而言，清楚表達砲戰的起迄時間，值得有關單位參考與運用。 （感謝劉國青與董彬森先生提供照片）（下）

宿 醉

2018/07/24

藉故一些迷路陽光 稀稀疏疏穿越的歌聲自樹葉縫隙醉落 隔夜輕愁帶有繁蕪心痛 忘川於酒精濃度 擱淺愛情隨溫度漸次甦醒 水流般名字湧現的霧氣茫茫 朗讀陷落虛妄那些皺了的慾望 小立天際寧靜抗議 耽溺猜測內容 洪荒的耳語多過牽絆 一隻紙鳶飛過 書寫花園是一盞舊燈 我的丹青 孤獨如歷史的瓷瓶 我的詩句 在一條長長窄巷聊著寂寞的瞌睡 （稿費捐大同之家）

【小說連載】 烏番叔

2018/07/24

  「人老就不中用啦，她出殯時竟找不到孝男幫她舉幡仔。」阿桃又說。   然而烏番叔只微微地點點頭，似乎有意要避開談論舅媽的話題，因為他知道如要談舅媽，就必須牽涉到人在大陸的表哥。雖然他在大陸從商，但台灣當局則把他歸類為投共。既然舅媽已亡故，對她的懷念亦只能放在心上，一些敏感的話題就不必去碰觸，以免增添麻煩。於是烏番叔含笑地問阿明說：「你還記得我當年落番時的願望是什麼嗎？」   「當然記得。你說一旦賺夠了錢就回來修葺古厝，還要跟其他番客一樣，分番餅及宴請至親好友及村人。」阿明笑著說。   「番餅我已分過了，應該不會太寒酸。因為我後天就得走，所以只有明天有時間。實際上我離鄉已將近二十年，舅父舅母已亡故，外面也沒有什麼好友，我看請請村人就好，但不分男女老幼全部請。你就幫我統計一下看看需要多少桌才夠。」   「少說也得二十桌，但時間那麼倉促就比較麻煩。如果請管攢來烹飪，他必須準備食材、碗盤和桌椅，可能來不及。假如你非請不可，只有包給館子，因為他們有現成的食材及碗盤和桌椅。」阿明建議著說。（二四四）

再談八二三砲戰起迄時間

2018/07/23

  前言   筆者曾於民國（以下同）一○六年五月十九、廿日，在《金門日報》發表〈談八二三砲戰起迄時間〉，拙作刊登至今已一年多，特將這一段期間所發現的新資料，加以綜整研析，期望對砲戰期程有更清楚的認知。今（一○七）年適逢八二三砲戰六十週年，金門縣政府陸續舉辦多種紀念活動，以緬懷當年參戰官兵及民防隊員保衛金門的辛勞，並喚起民眾的憂患意識與振奮我民心士氣，確保地區的繁榮與進步。撰述此文，除了向砲戰期間的無名英雄表達崇敬之外，冀望澄明砲戰起迄時間的相關問題。另外，美國在砲戰期間的聲援，以及美軍協防的軍事作為，一併加以簡略探討，期能對金門戰史的研究有所助益。本篇所引用的著作、文件及日記等，為了不「失真」，作者所寫的字句，均保留其原貌，不予修改，在此先行聲明。   第一次停火   四十七年八月二十三日，砲戰開打之後，到了十月六日凌晨，中共的中央人民廣播電台與福建前線廣播站，突然播放其國防部長彭德懷的《告臺灣同胞書》，並公布：「從十月六日起，暫以七天為期，停止砲擊。」中共宣布停火當日，美國決定暫停護航我運補船團。   從公布的內容來言，停火是暫時性的，並非永久停戰，表示砲戰還沒有結束。這一次停火期間（十月六至十二日），依國防部軍務局所編《八二三台海戰役》的記載：「金廈全線平靜」，亦就是中共砲兵未向我金門島群發射砲彈，國軍砲兵也沒有向大陸還擊。   蔣中正總統（以下簡稱蔣）何時獲報停止砲擊七日的訊息，據《蔣中正先生年譜長編》的記錄是：「十月六日晨，國防會議副秘書長蔣經國來報告，昨天夜中共國防部長彭德懷廣播內容。」當日，蔣立即接見「美軍協防臺灣司令部」司令史慕德海軍中將，希望美方繼續進行計畫內之軍事行動。蔣的日記，記曰：「明示我政府之方針，切屬其（美軍）海軍不可退出護航之堅決表示。」   是日，國防部長俞大維亦接見史慕德將軍，《俞大維先生年譜資料初編（二）》記錄會談內容：「史慕德中將認為共產黨作這樣廣播，真是天真之至。其目的期在就船團護航問題上，分離中美關係。」十月九日，俞大維部長再接見史慕德將軍，就有關護航問題實施研討，史慕德將軍解釋：「美國並未取消護航活動，因為目前實不需要此項活動。事實上美軍艦艇仍在海峽巡邏，保持戒備。」   時任金門防衛司令部（以下簡稱金防部）副司令官的劉鼎漢中將（中央陸軍官校第七期），在其十月六日日記，記載胡璉司令官於當日午後三時召集守軍將領及幕僚開會，針對中共宣布停火七天，討論如何採取因應措施。《劉鼎漢將軍金門八二三砲戰回憶錄》記錄司令官的指示事項：「我守軍官兵千萬不可相信，在共產主義之中，無所謂停火與人道主義，它們說停就是打，打就是停。我軍應嚴加戒備，加強地下構工，武器修理，加速大二擔換防及運補事宜。」   蔣及國防部長俞大維接獲共軍停火七日的報告後，當即會同美軍協防司令史慕德將軍，研採未來的因應作為，事涉美軍協防，其歷史背景需加以解說，俾利鄉親瞭解其來龍去脈。   美國協防概述   美國政府於四十年五月一日，依「中美聯防互助協定」成立「美國駐臺軍事援助顧問團」，在金防部則設有「駐金小組」，以協助訓練我國軍部隊。四十三年十二月二日，「中美共同防禦條約」在美華盛頓簽訂，美國承諾如中華民國遭受武裝攻擊時，將會以武力採取行動，以達共同防禦之目的。但條約的第六條規定：「所有『領土』等辭，就中華民國而言，應指臺灣與澎湖。」意思是說美軍協防的範圍只限臺澎，並不包括金門、馬祖。   四十四年元月二十四日，美國總統艾森豪向國會提交特別咨文，要求國會緊急授權給他使用武力協防臺灣。是年元月二十六、二十八日，美國參眾兩院分別通過「福爾摩沙決議案」（或稱「臺灣決議案」），授權美國總統可以在其認為有必要時，可以使用武裝力量，協防臺澎及有關地區。四十四年十一月，美國又依據「中美共同防禦條約」成立「美國協防臺灣司令部」，負責指揮駐臺美軍，以協助國軍防衛臺澎地區的安全為任務。   砲戰前，四十七年三月十七日，美國為了統一並簡化駐臺的軍事指揮機構，將「協防臺灣司令部」與「駐臺軍事援助顧問團」予以合併，改名稱為「美國駐臺協防軍援司令部」，原協防司令為該部司令，原軍援顧問團長為該部副司令兼軍援顧問團長，繼續推展各項協防與軍援工作。   八二三砲戰爆發後第五天，八月二十七日，美國總統艾森豪在記者招待會表示，他將援引「福爾摩沙決議案」協防臺灣。八月二十九日，美討論對我運補船團實施護航的問題。九月二日，美國防部下達第七艦隊護航的「作戰準則」。九月四日，美國務卿杜勒斯在艾森豪總統的授權之下，就臺灣海峽地區局勢發表八點聲明（又稱「新港聲明」），其中宣告的重點是：「美國根據條約有義務協助保衛臺灣，使其不受武裝攻擊。美國國會的聯合決議又授權總統使用美國武裝部隊，來確保和保護諸如金門和馬祖等有關地區。」及「我們（指美國）已經認識到確保和保護金門與馬祖，已經同保衛臺灣日益有關。」   九月九日，美第七艦隊開始遂行護航任務。九月十一日，艾森豪總統發表電視廣播，談話中聲稱將根據條約採取行動，以保衛金門與馬祖，反對姑息政策。九月十二日，美國防部發表聲明，稱金門地位甚為重要，為抵抗共產黨的攻擊，美軍艦護航國軍船艦至大陸沿海三海里處的政策，不會改變。   由此看來，「福爾摩沙決議案」內所謂的「有關地區」，其所指的範圍，在運用上彈性很大。八二三砲戰期間，美國艾森豪總統就是依據這個決議案，命令第七艦隊護航我船團運補，並提供武器裝備（包括八英吋榴砲分三梯次於九月十八、廿一、廿七日運抵金門）。可見，這個決議案的通過，對金馬外島來言，具有深遠的意義，亦顯示美國已認知到金馬外島的重要性。   第二次停火   十月十二日，砲擊暫停七天的期限到了，十月十三日凌晨，中共福建前線廣播站播放其國防部長彭德懷對福建前線人民解放軍的命令：「金門砲擊，從本日起，再停兩星期。」這是中共單方面對共軍宣布：「再延長停火兩週」。   第二次停火期間（十月十三至二十四日），有無如中共所說停火兩星期，據《八二三台海戰役》的記述：「十月二十日下午，中共誣蔑美艦參與我運補船團之護航，又單方面宣布『停火無效』，中共遂於二十日下午十六時，開始朝金門島群恢復砲擊。」由此可知，第二次停火並未真正停火兩週，實際上只有十月十三至十九日，共計七天，所以兩次的停火剛好是兩個禮拜，並不是三星期。   恢復砲擊當日，蔣十月二十日的日記，記曰：「本日下午四時，共軍又恢復其對金門砲擊，……其名為控告美艦護航理由，而實為打擊杜勒斯二十一日訪臺也。」蔣何以有如此的說法，是因美國於十月十八日宣布，其國務卿杜勒斯將於十月二十一日訪華，中共藉口美第七艦隊護航我運補船團，恢復對金門砲擊。杜勒斯抵臺訪問之後，十月二十三日簽署「中美聯合公報」，十月二十四日，返回美國並發表聲明，特別提到：「就在我們登上臺灣島的同時，中國共產黨違反他們的停火保證，恢復向金門島砲擊。」（上）

放任黑夜

2018/07/23

走在空無一人的路街 窸窣作響的樹葉漫過眼前 吹皺靜謐故鄉的風 很是淒切 腦海滿溢著 曾經兒時共夢的情節 撥弄眉眼，盡全是 滄桑印記的觸覺 穿越 或許 一扇沈默的門階，浮現 慢慢逃離 傷感的灼烈 假裝的春花秋月 怎麼再也承受不起了…… 放任，漆黑簾幕環伺的夜 喚醒故鄉熟悉的小曲兒 心中按捺不住的抽痛 能不能 停歇？

【小說連載】 烏番叔

2018/07/23

  「走、走、走，回家再說。」阿明把未送完的餅乾搬回家，阿桃則幫烏番叔拿提包。   回到阿明家，在烏番叔的感受中就彷彿是回到自己的家一樣，因為自小就在他們家進進出出。即使農家有些髒亂，卻有一種無形的親切感。他脫下西裝外套，取下領帶，打開提包取出沙瑪為他準備的成藥和咖啡，告訴阿明和阿桃說：「回故鄉是我日夜的冀望，可是進入村莊則找不到親人，看到的只是一棟先人遺留下來的破落古厝，實在讓我感慨萬千。阿明，你是我小時的玩伴，長大後的好友，阿桃則是我親眼看到你把她娶進門來的，所以只好把你家當我家，就彷彿在印尼時把他鄉當故鄉一樣。這些五塔散、萬金油、白花油……之類的成藥，也是番客經常帶回送給親友的小禮物，還有幾罐咖啡，以及剛才沒有送完的餅乾，就一併交給你們幫我處理。但你們看看需要什麼要先留著，只要幫我留一罐咖啡、兩包餅乾就好，好去看看我舅媽。」烏番叔誠摯地說。   「你舅媽已經死了好幾年了。」阿桃說。   「什麼？」烏番叔驚訝地，但很快就恢復平靜，只淡淡地說：「想當年他們家最有錢、也最風光，但我表哥竟到大陸去發展，舅父又死了，只留下她老人家孤零零的一個，說來可憐啊！」（二四三）

醫院裡的疥瘡和跳蚤事件

2018/07/22

  醫院是最乾淨，也是病菌最多的地方，病人住院，最怕碰到院內感染雪上加霜，同樣醫護人員，也擔心忙碌中被針扎染病，或空氣接觸染上肺結核等，每個人都有不同隱憂，但應該很少人像我一樣，還得加上被疥瘡和跳蚤攻擊的經驗了。   大二當年，初當小護生的我，第一次到大醫院實習基本護理技術，幫病人測體溫、脈搏、呼吸次數和量血壓，學習鋪床，打針發藥，協助餵食，寫護理記錄等，小護生勤快又充滿了愛心，看到自己照顧的老伯伯孤苦無依，都會噓寒問暖，一有空甚至幫忙床上擦澡。   記得當年體重42公斤，照顧的第一位病人體重近百公斤，我見他長期臥床，身體受壓處出現褥瘡現象，於是使出吃奶力氣，幫他徹徹底底擦澡、翻身更衣、換床單，忙得臉頰漲紅滿身大汗，老伯伯感動得眼光泛淚，說好久沒這麼舒爽了。   實習不久，班上同學開始傳出有人感染疥瘡，因為我們實習的對象，大部分都是免疫力差、年長失能、或身體虛弱的病人，可能會感染傳染力較強的嚴重疥瘡，而我們初出茅廬所學有限，病房學姐並未告知防範，不久她的室友也遭殃，團體生活朝夕相處，疥瘡像滾雪球般一發不可收拾，人人自危草木皆兵，同學間嚴禁到其他寢室聊天，深怕被染病上身，醫院的臨床實習也宣告暫停。   最後，連我也無法倖免，手指間、腳趾縫、背後、臀部劇癢難耐，尤其夜間時更為嚴重，只好求診聽從醫生囑咐，不管癢不癢，滅疥藥品均需從脖子塗抹到腳底，衣物及床被單等，全數用60℃以上的熱水燙洗，再高熱乾燥曬透透，無法清洗衣物，得用密封黑色塑膠袋曬太陽，讓疥蟎無法存活。   經過數週的折磨，才脫離這場大災難，從此讓我養成一個習慣，看皮膚科時絕不坐診間椅子，因為它經年累月，聚集了病患所有皮膚問題，疥瘡中標率實在太高了，我可受不了再來一次。   畢業後，分發到桃園虎頭山下的四級醫院，那裡境環清幽，一棟棟平面病房區四周，種了很多樟樹、薔薇花和杜鵑花，非常適合住院療養。   可惜，不久就發現春夏之際，醫院沒空調設備除濕，那些放著床單被套和點滴的庫房，加上院區來去自如的野貓野狗，很快滋生跳蚤大軍，跳蚤擅跳，一躍可達二、三十公分，有時沿著腰圍一咬，就是一直線大如黃豆的紅疹包，尤其腳踝處最多，奇癢時翻開白襪，都可以現逮它們肆虐的黑色蹤影，這腫癢難消，和蚊子叮咬不一樣，總要搽藥好幾天才會好。   貓狗趕了又來，對防治無濟於事，只好經常將庫房棉被床單，搬到外面曝曬拍打，用漂白水刷洗庫房，電風扇吹乾後，為了杜絕蟲卵孵化斷根，再沿著牆角撒石灰粉，累得不可開交。   回家前，還得將護士服拍打，襪子翻開仔細檢查，一進門馬上洗澡更衣，希望能杜絕帶回家，沒想到，有一天放假在家逗著兒子玩時，忽然看到他頭髮間藏著二隻跳蚤，正在吸他稚嫩的血，這一驚非同小可，原來我那剛裝潢過，鋪滿地毯的新家也淪陷了，只好找工人忍痛將地毯全拆除，整個家翻過來徹底大掃除，前前後後一個月，公私除蚤大作戰才結束，搞得我心力交瘁，即使退休多年，家裡依舊不敢再鋪地毯，可見那癢翻天的夢魘有多可怕了。

風雨中的鳥巢

2018/07/22

  濛雨漫遊一萌翁   瀟灑不敵刺骨風   避途但見一喬樹   誰憐稚羽在雲空？   一日午後，看天色不像會下雨，未攜帶雨具，套上鴨舌帽即出門壓路。豈知天氣說變就變，途中細雨濛濛，且有越下越大之勢，行人紛紛跑到附近高速公路橋下避雨，獨有一萌老，故作瀟灑，仍繼續雨中散步。不十數分鐘，全身溼透，風一吹，冷得直哆嗦，尋找地方躲避時，驚見一棵剛發新芽的巨大苦楝樹上高懸著一個鳥巢，頓時興起惻隱之心，乃作此詩以為記。

書法課啟示

2018/07/22

  最近跟著同事一起練書法，第一堂課講解概念後，老師給了回家作業，任寫一張內容不拘下週交來，老師會告訴大家個別適合練什麼字體。   次週上課前一晚臨時抱佛腳，唏哩呼嚕為交差了事。第二天課堂上，老師一一看完大家的作品，輪到我時，老師第一句話：「 妳的個性被磨過。」另一位老師完全沒看過的同事，他看作品時，說：「這是位女生吧！外型瘦高吧！」哇，果真字如其人吔！老師一眼就看穿。   沒想到簡單一張宣紙十二個字就能說中我的個性，令人驚訝。我承認自己的個性很急躁，有一回，我去茶水間替訪客斟茶，由於擔心客人久候，不自覺的加速腳步，待我將茶奉上時，他說我走路的速度好快啊！我常跟朋友外出時，不經意走著就把朋友拋在腦後。前陣子與兒子一起步行到車站時，途中他說：「媽，妳不要走這麼快啦，走路是一種享受吔，妳走的太急太快，對身體也不好，況且我們又不趕時間。」 原來平時自己一個人走路時，像根秒針，唯恐跟不上滴答的時間流速。   而我就連說話的速度也不落人後。主管已不只一次糾正我：「說慢一點，妳講什麼啊？」自己腦袋裡清楚案子的前因後果，在向主管報告時，卻因速度太快，像口裡含顆滷蛋，總要一再重複解釋，浪費主管的時間，免不了常被主管盯得滿頭包。又如上台簡報，緊張的情緒高漲，克制不了講話的速度，只想趕快把腦袋裡的東西傾巢而出。於是，大多都在時限內匆匆講完，完全沒有顧慮到聽者是否明瞭我講的內容，或許又會變成一場無效的分享。   其實我被身邊很多朋友糾正過，個性太固執太急躁，常過猶不及，卻死性不改。第二次上書法課，老師要我們先練好基本筆劃「一」， 就像練功夫時的跨馬步。我拿起筆來輕鬆的畫了好幾個「一」，立刻被老師指正，握筆、下筆都不對，拉筆的速度太快，失去練書法的初衷。當老師帶著我握筆的手試圖告訴我正確的筆法時， 我才知道自己的速度有多快。老師整堂課對我說最多的一句話：「放慢速度。」   究竟我趕什麼呢？以為加快腳步，加緊速度，就可以免於落後嗎？跟不上，被我視為一種恥辱嗎？比別人晚一步， 難道就會失去什麼嗎？回首過往，「速度」 在我生命中似乎是很重要的。差之毫釐，失之千里，好像被我奉為圭臬。所以，我始終在追尋的路上，不願放慢腳步，擔心就差那麼一丁點，努力不夠，盼望落空。   於是，我忽略了身邊的風景。失速造成我無視於近在眼前的人事物的美好， 沒能用悠閒的態度與日常共處，此刻，我回頭一望，看來被我拋擲的夥伴，事實上，是我被遺棄了。多麼感謝書法課給我帶來的衝擊，讓我重新反思，生命該有彈性的速度，不是急就章，自以為是的用飛快的速度就可以掩飾不安。   有的時候，慢一點，或許生命可以更精彩。我真的需要再被「磨」才行啊！

一人行

2018/07/22

  「現實」真的能使人淡忘許多曾經引以為傲的「夢」？   面對生活中的種種需求和慾望，我們何曾不是被迫放棄呢……。   常認為自己是一個與眾不同的人，也相信你我都曾有過這種想法－能夠創造出專屬自己的那個「夢」並能受世人所讚賞;但不知不覺間，身邊的你我都漸漸變得「現實」了。   為生活、金錢努力奮鬥是一務實的行動，能夠養活自己以及父母是我們負責任和孝心的表現。可是曾幾何時這變成像必須執行的任務，非出於自願，而是被迫…；當然，能夠為家庭和自己而努力是一件很貼心的事，但如果也能同時擁護自己曾經所嚮往的「不切實際」，這何嘗不是短暫人生所值得的呢？   現在的我雖然沒有家庭的困擾，但卻也正在迎接面對現實的階段；我非常愛我的父母，我也很感謝他們讓我推延執行「任務」的時間，但我真的很害怕那時的到來；不是想撒手不管，也不是想逃離，只是能否可以讓我把夢再作得更完整一點呢？   真的好希望能在剩餘能夠自己掌控的時光，沒有工作的禁錮、沒有種種生活的綑綁，盡情的型塑未來或許可以結合現實的夢…。   人生的道路上即便有家人的支持，但最終還是必須獨自一人前行，因為愛、因為責任、因為自己、因為不想隨波逐流、因為「You have a choice !」

咖啡‧戀人

2018/07/22

一壺煮沸的水 二分鐘的潛靜 溫柔而緩慢地進入 妳一生被造的目的 有誰能夠詮釋 妳存在的意義 在傾倒與盤旋之間 在舉杯與品嚐之時 肆無忌憚地 妳的香氣 早已滿室亂竄 時光遂似倒轉 引我進入另一段時光旅程 於是 我揚起味蕾的風帆 倘佯在妳 味道的海

生活在他方

2018/07/22

  在荒蕪蒼茫的莽原裡   我們肩挨著肩   埋鍋造飯    搭建堡壘   即使坐在權力的背面   即使跟惡意交手   即使剪舌   即使困惑   即使獨行   即使按圖索驥走過大小戰役   每一次社會化都結成淺色細微的疤   抵禦包裝在善意裡的壓迫與規訓   燈光婆娑   水聲回響   受想行識   亦復如是   人生況味   已在身後   或從未抵達   生活始終在他方 （稿酬贈金門家扶中心）

【小說連載】 烏番叔

2018/07/22

  但除了老一輩外，對於烏番叔這個番客，多數人的印象則是模糊不清的，遑論是孩子們。倘若談起跟營長跑的春枝，他們的印象則是深刻的。即使春枝偷偷跟營長跑讓烏番叔顏面無光，可是面對這位西裝筆挺、出手闊綽，風度翩翩的番客，村人勢必又會以另一種眼光來看待，他在印尼一定很有錢，春枝沒有福氣啦！   負責接待的官員說，金防部政戰部副主任梁少將，代表司令官將於今晚在浯江招待所設宴款待他，但卻被烏番叔推辭，也婉拒為他安排在賓館住宿的事宜，只要求明天把接待車開來讓他方便出門即可。他已和阿明說好，今晚將在他家打地鋪，兩人要聊通宵。   不一會，阿明的太太阿桃也聞訊跑來，心直口快的她一見面就說：「夭壽烏番啊，你怎麼今天才回來？春枝跟營長跑了，房子也倒塌了，好好的家只剩下一堆破磚、破瓦、爛木頭了。」   阿明眼見自己的老婆口無遮攔，趕緊阻止她說：「怎麼這樣說話呢。」阿桃顯得有些不好意思。   「阿桃沒有說錯，我今天最大的目的就是要回來修葺古厝，至於春枝她要跟人家跑，誰也無法去阻擋。」烏番叔雖然輕鬆地說，內心則有萬般的痛苦。從他眼眶紅紅，說話哽咽便可知道端倪。（二四二）

書畫藝術文化交流

2018/07/21

   為弘揚中華優秀文化，與兩岸三地書畫藝術交流合作，於一○七年〈西元2018年〉六月二十八日上午在廈門國際會展中心，舉辦汽車博覽展示記者會與音樂演唱會和兩岸三地書畫藝術交流展揭幕與揮毫。翌日上午大會舉辦兩岸三地國學論壇──「人生修養與人生境界」，下午進行人身彩繪，展場千人走動，熱鬧非凡。   廈門國際會展中心，位於思明區廈門東側濱海公路旁，風景秀麗，交通便捷，與小金門隔海相望，主體建築從地面看，像一隻展翅欲飛地大鵬鳥，但從我投宿的日航大飯店十九樓陽台向下看，它像一條巨輪，航行在空中的龐然大物。中心面積四十七萬平方公尺，展覽區主樓長四百三十二公尺，高四十三公尺，可展兩千個國際標準展位，兩翼各有六千五百平方的無柱子廳堂，可容三千人集會和兩千人宴會，其屋頂作為空中花園，是供人休閒活動、觀海賞浪的好會地方。廣場面積五萬平方公尺，我們通過廣場走十分鐘就可到達投宿的飯店，經過期間看見了男男女女、老老少少活躍在廣場上，暢所欲玩，盡情歡笑，甚為壯觀興奮，令我感動，有這麼大地廣場供全民作活動，令大家羨慕不已。   二十八日下午二時開始筆會，首先由台金與大陸兩組畫家，分別集體創作各一副圖畫，送交大會紀念。金門美術協會理事長吳鼎仁，事先請詩書畫三絕的徐心富畫家畫下草圖，再依其各專長指定畫家洪明燦、楊天擇、洪三元、盛崧俊、楊誠國等成員分別同時作畫，最後吳理事長再加命名題字落款後，請大家簽名才完成。畫家畫好了，然後由兩岸三地書法家開始揮毫，李炷烽前縣長、洪啟義大師與筆者各寫一副書法作品，送給廈門市金門同胞聯誼會副會長許伯欽，感謝他對我們地照顧和服務。我寫「金門之友」四字送許副會長，感謝他對金門之友好，感謝他對金門人長期地服務與照顧。送給大會我依其主旨寫「金廈兩岸、書畫交流，弘揚中華、優秀文化」全開中堂致贈。許副會長又要我寫兩副「海納百川」、「厚德載物」給蔡董在養先生，寫一副「春華秋實」給潘總壽章先生，我都用行楷書寫，我認為請洪大師以篆字書「厚德載物」給蔡董，不一樣字體會比較好，就請洪大師幫忙。我完成任務後，趕快讓他人揮毫書寫，就與妻去欣賞音樂會，特別高興聽到金門合唱團演唱，看到李永舜老師靈動地指揮，各位好友團員在台上展喉高歌，我非常羨慕。他鄉遇鄉親，額為興奮欣喜，相互拍照不停。揮毫結束，我看見桌上還鋪有一張紙，我又以隸書寫下「翰墨緣」三字，上款書兩岸書畫藝術交流展現場揮毫紀念，才去參加汽車博覽會展示記者會。   下午五時舉辦廈門市汽車博覽會展示記者會，由於時間緊迫，儀式非常簡單，主辦單位上台介紹汽車展覽情況，然後宣請金門文化局副局長黃雅芬代表貴賓致詞；黃副局長代表金門縣政府，感謝主辦單位熱烈地邀請，讓兩岸三地的藝術文化能夠熱絡交流，相互切磋觀摩，共同弘揚中華文化，真值得大家肯定讚嘆！她又表示金門文化局也曾辦過兩岸許多大型地交流活動，歡迎大家蒞臨金門參觀和來金辦活動交流。然後司儀請各位貴賓上台拍照留念，記者會結束，進展覽場參觀汽車，我無意深入了解，走馬看花經過，據楊誠國畫家說，只要你在車前駐腳觀賞，美女就會來為你解說，如果你要拍車，她會擺POSE供你一起拍照。他拍了一系列地香車美女照，傳給大家欣賞。   接著舉行兩岸書畫藝術文化交流展揭幕，那就更簡單了，兩岸三地貴賓與書畫家；廈門大學藝術學院教授鄭盛龍、大嶝希元書院院長鄭瑞勇、台灣海峰書畫院院長王海峰、金門美術協會理事長吳鼎仁、金門書法學會總幹事楊誠國、廈門市金門同胞聯誼會副會長許伯欽、前國大楊肅元、前縣長李炷烽、金門文化局副局長黃雅芬、金門縣政府秘書許金象、洪啟義大師、楊清國等成員排成一行共同拉線揭幕，然後進展場參觀。   我一進展覽廳就看見我的兩副六尺大的作品；一副是「拙處力行」，─副書，養成大拙方為巧，學到愚時才是賢。另一副書〈次金門牧馬侯王祠〉詩；「此日觀風海上馳，殷勤父老遠追隨，野饒稻黍輸王賦，地接扶桑擁帝基；雲樹蔥蘢神女室，崗巒連抱聖侯祠，黃昏更上靈山望，四際天光蘸碧漪。」這兩副書法是今年四月，在翔安檔案局；「兩岸一家、文檔為證，台灣五方家─大陸翔安行」展出的老作品。感謝檔案局長張再勇自動把李炷烽、曹原彰、洪啟義和我報名送件參展〈洪明燦已報名參加美術協會〉，還親自到展場為我們五人加油，並致贈每人禮物，讓我們感動不已。   二十九日上午在我們住宿的日航大飯店五樓會議廳，舉行兩岸三地國學論壇──「人生修養與人生境界」。第一節由廈門大學謝青果教授講；老子《道德經》，謝教授說老子思想是中國固有民族哲學之一，理旨微玄，獨成一家。而《道德經》是一部「功成學」地著作，老子稱功成是要自己不斷成長，不忘初心，契而不捨，曰為功成。經說；「功成名遂身退，天之道也」。功成是事業成就、名遂是名身隨心，身退是退身不居，是天所行之正道。老子「功成而弗居」，就是一位功成身退地清高士，最高人生的境界；老子「道法自然」，他要我們效法天地之道，「天長地久，天地所以能長且久者，以其不自生，故能長生。」因天地能無私心，以萬物之生存而生存，所以能永生長存。如我們能犧牲小我，成就大我，就能避免失敗，不貪功，才有功。   經說；「是以聖人處無為之事……為而不恃，功成而弗居」。要能成功而不自恃成功，成功而不爭功，如是為而恃，為者必敗之，執者必失之，如為而不恃，始可長保其身，這是人生地修養。最後我要感謝前縣長李清正，在我任職金湖中小學時，贈送我一本《老子義疏註》，讓我在寫這段聽講心得時，可以隨時翻閱經文校正，俾益盛大。   第二節，王陽明心學。也是由廈大常大群教授主講；常教授說，王陽明〈名王守仁〉的心學，強調「心即是理」，他提倡從自己內心去尋找真理，理化生為宇宙天地萬物，從心中去格物致知，然後知行合一，憑良心辦事，是事業成功最大原因。這跟佛教所講的「一切唯心造」的唯心論相類似，《六祖壇經》說；「菩提只向心覓，何勞向外求玄」，本性即佛性，我性自足，只能從自己心中去求佛性、才能得道開悟，所謂「師父引進門，修行靠個人」。   王陽明說；「夫心之本體，即天理也。天理之昭明靈覺，所謂良知也。君子戒懼之功，無時或間，則天理常存。」；「知善知惡是良知，為善為惡是格物」，致良知就達到了知行合一。   王陽明從小立志學作聖人，讀書不為求取科舉名第。常教授列出他所謂聖人的條件：是要能控制情緒、要能心存好心善念，要犧牲小我、成全大我，要有大善德、大智慧、大胸懷、大公無私，才能培養人生精神境界止於至善。王陽明學作聖人的功課可真多啊！他的人生修養，令人敬佩。   話說王陽明十歲時，父親高中狀元，她隨祖父赴京，他們與友人聚餐，在酒宴上有人提議吟詩作樂，大家還在沉思冥想，王陽明隨口誦出；「山近月遠覺月小，便道此山大於月；若人有眼大如天，當見山高月更闊」。四座無不驚嘆，他這首〈蔽月山房〉詩，說明立足點的高低，知識視野地寬窄，自然影響一個人對事情地看法和判斷。他表現出非凡的想像力和深厚地文學素養，小小年紀能有此眼光識見，的確令人驚訝！年輕時，我很喜歡讀王陽明的《傳習錄》，當時先總統蔣公崇敬陽明思想，部隊都在研讀陽明書籍，我才能獲得此書。   下午三時在廈門國際會展中心舉行人體彩繪，我們駛向會展中心途中，吳理事長說，下午大會請來兩位俄羅斯女模，皮膚是白蒼蒼、細綿綿，美得會讓人有不忍心下手塗抹，只可惜他報名大晚，無緣上台在這張美美晶瑩的皮作畫，我也好期待去開開眼界。到了會場四位女模已在台上跟承辦人研討事情了，我所看見的俄羅斯女模，倒有點像中東人瘦瘦小小皮膚黝黑的樣子，反而是中國北方來的兩位女模，高個子、白白地皮膚、翹臀豐胸、火辣的身材更為吸睛。三時開始作畫，徐心富、楊誠國分別在兩位俄羅斯女模畫貓與荷、台灣王海峰、金門唐敏達在大陸女模身上畫荷與竹。我總覺得女模戴胸罩，穿短褲，要上色會有點難。果然海峰畫家有點不如意的說在台灣女模只能貼三點，身上沒有衣物，這樣畫起來很快很順；吳理事長又說他在台灣師大美研所，畫人體素描，女模都是脫光光的，你可以近距離看她、畫她，但不能越雷池一步觸動她。我以為大陸一向保守，這次能舉辦人體彩繪，已經很開放進步了，以後你們再慢慢要求她們改進吧！他們四人作畫，我認為只有海峰一人能把胸罩、短褲融入畫作，讓你看不見它們的存在，只剩下兩條肩帶而已。敏達畫竹，竹竿通過黃褲、竹葉分佈胸罩，就是不自然不美觀。背面書竹報平安，原本他寫書法佈白最有情趣，如今佈白處顯見女模的胸扣，真有點掃興。心富、誠國也都不善處理女模衣與褲問題。不過畫完大家都很高興上台與他們合照，其樂融融。   晚上惜別宴會完，明天行程結束，大家就要各奔西東回家了，但今晚大家沒有一點不捨，反而高興到極點，席間領導出來敬酒時，台灣合唱團有些起立唱感謝歌，不一會兒，一桌桌自唱起來，此起彼落，好像有台灣唱完、金們唱的聲音，從萍聚、高山青、天路、中華民族頌到當我們同在一起，唱不停。總之，這是一次完美的交流活動。

那一年，「輪胎樹」不只刻劃紅葉傳奇

2018/07/21

  「台東紅葉少棒國小司令台旁一棵桃花心木，樹幹形狀看似怪異，原來她幾乎吞噬整個輪胎……」《人間福報》斗大版面說明報，這輪胎是五十年前紅葉國小少棒隊為打擊練習而綁在樹幹上的-它象徵紅葉少棒精神不滅。   它曾經見證台灣少棒發展史-連遠在台灣西部的國小，綁在樹幹上的輪胎，也陪伴那些年風起雲湧的少棒熱潮，偏鄉僻縣的台南縣歸仁國小也不例外……。   「用力一點，沒吃飯是不是？」木棒死命往「目標」砸去「噗、噗」軟弱無力的回應聲，在炎炎夏日中，樹上大聲喧嘩的蟬帶點輕蔑鳴叫，似乎嘲諷她的聒噪都比木棒的打擊聲響亮。   垂頭喪氣的一旁罰站去-只因不敵打擊的強勁「對手」那懸掛樹上的「輪胎」。   不知是哪個天才發明的？長大後才知道前輩「紅葉國小少棒隊」就是靠這克難的祕密武器打敗日本少棒，進而推進「威廉波特」取得世界冠軍。   鄉下的父老組成的後援隊，除了搖旗吶喊外，各個隊伍的棒球史如數家珍，戰術運用信手拈來，榕樹下、水溝旁運籌帷幄，攻防陣勢在裊裊香煙霧陣的談笑間開展。當然，賣香腸的攤子，手不停翻轉烤爐上香噴噴的香腸，嘴巴還會大叫「home run」，眼珠子跟碗公裡的骰子一樣轉不停，監督你有沒有盜壘成功！   當然，熱心的從村子裡拿來三、五個汽車廢輪胎綁在樹上天天「給他練打」兩、三百下是小事一樁。   「要不要換『卡車』的，『揮棒』才會有力。」這句話一出，一旁的我們整個臉垮下。   輪胎有多難打？不是靠張嘴說說。球棒用力砸去，東來西跳南來北走，作用力越大反彈越強勁。每天要砸個兩、三百下，才可樹蔭下涼快去。   一天，心浮氣躁鞭打邊發牢騷，手臂提不起球棒了，「教練們」銳利的鷹眼監視下，裝模作樣的輕輕揮棒，到球棒打擊到輪胎面時才使力，「砰！砰！砰！」敲擊聲依舊閃亮，矇過教練們的眼睛和聽覺。   差別是，揮擊前段不需使力，接觸霎剎那才放出力道。由於要球棒中心位置要迎擊輪胎正面聲響才特別大，揮棒時，眼睛要專注輪胎和球棒的接觸點，右方推送球棒後順勢左方拉出，化解反彈力道。   「鏗」球平飛往外野草原落下、「鏗」強勁滾地球求往三游間鑽去、「鏗」一壘手後退接殺不及形成安打。優異的打擊表現贏得少棒錦標賽「打擊獎」獎盃為國小少棒生涯畫下完美句點。   及長返鄉，懷舊到操場巡禮一番，空蕩蕩草皮幾個小孩嬉戲，手套傳接球的「砰砰」聲、球棒揮擊的「呼呼」聲，如同午後凝結空氣般靜謐。   「來喔，打香腸喔！」吆喝聲早已隨風飄逝，獨留大榕樹幹上幾條勒痕纏繞盤旋，不見輪胎身影……。   「輪胎」陪伴童年身影一幕幕湧現，卻只能在回憶中！

【小說連載】 烏番叔

2018/07/21

  「我永遠記在腦海裡，不敢忘啊！」烏番叔說。   於是駕駛幫忙把行李搬下車，烏番叔把紙箱打開，低聲地問阿明說：「每人送一包應該不會太寒酸吧？」   「想當年石山叔公回來，我們去等了很久才分到兩個小小的番仔餅。鞠水軒是台灣有名的餅乾，每包裝了十二個，而且品質比以前好，每人送一包夠意思了啦！」阿明說。   「我們村裡的孩童大約有多少人？」   「起碼有一百二十個左右。」阿明想了一下說。   「那沒有關係，每人就送一包，另外再加一個二十塊錢台幣的小紅包。現在開始，你發餅乾，我發紅包，只要孩子們高興，我的目的便已達到。」烏番叔興奮地說。   為了不讓秩序太混亂，阿明要孩子們排隊領番餅、拿紅包，但也提醒他們說：「不要忘了說一聲謝謝烏番伯。」   孩子們一個個笑嘻嘻地在烏番叔破落的古厝門口排隊領番餅、拿紅包。在一傳十、十傳百的情境下，不僅僅只是孩童們蜂擁而來，竟連大人也圍過來看熱鬧。（二四一）

荒蕪之歌－2015年深秋在沙美小鎮

2018/07/20

在荒蕪和傾圮中 一片落葉力圖挽住繁華後嘆息 野草藤蔓恣意滋長叢生 矗立於敗葉殘枝糾結的灰牆前 我孤挺瘦高於畫架 從小鎮的明清版圖 擠出一輪彩虹調色盤 但空無一物亞麻布上 我如何啟始？ 我試忖，能不能以你原始的初心 翻轉我的保守與遲緩 通過無私的秋天陽光任性一些？ 通過一整個島嶼出柵的海水衝擊 打開禁忌，驅趕軍管窒錮的徬徨 我的膽卻和柔弱憂鬱 掀開逐漸消退的戰火胎記，以及 我一再揚升和下沉的虛無語言 以狂熱填滿你靜默中的不安 趕走海寇猖狂幽禁的歷史身世 塗鴉一片片狂野的戰地戒嚴迷彩？ 騰讓朝陽綠軍綠帽湧入老街歡娛光景？ 但時序已進入深秋 小鎮的雲不知為甚麼仍漂浮著自由的憂傷？ 鋒火宣傳標語無情剝落，彷彿超現實語彙的村落 在夢的那一端，不斷續的在野地綿延擴張 佛釋道眾神列位，十字架與三忠廟 來自阿拉子民的外勞推著島與疲累的晚景 觀世音菩薩慈眉善目低垂著火紅落日 在不遠的海峽彼岸 羅漢的身影馱起馬伕悲傷的征途 息息秋風吹亂不知名野草身世 編碼的姓氏在巷口牆沿磚砌中掉落 大驚慌撤遷的年代 來不及攜帶的神主牌錯置凌亂神案陰影裡 家譜倉惶留藏幽禁光絲的塵緣細縫裡 秋風野史衰弱的紅磚敗牆啊 循著陌巷，無論你觸摸 一數再數，那些遠颺的鄉顏 都只是凝為牆磚一塊 沉入小鎮永恆的漆黑裡 而我能為你再多砌一塊磚的身世 導讀一個小鎮的荒涼書寫？ 風中芒草徒手為灰雲揮寫家書 候鳥高亢傳遞天空遠洋的信息 我能為你做甚麼？ 我能為你歌唱？像家鄉海鳥高亢 我能為你吟誦？像秋天的風清柔 我能為你憂鬱？像島嶼天空碧藍 我能為你做甚麼？ 用新生的色彩 用普魯士藍、林布蘭的赭黃塗佈 你逐漸老去的繁華、聲影、氣息 以及佈滿皺紋逆光中孤寂人瑞？ 在秋日的午後 鮮辣的紅是一種宣示，三忠廟 家廟、宗祠，紅顏色無所不再 砲擊夜呼哮而過的火光 戰士流淌的鮮血 尖刺的噪音隨處穿過 在那個戰士摩肩擦踵的年代街心 冰果店、雜貨店叫賣喧騰的假日？ 踢踢躂躂的長筒軍鞋午後 如今，僅僅徒留在野貓躡足四竄 流浪犬巷口無助、驚悸落寞的眼瞳躓躅中 在擱置書寫冷戰野史的桌沿 醃製烽火歲月甘苦的包漿中 傾倒陶甕烘乾的五味雜陳 我能為你見證彩繪攝獵甚麼？ 框取感光那蒙塵斜倒的祖顏肖像？ 見證窗沿的翠綠 帳蚊內美好的蜷捲相依的蔦蘿？ 在露根攀爬雜草叢堆的鬚根氣息中 要我為你見證腐朽和寥落的島嶼野史？ 在詭譎閃爍瞳眸中放大 宣傳彈狡黠倏忽流竄的野貓身影中 見證火光四射砲擊之夜的惶恐？ 用餘生的光和熱去點亮一座荒城的暗沉？ 除了初秋緩緩飄下落葉的歸宿 尋找那出走猶未歸的訊息？ 為你輕啟門扉的歲月舊痕？ 累累風霜色澤木板的烙痕？ 為你描繪荒涼與傾頹的色澤 紅磚灰沙破牆蔓生攀爬掌中綠葉 盛開如冷戰張口擴音喇吧 一朵朵黃花的荒涼之美？ 我輕聲行走如貓咪 心緒糾結如房角盤根和敗葉滿地 如何見證大戰亂人群家族遷徙外移 門牌編碼的解構和重組？ 重新陷溺在虛無主義和超人哲學 年輕辯證的泥淖中傾頹？ 在禪與道，在挪威森林流浪者之歌中 跌撞在新潮與古典的拔河中 現象學意象投射的自辯自證中 去詮釋一個小鎮的覆滅？ 街口小鎮傾頹的門板紋理有著圈圈鬼眼的凝視 誰能診治一個老街的風濕痠痛 牆的跌打損傷、腰酸背痛？ 長了骨刺腰間盤突出的樑柱 膝蓋骨膜挫傷、神經壓迫的痠麻？ 照見廢墟沙礫中 一棵棵木瓜樹的挺拔與碩黃果實？ 除了提菜籃、祭品的老嫗 午後穿針引逢衣的老者 除了老理髮師梳理戰士髮際 口若懸河的輝煌史之外 牆角絲瓜恣意綿延擴張版圖 黃得鮮豔與狂熱 蜘蛛結網擴張攀爬的歲月 凡有情無情的無不在牆角嘆息 小鎮餘皆靜靜悄然無聲 鞏固力灰泥已封閉宣傳砲擊驚恐的防空洞 再不要去塗抹粉飾 除了靜靜面對遠處童年小學的鐘響 憂鬱瓜藤的蔓延 砌牆衰顏的孤寂 是的，畫要更矇矓更虛無一些 乃為必然 我們拚命以高粱酒釀 打造酒香四溢暈醺的一座島嶼 用廢彈捶打一把把鋼刀歷史切片 卻無力去扶振一座形將傾圮的小鎮老街 我門曾以花崗石碑石去盤固一座堡壘的歷史豐碑 用水泥去鞏固碉堡地皮的炒作熱漲 卻無法留住你的容顏和繁華 啊！我終究無法挽住 你繁華落盡之後的長嘆 無法塗抹你深沉的內在 肌理、色澤和變遷 無法辯證你的興盛與衰頹 在歲月的交替間，無法去應允 詩人沉睡大海的夢想

洋樓，不洋樓？

2018/07/20

    我很喜歡旅遊，更準確的說，是觀光，沒錯，我就是個標準的走馬看花型觀光客。或許前世我與子猷是同好，秉持「乘興而來，興盡而返」的理念，每趟旅程總有屬於自己的收穫，其中，我最喜歡、最有感情的建築--陳景蘭洋樓。   比起對布滿斑駁的古蹟、懷舊建築的熱情，我覺得情感的交流更為重要。旅遊之所以美好，除了追尋新事物、探究歷史軌跡外，與人事物的交感更容易烙印心中。我與陳景蘭洋樓的情感並不是現在觀光客隨性跟著導遊、解說員，或者駛著租車行租借的電動車，在洋樓前找好角度簡單「喀嚓」一聲而能比擬的。沒錯，與其說是旅遊、觀光，這棟貴為金門最大的洋樓（觀光勝地），它更是我的「童年」。   陳景蘭洋樓原為新加坡僑商陳景蘭的宅第，是金門目前保存最完善、規模最大的洋樓，更是金門華僑回鄉興建的「番仔樓」代表作。在西元2005年重新整修，成了今日雄偉壯麗的模樣，但在我眼中的洋樓卻不再真實，即便它「完整」的矗立在我的面前，靜靜的走近它，用指尖輕撫過牆上的雕刻，卻無法停留，而是穿透，就像電影裡穿越時空般，掉進時空的蟲洞……。   一個穿著丹寧布吊帶裙的小女孩，晃著兩條有些毛躁的辮子，跟在一群玩伴屁股後面，邊跳邊跑，他們要去冒險，去一個每次晚上靠近，都要快速奔跑經過的地方「冒險」。在踏進灰灰髒髒的大門時，小女孩有些顫慄，而當她終於鼓起勇氣、小心翼翼的再往前踏一步時，突然有人尖叫，小女孩愣住了，還好玩伴只是被大樹垂落的樹藤揮到，小女孩這才想起爸媽的叮嚀：「不要隨便跑進去玩！」但一切已經來不及了，一名玩伴拉著小女孩的手，不斷的往前，進門前的艷陽，在這裡好像沒有發揮照明的功能，是纏繞在一起的大樹們遮住了光亮。小女孩不知道他們在尋找些什麼，「剪刀、石頭、布」，臉上掛著鼻涕的小男孩猜拳猜輸了，大夥幸災樂禍的聚集到靠近門邊的大樹旁，小男孩的任務是挑戰進到保留彈孔、戰爭樣貌的陳景蘭洋樓內，甚至要爬上已經坍崩一半，或者三分之二的二樓。小男孩其實很驚惶，但怕就此投降放棄會被玩伴們取笑，只好硬著頭皮走了進去，卻不斷地大聲呼喊，確認大樹旁的玩伴們是否都還在原地。「啊--」小男孩衝了出來，瞬間大家也跟著大叫衝出了洋樓外，男孩究竟有沒有爬到二樓始終沒有人知道，那天的冒險卻在小女孩腦中留下了深深的記憶，每每想到，心跳依然會無法抑制的加快，彷似下一個走進洋樓內的人就是她。   所謂的冒險，之後又去了幾次。隨著年紀的增長，玩伴們各奔東西，很久一段時間沒有特別經過、進去洋樓，直到洋樓整建完畢。那件丹寧布吊帶裙早已不見蹤跡，但每每看到現在白色氣派的陳景蘭洋樓，都會想起那個布滿樹藤、殘破不堪的洋樓……。   或許，對我來說，記憶中的洋樓才是真正的洋樓，而現在成為來金門旅遊、觀光必去的「陳景蘭洋樓」，則是觀光客們看見歷史、拍照留念的觀光勝地。

韓 國

2018/07/20

    現在已經待在韓國一個多月了，想跟大家分享一下我在這邊遇到的經歷，之前來韓國旅行的時候還沒有發覺，長時間待在這邊之後發現街頭上的咖啡廳等休閒場所居然比便利商店還多。吃完正餐之後一定要到咖啡廳休息一下，一天才算完美結束。像我跟同學們午餐吃完之後也會找個咖啡廳坐著順道複習作業。一般對於咖啡廳的印象就是要安靜地做自己的事情，在這邊我看到的是不死板且充滿年輕氛圍，讓人也想要融入在一塊。跟朋友聊天、拍自拍、複習功課，甚至自己一個人待著一天半天也不會感到無聊。還有在韓國比起7-11，經常看到的便利商店大多都是韓國本土品牌-CU和GS25。我只能讚嘆台灣便利商店的服務真的是很好，事事都包辦，因為微波爐必須自己操作，店員並沒有提供服務。   在韓國大部分的咖啡廳或是餐廳，菜單上的價格都是用小數點來標示。例如：餐點5500韓元，菜單就標示5.5、18000韓元就是18.0……以此類推。剛開始實在是很不習慣這邊的咖啡廳的模式，大部分都是採用自助式。先找好位子再自行到櫃檯點餐，不像台灣會有服務生帶位、點餐、送餐…還有吃完或喝完的飲料杯需自行拿到櫃檯放，有點給顧客方便但不隨便的概念。最有印象的一次，就是到藏身在巷弄中的韓屋咖啡廳。韓屋指的是自朝鮮時代流傳下來的傳統老房子，在金門的話就類似像古厝，古色古香，雖然是有年代的建築但並不讓人覺得老舊，反而有置身在那個年代的錯覺，店裡的擺設、音樂、設施讓我很有感觸。因為在韓國沒有交通工具大多都是搭乘地鐵或公車，地鐵的進出站方式都跟台灣一樣，只不過差別在進錯方向入口的話必須出站再重新進站，是說，如果進錯的話旁邊有對講機跟地鐵站人員說一下就會幫你開門，不過人生地不熟話也不會說就只能摸摸鼻子重新刷卡進站了！公車的話，與金門對比的話，在金門上下車都須刷卡，都在前門上下車。在首爾的話上下車也須刷卡，不過差別在於前門上車刷卡，後門下車刷卡。不過跟台灣一樣，有轉乘優惠。也蠻推薦大家到韓國旅行的話也可以搭乘公車，會比地鐵方便很多。   還有，韓國人認為喝冰水是最健康的，即使外面氣溫很低，人人手上還是一杯冰咖啡。後來自己有想過這個問題，應該是因為大多韓國食物都是辣的，吃到辣的食物再喝到溫熱開水一定會更不舒服。讓我覺得不習慣的是這邊的飲料也沒辦法調整甜度和冰塊，不像台灣有客製化服務。（頓時好想念台灣美食……) 我也推薦有機會來韓國的話一定要嘗試小型包廂的KTV，因為我待的是學區附近，所以附近很多銅板KTV，以首來計算，一般都是1000韓元4首歌，對於學生來說真的是一個很划算又可以消遣時間好地方，而且我又很喜歡KPOP（韓國流行音樂），所以很符合我心意。不管是一個人來或是小型聚會都相當適合。   我的經歷就分享到這邊，下次有機會再跟大家分享我去釜山的故事吧……。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/20

    村人看到有金防部的接待車駛入村莊，莫不紛紛出來看看，孩子們更是睜著好奇的眼光圍繞在週遭。不免讓烏番叔想起唐代詩人賀知章的〈回鄉偶書〉： 少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。 兒童相見不相識，笑問客從何處來。   或許老一輩的鄉親多數已凋零，平輩的可能下田耕種，孩子們則是見面不相識，又有誰會想到十幾年沒有音訊的烏番叔，會突然回到這個村莊來？不一會，一位打著赤腳，捲著褲管，荷著犁的中年男子掠過他的眼簾，他興奮地尖聲大喊：「阿明！」男子訝異地停下，並睜大眼睛注視著叫他的紳士。烏番叔已快步走到他身邊，激動地說：「阿明，我是烏番啦！」   男子放下犁，雙眼緊盯著他，終於認出來者是小時的玩伴、長大後的朋友，不禁激動地說：「烏番，原來是你！你怎麼回來的？」   烏番叔伸出手緊緊地把他握住，只叫了一聲：「阿明！」就紅了眼眶，且哽咽得說不出話來。   阿明見狀不知如何來安慰他才好，但卻能體會他現在的心情，只好拍拍他的肩說：「走，到我家再說。」   「阿明，現場的孩童那麼多，我正好帶了幾包餅乾回來，每人就送他們一包吧。」烏番叔看看週遭的孩子們說。   「當年你即將落番時曾說，回來時要分番餅，想不到快二十年了，你竟然沒有忘記。」阿明興奮地說。 （二四○）

安分知足與積極進取 ─《大娛樂家》觀後感

2018/07/19

  我們知道，做人應該安分知足，懂得感恩，珍惜自己所擁有的，不要總是奢望自己所沒有的。但是，過於安分知足，往往流於保守，缺乏求新求變的精神。人類如果總是安於現狀，恐怕還在過著餐風露宿、茹毛飲血的生活，不會有器物的發明，也不會有制度的革新。   所以，我們也鼓勵人積極進取，勇敢追夢。但是，人的慾望是無窮的，圓了一個夢，又想再圓一個更大的夢。就像帝國主義的無限擴張，野心勃勃、不斷侵吞，永遠沒有饜足的時候。偶爾達標的短暫喜悅，立刻被尚未達成下一目標的空虛焦躁所吞噬。最後變成永無止境的惡夢，灼傷了自己、也波及了別人。   在2017年上映的美國傳記歌舞劇電影《大娛樂家(The Greatest Showman)》中，富家千金夏麗蒂已經厭煩了上流社會的虛偽呆板，她愛上了活潑熱情、充滿想像的巴納姆，所以願意跟隨他過著簡樸卻充滿驚喜的生活。但是出身寒微的巴納姆並不滿於現狀，他希望自己滿腦子的奇妙點子能付諸實現，也希望讓妻女過得更體面優裕。   巴納姆向銀行貸款，買下一間破舊的博物館，廣徵奇人異士，舉辦大型歌舞秀和特技表演。對於某些被視為殘缺醜陋的人──如侏儒、鬍子女等──他以不同於世俗的目光，欣賞他們的獨特之處，幫助他們走出陰暗的角落，充滿自信地站在鎂光燈下。他的奇思妙想帶給人們歡樂，也帶來了財富，他買下豪宅，改善了妻女的生活。他的確成功了，證明了有夢最美──如果他不敢冒險逐夢，可能一輩子待在某家公司做基層員工，做著抄寫、接電話之類的單調工作。   巴納姆從小嚮往的「魔幻人生」成真了，但他還想要更多。他想要獲得上流社會的認同，還想要邁向國際、聞名世界。他的妻子夏麗蒂一再告訴他已經夠了、該知足了，他卻聽不進去。這時他認識了一名同樣積極追夢的女子──有「瑞典夜鶯」之稱的女高音歌唱家林德。身為私生女的她，曾被視為不應該的存在，但她以苦練歌喉證明了自身的價值。她那震撼人心的成名曲「Never Enough(永遠不夠)」，說明了她永不停止追尋心中所想，包括理想、名聲和愛情。巴納姆暫時放下他的博物館、歌舞團和家庭，帶著林德展開全美巡迴演唱會，結果造成讓林德會錯意的悲戀，和記者捕風捉影的緋聞。巴納姆和林德的「永遠不夠」差點破壞了一個美滿的家庭，也讓巴納姆的事業幾乎全毀。   那麼我們的人生態度，究竟該安分知足，還是積極進取呢？這兩者必然是衝突的嗎？電影的結局，告訴我們一個最好的平衡點，那就是──「莫忘初衷」。經歷了人生的大起大落，巴納姆記起了他的初衷，是要實現神奇夢想，帶給世人歡笑，也讓他的家人幸福。他重整旗鼓，創建了精采絕倫的馬戲團，並在事業巔峰時將團長的棒子交給合夥人，讓自己有更多的時間陪伴家人。   太容易滿足，可能流於安逸怠惰，辜負了潛在的可能，蹉跎了寶貴的一生。但過度熱衷於追求，卻可能變得貪心強求，遺忘了最初的感動，迷失了純真的自我。所以在追夢的同時，別忘了心存感激，也別忘了當初的信念。那麼，我們也許可以「築夢踏實」，過著既快樂知足、又認真積極的「魔幻人生」，成為充滿正面能量、時時散播歡樂的「大娛樂家」！

走出負面，迎向正面

2018/07/19

  自小到大，我一直是個害羞膽怯的人，未結婚前，因家中有四個兄姐，我總是跟著他們屁股後面搖旗吶喊，只要唯命是從就好。所以雖然也會調皮的去爬學校高高的水塔;會在元宵節提著燈籠往黑暗處跑;也曾在灌溉水塘邊用小腳吃力踩著水車戲水，也會去眷村旁的龜山摸索無人小徑探險，但這些現代父母看起來危險的活動，我也都是結伴同行，絕不敢單身一人進行，加上我又發育得慢，個子矮小，總被人譏笑為懦弱膽小的醜丫頭。   長大後我很早就結婚，婚後，我很快的懷孕有了孩子，開始專職做家庭主婦，先生雖不是體貼會做家事的人，但也在生活上處處為我安排好，又加上個性不是有很大慾望的人，所以除了獨力撫育孩子外，似乎也習慣了依賴不必有自我主張的生活。   但我想這也是自己變得越來越無能，漸漸靈魂麻痺的開始，當頭腦不再做深入思考，每日雖安逸度日，卻只覺軀體如行屍走肉，渾渾噩噩，如今回憶起這樣的空洞感覺，猶覺心驚，當時不知有「憂鬱症」一詞，可是雖我衣食無虞，卻終日惶惶，每日脾氣暴燥易怒，遷怒於小孩，怨怪先生不了解自己，總想找碴與之吵架，真不知這是否也算憂鬱症的一型？那時又逢娘家母親中風癱瘓，心事無人可傾訴，更是讓情形變本加厲，至今提起，老公就說那時若不是有兩個年幼的稚兒，他真的是想棄我而去。   但感謝主為我開了一扇門，正當我陷在一個黑暗的角落時，我聽到婦幼館在招募咨詢志工的消息，當時孩子已可上幼兒園，於是我利用他們上課時間接受了志工培訓。   咨詢專線的志工培訓首要培養出同理心，有同理心才會有助人的意願，進而才會學習助人技巧。一連串的課程和個案的檢討，讓我看到了自己向來的自私軟弱，也瞭解了自己的人在福中不知福。雖然我是和一群志工夥伴一起學習成長，但這探討內心深層的感受，並有專業的人指導的課程，卻是因個人特質，成長背景，與專業所學會有不同的領會和經驗，因為這志工的培訓，我從陰霾裡看到一線曙光，個性從悲觀漸趨正面想法。   幸運的是，我也通過了培訓的考驗，成了一位正式的咨詢專線志工。當第一次值班，我一個人坐在值班室，看著桌上的電話，心情矛盾不已，既期待又害怕，期待自己有機會幫助到我的第一個個案，又害怕自己會有能力幫助到電話那頭徬徨煩惱的人嗎？   鈴--電話還是響了，我深吸一口氣，很快的接起電話：「XX專線，您好……」自覺自己聲音算平靜柔和。   「我快要被我兒子氣死了，他現在真的很叛逆，竟然跟一群狐群狗友每天混在一起，功課退步不說，還學會抽煙飆車，唸他兩句就頂嘴，連他爸爸都說要把他趕出去……」。   電話那頭霹靂啪啦的連串夾雜著啜泣聲，電話這頭的我也好同情她的煩惱卻不能跟她一起哭，我只能靜靜地聽著她說，直到她聲音漸漸穩定，我才又說：請問您有用過什麼方式與兒子溝通？   「我軟硬兼施的方式都用過了，一點用都沒有……」。   「您能舉一個具體的例子說嗎？」電話那頭開始說出了與兒子相處的細節，我仍是靜靜的聽著，直到對方突然聲調變得很平靜的說：   「對不起，跟妳講這麼多，浪費妳好多時間，我現在心情已經好多了。」   「沒關係，我很高興你願意來電說妳的困難，您可以在我們值班時間隨時再打來。」   「謝謝妳，我還有事，就不講了！」   聽到對方掛斷電話，我也緩緩放下電話，這通電話為時大約三十分鐘。這是我咨詢志工生涯的第一個個案，我不知道自己是否有真正的幫助到這焦慮憂傷的母親，但只覺得當她在電話裡一股腦的將煩惱傾倒給一個陌生的我時，是否也讓她自己在釐清自己未曾看到的層面，進而想到更好的親子相處方法？   而我也拿出了紙筆開始做這次咨詢的書面記錄，我邊寫邊檢討自己在整個過程的應對是否得當，如今看來也許我表現不盡完美，但卻是我獨當一面完成的第一個個案。   之後我在婦幼館咨詢專線又服務了好多年，看過好多在人生中遭遇家暴，外遇，親子衝突，未婚懷孕等種種遭遇，這讓我更加珍惜所擁有的一切，也讓我在之後也遭遇到親子教養問題時，有更寬廣成熟的態度和方式去處理。   最重要的是從那之後，終於我真正走出憂鬱負面的個性，我瞭解自己也是一個有能力的人，我也有獨當一面的才智，只要我有一顆願意學習的心，世界的窗門都會為我開啟。   而今年歲走過半百，我不敢說凡事都能正面思考，但早已習慣當壞事發生總要樂觀面對，積極看待，我如何不感恩生命走過的這一個變化？

生之謎 ─《青木原樹海》觀後

2018/07/19

  《青木原樹海》（The sea of trees），鋪陳一大片濃綠森林中的一個美麗而悲慘的故事。一望無際的樹影搖盪，幽深難測，霧氣彌漫時，更是不辨東西南北。兩個同病相憐、失意、有深度創傷的人，不約而同在日本一處確有實地的樹海裏相遇，原意是想尋死，卻因彼此互道悲慘困境而惺惺相惜，進而改變初衷，打算無論如何還是要鼓起勇氣往前走。歷經迷路和飢寒交迫的煎熬，美籍教授幸運獲救，再返回日本神秘客最後一刻停留的地點尋找，已不見人影，在風衣覆蓋之處，只有幾朵生命力旺盛的蘭花兀自綻放。   生涯短暫，人命脆弱而珍貴，一切過往的錯誤造成既定無可彌補的遺憾，只好任他隨風而逝，殘餘的生命仍有未完成的使命必須致力，由此番覺醒拾取了教訓，重新生出力量，堅強勇敢的活下去，男主角教授終於回到教職繼續發揮充沛的能量作育英才，尋得人生的意義。至於，無法與早逝的愛妻續緣，只好將思念埋藏在心底。   那謎樣的日本陌生人究竟命運如何，影片並未明示，難以想像，是真是幻，讓觀眾各自揣想。大概是劇作家刻意塑造的象徵角色，藉著這身心受傷而迷失彷徨的角色出現，引出多數人可能遭遇的困局：工作不順心、經濟陷入危機，愧對妻子兒女，不想死又不想活的茫然無措，心力交戰之下仍然決定要回家，竟然找不著出路。但這日本人的身分有時是矛盾的，自身的問題纏繞難解，無助之餘，卻相信那冥冥中一定存在著神靈，在大森林裏當然也有奇妙的精靈活躍。當他得知教授妻子車禍喪生而走不出傷痛的不幸際遇，甚至無意求生時，反而忽然變成頭腦清明的勸導者，說：「你不必這樣。沒有她，一樣能好好活下去！」並且安慰勉勵教授說：「你的妻子會聽到，她就在你身邊！」因此，這神秘客適時的與教授相遇，豈不是作者以寓言式的戲劇化安排作媒介，傳遞一些正面積極的信息嗎？令人觀影之後而有所深思；生存者不必絕望，衹要生機不滅，就沒有嘆息悲觀的權利。   經驗和聲譽兼具的導演葛斯‧范桑(Gus Van Sant)是編劇、攝影師、音樂家與作家。二度以《心靈捕手》（Good will hunting）與《自由大道》（Milk）入圍奧斯卡最佳導演，並於2003年坎城影展以電影《大象》（Elephant）拿下金棕櫚獎。這部影片據說預演時未獲國際佳評，但我仍然以為值得欣賞。

【小說連載】 烏番叔

2018/07/19

  而交通工具則是海軍的登陸艇，每十天一個航次，又有名額的限制，還必須承受二十餘小時的海上顛簸才能抵達高雄十三號碼頭。所以百姓想坐船都困難了，遑論是搭乘軍用運輸機。烏番叔能夠享受如此的待遇，不就是拜「華僑」二字之賜麼？然而，只有華僑二字還不行，必須找對人。試想：參謀總長辦公室交辦的案件，陸海空三軍相關單位，又有那一個單位敢於刁難不執行？烏番叔一路走來，可說都有貴人的相助，真是福氣啊！   下機後，烏番叔由金防部接待人員引導，先在候機室休息等候，直到他的行李領取完畢，才請他上車。當接待專車疾馳在塵土飛揚的泥土路時，烏番叔則被週遭蔥翠的林木給吸引住。想不到當年光禿禿的島嶼，現在則是林木扶疏，到處一片蒼翠。可是卻也沒有太多的心思來流覽故鄉的景緻，用歸心似箭來形容他此時的心情或許更恰當。當接待專車按址駛入村莊，烏番叔遠遠就看到靠近村郊那棟破落的古厝不就是他的家麼？他指著前方告訴駕駛說就是哪裡。   然而，當他下車看到古厝屋頂已塌陷，瓦片泥土掉滿地，甚至已長滿雜草；樑柱經過風吹雨打太陽曬已腐蝕斷裂，橫躺在大廳與廂房的半空中；門板早已不知去向，神龕與祖龕或許已埋在瓦礫及沙土堆裡，殘破不堪的情景形同廢墟，讓他掉下一顆顆的男兒淚。也由此證實春枝早已離開這棟扶養她長大的古厝，才會有如此的情況發生。因此他恨她！恨這個不懂得感恩圖報的女人。（二三九）