剛從新聞工作調職到環保單位之初，常接到報刊雜誌社招攬廣告，或是勸募社慶、周年慶活動經費贊助，開口要價款項不低，動輒數千或數萬元，最特別的共同點是：報刊名稱，常常連聽都沒聽過！　　　 　因為，公務單位任何一文經費支出，必需先有預算，且有實際需求，經估價申購簽核，符合支出科目奉准後才能動支，所以，類似的的廣告或贊助招募，最後普遍均以婉謝簽結。　　　 　其實，以電話或書函要求刊登致賀廣告、或經費贊助，還不足以大驚小怪，有一天，在會客洽公沙發區，突然來了二名操台語口音的男子，與其他課的同仁在洽談業務，其中一位背著照相機的中年男子，聲調特別高亢，多次表明是「記者」，因他那一口特有台語腔，所說的「記者」一語，讓人乍聽起來，就像是伸手討錢的「乞食（丐）」。 　公務員依法行政，就權責劃分而言，不屬自己所轄的業務，基於尊重的前提下，不能隨便過問，正是俗話所說的：「賣魚的，不管蝦兒事」，因此，訪客與其他課的同仁洽談業務，自然不便介入。然而，由於自己不久之前，曾在新聞單位工作三十一年，看到背照相機的「記者」，頗有「他鄉遇故知」的親切感，不由得多加留意。　　　 　因為，會客洽公沙發區，屬於本課所轄，且近在咫尺，他們在談些什麼，雖不想聽，卻無法逃避。但基於「事不關己，最好少理！」的原則，我依然埋首專注自個兒的案卷，不便妄加過問。只是，他們交談沒多久，讓人直覺氣氛似乎不是很融洽，尤其，那個口口聲聲：「我是記者（乞食）」的男子，聲音特別高吭，我開始懷疑怎會有這樣的「記者」！幸好，沒多久的工夫，洽談結束，兩位訪客揚長而去！　　　 　約莫二天之後，同樣的場景再度出現，依然是那二位口操台語的中年男子，前來洽談業務，那位背照相機的「記者」，聲調仍然異常高吭，唯一不同的是，好似「一回生、二回熟」，大概是上回先來觀察地形、地物，這次竟開始在辦公室遊走起來，手拿一份報刊和名片，在辦公室裡逐桌分送，當他走到我的辦公桌前，卑躬哈腰：　　 　──您好，我是記者（乞食）！　　　 　然後，指著手中的報紙：　　　 　──這篇是我寫的報導，請您多指教！　　　 　我接過報紙，還來不及戴上老花眼鏡，一眼即看出是一份「名不見經傳」的報刊，印著金門海灘遭大陸海漂垃圾污染的照片和報導。因為，自己曾在報社實際從事新聞編輯十餘年，深知台灣常有一些未見公開發行的報刊、雜誌「記者」，背著照相機混進「記者會」場，跟著卡位搶鏡頭，雖然，閃光燈也閃個不停，但從未見報導隻紙片字，目的只為拿贈品，索禮物，除了現場能吃的、能喝的，他們不客氣地大快朵頤，甚至大剌剌地打包帶回，主辦單位雖心知肚明，但通常是「睜一隻眼、閉一隻眼」敢怒而不敢言，在新聞界統稱他們為「丐幫記者」。 　當然，還有更惡劣的「文化流氓」，拿著以假亂真的「山寨報」名片，自封「社長」「總編輯」或「特派員」，到處招搖撞騙，甚至，要脅恐嚇取財。畢竟，記者是無冕王，手中之筆，「一字之褒、榮於華袞；一字之貶、嚴於斧鉞」，不肖之徒就利用一般人懼怕被媒體宣染醜化，刻意雞蛋裡挑骨頭，遂行其詐騙取財的目的。 於是，我仔細端詳他的名片：　　　 　──噢！大哥，您是記者！（故意以國語應對）　　 　他瞧見我露出驚訝表情，應是暗忖總算有人「識貨」，重視「記者」的身分，立即伸手過來，準備與我握手：　　 　──是呀！我是「乞食」！　　　 　──什麼？你是？…？　　　 　我故意裝傻，聽不懂他的意思。　　　 　──是啦！我是「乞食」！「乞食啦！」以後你們這些新聞，我可以幫忙。　　　 　他故意把「乞食」兩字，說得特別清楚，一語雙關；且又指著報刊上金門海灘有大陸海漂垃圾的照片讓我看。　　　 　就在他連續指著照片上的海漂垃圾的當兒，我已明白他的來意，因為，金門位於九龍江口外，九龍江流經福建省十三個農業縣，若逢豪大雨山洪暴發，上游池塘、湖泊的布袋蓮和農作物隨波漂流出海，堆積在金門海灘，就像台灣每次颱風之後，漂流木布滿漁港和海灘一樣，不足以大驚小怪！　　　 　何況，經我方向大陸溝通協調，廈門已成立海上垃圾打撈船隊，並從上游加強防治，同時，我們的環保清潔人員，以及社區志工隨時都在清理維護，平時的海灘已經非常潔淨，很少看到垃圾。因此，這個「乞食」分明是來索討「封口費」的，頗有恐嚇擴大負面報導的意味。 　於是，我繼續裝傻聽嘸：　　　 　──噢，當「記者」很了不起，要有高深的學問，才能寫出報導！ 　──那裡！那裡！「乞食」混一口飯吃，混一口飯而已！　　　 　任誰都知道，記者要秉持良知與品味，「秉春秋之筆，嚴善惡之辨」，善盡社會責任，怎麼能是混一口飯吃的呢？ 　　　 　因為，離開新聞工作崗位，調到行政單位上正常班，不必為趕稿絞盡腦汁，下班後就是自己的時間，可以儘情閱讀自己喜歡的書刊、做自己喜歡的休閑活動，因此，我著手整理以往寫過的一些老舊作品，正準備出版「根本真情一至四冊」系列文集，正巧台北秀威出版社寄來「第三次校樣稿」，封面內頁已有我的照片和經歷。於是，我順手拿起一冊，翻給他看：　　　 　──大哥！你看，算起來我們是同行，我幹過十幾年的新聞編輯，三個月之前，才調來這裡，還請多多指教。　　 　──噢！你也是記者，還幹過總編輯？　　 　我看他一臉訝異，不敢再說什麼，連忙說：　　　 　──噢，我們還與其他單位有約，該走了，下次再來拜訪。 　此後，四年多來，不曾再看過那個「乞食」的身影。

　上世紀的國共內戰，造成數百萬人民的流亡、遷徙，使他們對故鄉的傳統觀念，已徹底粉碎、消失；詩人李白的「床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉」的情懷，已成幻影，毫無感人力量，這是戰爭帶來的思想變化。　 　早在1800年前，《楚辭》記述：「鳥飛返故鄉兮，狐死必首丘。」狐死後，牠的頭朝著生前藏身的土穴。而傳統的中國人觀念，「歸正首丘」，即是人死後要歸葬故鄉。　 　《後漢書‧班超傳》有言：「況於這處絕域，小臣能無依風首丘之思哉。」又，〈寇榮傳〉也記載「不勝狐死首丘之情」。　 　我是1949年內戰混亂中從廣州渡海來澎湖的。隔海相望，猶如天涯，聽到懷念故鄉的歌曲，便會熱淚盈眶。後來嘗試寫作，也以鄉愁作為主要題材，發抒內心的感情。我的朋友老K問我：誰教你來的？　 　我自己願意來的。　 　那你還想念故鄉作什麼？那是無病呻吟。　 　老K繼而質問我，人到暮年，才湧起葉落歸根之念。你年方及冠，就產生「狐死首丘」之情，未免自我陶醉了吧。逆耳之言，雖不好聽，卻得到無限啟發。從此振作精神，努力學習，追求自己的理想，再也不做那些懷鄉的蠢事了。　 　開放探親之後，已是天命之年。故鄉之情湧進心頭。項羽曾說：「富貴不歸故鄉，如衣錦夜行。」我混得並不好，但40年沒見故鄉風貌，沒見親人，難免又引起一陣悲傷。　 　我提著旅行袋，帶了美鈔和禮物，哭得兩眼通紅，走出了濟南車站。迎面接我的是一個小老頭兒。　 　哥，你回來了。　 　我抱住他，光哭。　 　走。他接過旅行袋，說：先找個旅館住下再說。因為故鄉在距濟南90公里的農村。　 　進了旅館，胞弟關妥門窗，向我致以還鄉的問候。首先感激黨和毛主席、小平同志，讓咱們兄弟今生今世還能見面。對於我在日本橫濱開飯館的事，必須向他交代清楚。他問：「哥，你不是去了台灣？為啥來信說在日本？這不是前後矛盾，一派謊言！」當時寫信，為了怕給家人惹麻煩，這是老K的參謀意見，我從日本寄信，寄美鈔報平安。料想不到做了搬起石頭砸自己腳的事。　 　少小離家，老大返鄉卻舉目無親，徒惹了一肚子悶氣。什麼「歸正首丘」，說句咱家鄉俗話：「哪裡的黃土不埋人啊！」 　次日，胞弟找了一輛汽車，回到了別離40年的老家。　 　夜間，他和我躺在兩張床上，吸菸聊天，往事像窗外的黃河，流向蒼茫的遠方。 　他是1948年參加解放軍的。那時我在南京城南醫院養病。患副傷寒。冬天，我剛病癒，正準備回家，卻因鐵路中斷，無法成行，只得進了教育部收容的流亡學校。怎想到他正參加淮海戰役。　 　他說，這場激烈的戰役，山東沂蒙山區農民，為了支援前線，動員了民工225萬人，擔架73900多副，大車、小車41萬3千多輛，而且魯南各縣選送農村子弟參軍10萬人。他激動地說：「淮海戰役的勝利，促使百萬雄師過大江。毛主席聲望如日中天。南京解放，咱們兄弟就見面了；哪想到你去了台灣，這一去就是40年！」他把棉被蒙住頭，嚎啕大哭起來。　 　海峽兩岸不能通郵，造成骨肉親人不知死活，這是誰的過錯和責任？胞弟尋思了一下，說：「蔣介石、毛老頭兒，兩個人都有過錯……話說回來，國共內戰，兩岸對峙，這也是不得已的事。」　 　那時，胞弟已經離休，他患肝硬化已很嚴重，正在服藥治療。在家住了一週，便倉促返回台灣。臨別，他輕描淡寫地說：「哥，過去的往事，都忘了吧！」

  有人說：「世界上最遠的距離是我站在你面前，卻不知我愛你。」那是跨越不過的情感鴻溝。有人說：「最遠的距離是你和我之間的口袋。」那是人我之間金錢關係，人類在世界上最麻煩的現實。但是，最難的是跨越存在自身的鴻溝，自己過去和自己的此刻，如何能跨越？只有自我挑戰才有可能。      初到歐洲，第一晚在義大利中部小鎮阿雷佐過夜。八月，北半球緯度比台灣稍高，也是夏季當頭，當晚七點多陽光仍炙烈，陽光照射在古老的城鎮建築上，厚實的石牆，方正整齊的街道，強烈的光影，讓我印象特別深刻。九點多才天黑，夜裡睡在單人彈簧床上，因為旅途勞頓，很快就入眠。但是夜裡忽然下了一陣大雨，恍惚間，霎時忘記自己身在何處？等到真正醒來靜聽雨聲，才驚覺離開台灣千萬里，那一刻，才知道原來咫尺天涯的心情，輾轉反側直到天明。   而到大洋洲，坐了一整天的飛機，終於到達紐西蘭北島奧克蘭附近的小鎮，也是八月，卻是冬季。當晚柔軟的單人床，潔白的棉被，雖然短暫的不習慣，卻因勞累很快入眠。一早醒來，依然一時不知身在何處？等恢復知覺，擁著軟軟的被窩，還是問著自己，為何身在異鄉？為何飛越千里來到此處？縱使自己決定去處，縱使已經親身走出家鄉，仍然會在天明之際朦朧睡夢之間感到疑惑，我們經常在抉擇的關口反覆，意識也會在黑夜與白晝之間徘徊。     這是許多旅人經常面臨的時刻和心情嗎？     想李後主的「夢裡不知身是客，一晌貪歡」，想許多家國破碎離鄉去國的人，那些尋求政治庇護的國際人物，那些戰亂流亡的難民，一朝醒來有家歸不得的悽愴，還好這都不是我的處境。我是愉快的旅人，怎在一早想起這樣的情境？還真是多愁善感憂國憂民呢？只好告訴自己，這只是旅遊，想想，這是屬於我們這一代的幸福，只要我願意，隨時都有家可回。     千里之間，鄉愁在蘊釀，想著遠在太平洋西岸台灣的家人，時空的轉換，讓人瞬間覺察到現代科技的進步，今天和昨天，可以跨越好幾萬公里，距離已經不會是太大的障礙，但是腦中思索的問題的存在往往除了距離，仍有其他的空間和情感的糾葛，答案經常已知，卻無法破出自己織就的繭，因此仍在現實與回憶的模糊地帶之間失去辨識的能力。   極力擺脫迷惑需要冷靜的思索，也唯有覺醒的時刻，才能清楚自己在何方。

  「恁朋友敢是廈門人？」 　　「毋是啦，伊是四川來廈門食頭路的，是查某囡仔，叫著甜甜，人古意氣質擱好，是做生理的好跤數。」 　　「割彼間店著偌濟錢，你敢有稍算一下？」 　　「彼日甜甜有帶我去看過，但是頭家有事志出去，詳細的情形伊會擱敲電話佮我聯絡。」 　　「你佮彼個四川查某囡仔，啥物時陣熟似的？」 　　「熟似誠久啦。」 　　「既然佮人做朋友，著真心真意、好好對待人，袂使講大空話共人騙。」跛跤膨豬太瞭解自己的孩子，不得不提醒他說。 　　「四川查某食辣椒大漢的，毋是赫爾好騙。這遍佇廈門，無管是食佮佚陶的錢，攏嘛是伊出的。用伊誠濟錢，我該己感覺真歹勢。」 　　「既然伊對你赫爾好，你對伊也著起工。人佮人的人格是相等的，一定著互相尊重，毋通數想欲佔人的便宜。」跛跤膨豬再三地叮嚀著。 　　「袂啦，我袂赫爾現實。」 　　「我知影你這幾年來改變誠濟，嘛誠搰力咧拍拚，予我真安慰。雖然欲緊共你娶某，但是攏無揣著好親情，可能是緣分還未到。你若是對彼個四川查某囝仔 有佮意，這種機會毋通予錯過。」 　　「阿爸，隨緣啦！婚姻這種事志袂使勉強的。講實在的，我看了真開，緣分若到，伊自然著來；若是無緣，伊今仔日踏入咱兜的大門，明仔日又擱跟人走。 若是按爾，著無彩工啦！」 　　「你講的無毋著，娶某是欲同甘共苦湊陣一世人，若是娶來無三日又擱跟人走，彼聲著見笑死啦。」 　　「阿爸，著親像較早阮阿母跟兵仔走，予你鬱卒幾落日彼一樣。」 　　「講著彼個  查某，緊去緊好，雖然某跟人走歹名聲，但是啥人會知影，彼陣我予治仔袂放屎。」跛跤膨豬感歎著，「毋是我咧講大空話，若是像彼款查某 跟兵仔去台灣，絕對無好日子通過！」

　年關將近，大掃除、除舊佈新是慣例，客廳的牆面，一張加持過的「釋迦牟尼佛」掛畫，從入住新房後，就是壁面唯一的妝點。心煩時，我會站在神佛面前，說說心事；出遠門時，祈求祂保佑出入平安；親人忌日，我請祂代為迴向，遙祭故鄉的親人，多年來，祂成為我精神的依託。此刻輕輕的拂拭相框邊的灰塵，內心平靜而安適，腦海中浮現故鄉小瓦房的那一面牆，那是父親最得意、最驕傲的一面牆。 故鄉小瓦房的廳堂，正面是供奉神明及祖先牌位的神龕，神龕上方巨幅的「財子壽」畫像和吉祥的對聯高懸，佔據了整個壁面，莊嚴又喜氣。兩旁的牆壁，粗糙的石灰牆面顯得簡陋而單調，然而，當大哥領到學校第一張獎狀，牆面開始起了變化，父親小心翼翼的將它貼上牆壁，隨著孩子們一一入學，獎狀數目成長迅速，一張、兩張、三張、無數張，牆面愈來愈豐富，愈來愈繽紛，也愈來愈壯觀。 父親開始構思張貼方式，他要把廳堂牆面以獎狀當壁紙，打造成獨一無二的一面牆，這是一位沒有受過正規教育，靠著雙手在貧瘠土地上打拚的莊稼人最大的驕傲。眾多子女當中，個個爭氣，雖然父親沒上過學，但是憑藉他的聰明和自學，字倒是認識不少！哪位孩子的獎狀？獲獎的原因是什麼？獎狀上的每一個字他都認得，若有不懂的字或辭彙，父親會立刻向孩子詢問，所以，久了，制式的獎狀用語就難不倒他了。家中有7個小孩，父親重新佈置牆面，學校已經裱褙裝框的獎狀掛在牆壁最上層，如帶狀般一字排開，鑲著金邊的鋁框，讓暗淡的廳堂增添光彩，接著，大哥、姊姊們依序排排站。 獎狀規格有大有小，先來後到，父親總能規律、工整的依循他自己的法則去編排，當家中最小的孩子也加入領獎的行列，廳堂獎狀已經壯觀到佈滿牆面，他是父親最大的安慰和驕傲，每當親友來到家中，那一面用獎狀妝點的牆面，是眾人目光匯聚的焦點，父親大方的接受訪客的恭維和讚美，倒是母親並未真正顯露喜悅的面容，她最常向親友講的一句話就是：「孩子不會讀ㄟ便罷！就是會讀才會害。」〈閩南語〉原來她是憂心學校的學費家中付不起，如果孩子不是讀書的料，她可以冠冕堂皇的學鄰居長輩讓女孩讀到初中，然後早早赴台當女工，掙錢幫忙家計，偏偏眾姊妹有哥哥、姐姐當榜樣，個個有好成績，個個領獎狀，母親再苦也不忍心阻礙孩子的就學路，雖然當時我相當不喜歡母親掛在嘴邊的話語，但是母親的確有她不得已的苦衷啊！ 獎狀繼續增多，我家的壁紙是榮耀的累積，也是父親下田返家疲累的興奮劑，父親對牆壁的用心和執著，是我們有目共睹的。還記得那個父權如天的年代，孩子們對父親是害怕大過尊敬，從不敢違逆父親的任何意思，倒是三姐，是眾多孩子中獎狀最多的，也是最得父親疼愛的孩子，只有她敢和父親有意見相左的時候，每次，只要三姐對父親生氣，她就會賭氣的將廳堂中屬於自己的獎狀一張張撕除，少了三姐的獎狀，本來規律排序的壁面頓時七零八落，父親非但不動怒，反而耐心的一張張再貼回去，這對當時的父親，應該是最大的包容和忍讓，三姐也不敢多堅持，當壁面再次完整，父親的心，父親的笑容再度踏實和燦爛。 老家的壁紙，隨著歲月的痕跡日益褪色、日益殘破，但是它不曾離開崗位，默默的守護著牆面，日復一日、年復一年，直到，我們個個離開那個家，大哥也在外地另外建造了一個家，小瓦房功成身退，父親將獎狀再度撕除。隨著搬入新家，嶄新的洋房，與破舊的獎狀顯得格格不入，況且那是大哥重新起造的家，那兒會有新一代的東西加入，會有大哥他們一家人的記憶，更會有姪子輩的全新獎狀映襯，因而，父親將兒女們的獎狀一一分類和包裝，趁著女兒們過年返家時，一一歸還。當我從父親手中接過如紅包般的禮物，發現父親的臉上失卻了光彩，因為，曾經的絢爛、曾經的風光，終歸要放下，雖然這是必然，但是我知道父親心中的落寞在所難免。 我將屬於自己的那份帶回我的家，一張張省視過、回憶完、包裝好，然後安放在書房櫃子的某處角落，也讓記憶再一次塵封。心中想到父親，他老人家短暫的落寞，隨著孫子、孫女呈給阿公的第一張獎狀，應該又是另一個喜悅的開始，它會再度高高懸掛在新家，但是，那不再是壁紙，而是希望的傳承！

  一、西邊　  那人，在純白的蓮蕊深處── 勻稱、厚實的雪── 為她細鋪的半池夏塘。 外頭是咻咻的北風， 橫掃山谷中群樹； 她鼾鳴如寧靜的蟬音， 不知何時，令魘魅退卻了， 就在那晚，我得以安心寫詩， 明日的革命，相信即將步入坦途。 　二、東方　  那人深深進入── 蜷臥的牝鹿── 在春天的清晨── 為她細鋪的半畝森林， 她  就在泉旁憩息。 外頭是咻咻的北風， 橫掃山谷中的群樹； 使得今夜， 我變成了一名勇敢的獵詩人， 明日的狩獵季，勢將滿載賦歸。

  利用洗衣服的空檔，站在後陽台看看山，看看天空，突然被地上迎風搖曳的芒花所吸引。這塊空地屬於軍方所有，原本出租民間作停車場，鋪滿柏油，劃了數百個停車格。白天車來車往，極為忙錄，但因與住處有點距離，尚不覺得吵。可是到了晚上，夜闌人靜時，經常會被高分貝的防盜鈴響吵到睡意全消，對這塊空地一直以來就是既愛又恨。 更早之前，它是長滿雜草，常常被人偷偷棄置雜物的野狗天堂。靠入口的地方是一小塊一小塊的菜園，每到黃昏之時，就會看到一些老人家帶著孩童來散步，順便澆澆水，照顧菜園。這種場景，如果不要把眼光放在垃圾上，也蠻像是公園的。這幾年社會住宅吵得沸沸揚揚，有人看上這塊公有地，計劃蓋房子，因此停車場只好關閉。只是已經閒置大半年了，還沒動工。這塊地一旦蓋起大樓，我陽台上的這片美景恐怕從此成為絕響，想到以後可能連陽光都看不到時，不免感到憂傷。 看到芒花就知道秋深了，站在高樓上已經可以感覺到涼意。這裡的芒花是一欉一欉的，零星地從柏油地的縫細中硬擠出來。奇特的是除了芒草，沒有任何其他雜草敢與之爭鋒。在黑色的地面上，白色的停車格線中間，交錯地長著一欉欉的芒草，各據一方。平常不起眼的芒草，只有當它開花時，才會被注意到。一株株的芒花，像是被人刻意插上去的，如果不是親眼所見，會以為是假的。這景緻不適合拍照，照片難以捕捉那動態之美，有些許的柔媚，些許的堅韌，一點點的孤傲。 那些年，每到秋冬季節，我們常開車到九份後山去看整片的芒花，風吹來便往一邊倒，接著再向另一邊倒，就像浪花一樣，一波接著一波，美得讓人找不到休息的片刻。九份後山的芒花比其他野地上的芒花多了一層哀傷，芒花搖擺腰枝時，常可見到幾個墳塚靜靜地探出頭來，領受芒花的深情。讓人不禁想起許丙丁的台語歌「菅芒花」：「冷風來搖動，無虛花，無美夢」。芒花是台灣人心中的苦情花，這秋天的植物，卻一直盼望著在春天抽穗，「菅芒花也有春天」，只怕春天的花太多，芒草即使開了花，也等不到人來疼惜。 我想叫那幾位窩在沙發上的老佛爺出來分享這美景，不料被嗆聲：「已經開很久了，現在才發現！」「是嗎？我怎會沒注意。」可能是因為我都在晚上洗衣服，月光下看不清芒花的美。仔細看看，靠圍牆邊的芒花已有點枯黃，確實是開很久了，不明白為何我會如此後知後覺。步入中年後，對這週遭的景物變化，反應日漸遲頓。家裡不常開伙，屬於外食一族，因此特別會留意哪兒可以用餐。每次在開車時突然發現新的店面，或是一塊新的看板，就會興奮地報與女兒知，哪知道總是被嗆聲：「開很久了啦！」這世界變化得太快，我早已跟不上，或者說不想跟上。 不知何時開始喜歡上芒花，記憶中沒有芒花，小時候甚至不知芒花是何物。年輕時迷戀玫瑰，曾經為愛送出九百九十九朵玫瑰，可我心中最眷戀的卻是家鄉海邊雷區那一片黃色的待宵花，以及自家防空洞上隨意亂開的胭脂花。金門習俗，七夕要拜七娘媽，胭脂花是小女孩最愛敬獻的供品，滿滿一把，既祈求七娘媽庇佑平安長大，看著被花染紅的雙手，眼神則透露著期待長大的嬌羞。胭脂花易謝，不若阿媽髮髻上、母親鬢角上那枝有點俗氣的吉仔花，永遠艷紅，永遠不凋謝。每次家中有喜事，所有女性賓客，幾乎個個簪上一朵，這花不開在院子裡，卻都爬上新娘的頭。如今吉仔花成了金門的意象，成了我對家鄉的思念，看到有人頭上插著吉仔花，就有種親切感，「停車暫借問，或恐是同鄉」。 芒花再美，終究無法改變它是草的命運，不能簪上頭，也不能摘來瓶供養，更不適合種在院子裡。同樣是長在野地上，同樣是白色，比起野百合、野薑花，受歡迎的程度卻是天壤之別。倘佯在花間小道，捕捉一份人比花嬌的永恆，即使誤入百花深處，也可浪漫收場。可這芒花，不能擁抱，不能親吻，蜂不愛，蝶不來，只有當照相機的鏡頭對準它時，才能盡情地扭腰擺臀，留給電腦當桌布或印成月曆，提醒大家節氣的變化。 春華秋實，是生命的輪迴。世人都盼開花結果，種什麼花，得什麼果。只有芒花，一旦成熟，種子便隨意飛翔，落在屋頂上，飛到山坡上，流到小溪邊，不管飄到哪裡，都努力地生長。芒花用它的生命力鼓舞世人，要在逆境中奮鬥，即使沒有鎂光燈，沒有掌聲，沒人憐惜，也不要自暴自棄。當秋天來臨時，必定霸氣地佔滿山頭，用它那數大便是美的白，讓人不得不駐足驚嘆，這才是美。 世人皆愛美，我也愛美，無奈芒花的美總是讓人難以親近，看不清它原來的面貌。平常假日，喜歡帶孩子上山下海，尤其是有著清涼溪水的野地秘境。跳躍在大自然鬼斧神功劈鑿的巨石上，讓那幾根不知土地滋味的茭白筍，感受一下什麼叫作腳踏實地，或者說，頂天立地。滿山的花香鳥語，是大自然最誠意的獻禮，不應該被人破壞。只是終究敵不過頑皮的童心，時值蘆葦花開絮飛的季節，看到這花的美，使勁地折斷一根拿在手裡。 蘆葦，又名蒹葭，自古以來便是一種與人類歷史、文學、生活息息相關的水草。蘆花飛雪，騷人墨客最愛，蘆葦妙用無窮，《本草綱目》也不忘記載。為討美人歡心，偶犯點小錯，情有可原。未料，比起表錯情更令人難過的是，女兒一臉狐疑地說：「老爸，你也張開那小小的眼睛看清楚，這是芒花，不是蘆葦！」 「What」，怎麼可能？「周瑜病倒蘆花蕩」，真個是「氣煞人」。這芒花也忒無聊，跑到溪邊冒充蘆葦，騙了我一片深情。我原以為是個愛花惜花的人，剎那間完全失去信心，但塞翁失馬，焉知非福？我像禪宗一般頓悟，當然不能與佛陀的捻花微笑相比，只是手裡的這根「蘆葦」(芒草)一直讓我若有所思，愛是什麼？曾經有一段時間，聽到芝麻龍眼的歌就忍不住淚濕青衫，「動不動就說愛我，也不問我要什麼」，「每個人都錯，錯在自己太成熟」。我的錯不在蘆花與芒花傻傻分不清，我錯在忘了理解與包容，忘了知足與感恩。

  誠然，人是感情的動物，一旦相處久了，日久便能生情。即使他不忍心以花言巧語來騙取她，但迫於現實環境的無奈，除了出此下策之外，他又能以什麼來博取她的好感和歡心呢？倘若純以金錢做交易，他身上那幾文錢早已被搾乾了。而此時，她赤裸裸地躺在他的身邊，雪白的肌膚任由他撫摸，紅色的櫻桃小丸子任由他吮吸，在廈門最後的一夜裡，即使男女交媾對他來說已不新鮮，可是在甜甜的柔情裡，他仍舊展現男性的雄風，深入到她那盈滿著春水的溝渠裡，盡情地享受他在異鄉的最後一夜。 　　「楊先生，你是準備投資其他生意，還是有意頂下那家服飾店呢？」甜甜柔聲地問。 　　「依妳的看法呢？」 　　「如果談好條件頂下服飾店，馬上即可營業。如果投資其他生意則必須重新評估。說不定服飾店的成本已回收，其他投資的事還沒著落。」 　　「說來也是，」貓仔馬俊氣勢十足地說：「我回去後，這件事就由妳跟他們接洽，然後我們以電話保持聯繫。」 　　「如果談妥後他們要求先付訂金，那怎麼辦？」 　　「妳把銀行的帳戶告訴我，我會設法把錢匯到妳的戶頭。」 　　「楊先生，你真的那麼信任我嗎？」 　　「甜甜，豈止信任，如果妳願意，我還想把妳娶回家做老婆。屆時，妳就是我們島上最美麗的大陸新娘了。」 　　「雖然我們認識的時間僅只幾天，或許你對我還不十分瞭解，但在我的眼裡，你就是我尋覓多年卻又可託付終身的伴侶。」甜甜緊緊地把他抱住，興奮地在他唇上吻了好幾下，「楊先生，我們先創業再結婚，但願我真是你們島上最美麗的大陸新娘！」 　　於是兩人抱得更緊，軀體的接觸更加地密合，沒有留下一點點空隙，甜甜充分發揮她職業的本能，盡心地讓貓仔馬俊享受男女交媾的樂趣，比起那春宵一刻值千金的新婚之夜，可說是有過之而無不及。然而，一切是否真能如他們所願，貓仔馬俊口中幾百萬人民幣的投資資金將從何處來？他們家所有的房產田地全部賣掉，再加上原本的存款，也只不過是區區新台幣兩三百萬元而已。儘管在純樸的農村，他們家被歸類為「好額人」，但距離幾百萬人民幣尚遠。可是先人遺留下來的田園厝宅能賣嗎？更何況家中尚有跛跤膨豬這位大人，由不得他擅自作主。貓仔馬俊的狂言，或許只能以「說的比唱的好聽」與「吹牛不犯法」來形容吧！　　 　　然而甜甜是否相信他的說法呢？至少目前是毋庸置疑的，因為在這段時間裡，她已從他身上獲得應得的報酬。憑她甜甜在歡場上的資歷，幾乎形形色色的男人都見過，豈會讓人白嫖，豈會拿著出賣靈肉的辛苦錢去倒貼男人。坦白說，甜言蜜語她聽多了，她的美貌和身軀足夠讓許多男人神魂顛倒。她之所以赤裸裸地躺在床上迎合男人並非自己所願，而是為了錢，為了能回到家鄉蓋一棟樓房做為父母親的棲身之所，故此不得不以女性的原始本能換取金錢。讓她啼笑皆非的是，即使她為了錢而虛應故事，但一些自作多情的男人則誤以為她喜歡他、愛他，甚至想娶她為妻。多年來她何曾沒有想過要找一個可靠的男人託付終身，然後洗心革面做一個稱職的家庭主婦。可是好男人不會要她，不務正業的男人則另有所圖，她豈是一盞省油燈。往後無論是那一個男人，倘若想玩她、耍她、騙她，她樂意捨命陪君子，大家就等著瞧吧！出生於小小島嶼的貓仔馬俊，即使在家鄉花招百出，但憑他那點小招數，豈是見過大世面的甜甜的對手？或許好戲在後頭吧……。   第十三章 　　從廈門回來後，為了取信父親，貓仔馬俊似乎比之前更加地勤奮和孝順，並主動地把準備在廈門投資的事，向父親稟告。 　　「廈門有一間賣衫褲店，頭家趁真濟錢，準備毋做欲移民去加拿大，店欲租人，衫褲欲割予人，阮朋友有去佮伊接頭，可能真緊著有消息。」 　　「賣衫褲你敢有內行？」跛跤膨豬疑慮地問。 　　「阿爸，衫褲攏是進口的高級成衣，男女裝攏有，內面有標價。聽阮朋友咧講，賣一領會使趁一領，誠好趁。」

  中華民國一○一年，歲次壬辰，龍年。 我國古時有四靈，即龍鳳麟龜，其中的龍麟鳳都已絕跡，但歷代筆記文獻，多有紀實。所謂靈，就是祥瑞而有靈性的動物，而龍與蛇之不同，在於龍有角、鬚、足爪，能興雲降雨，可長可短可巨可細，變化自如，蛇則不能。龍在中國，向是君聖代表，也是德義，飛騰居天位之謂。龍更可比喻豪傑諸士，如孔明之臥龍崗或龍眠脈穴。比喻事物更是無所不包，像：龍舟、龍鳥、龍刀、龍子女、龍山、龍泉、龍珠、龍蝦、龍顏、龍書、龍門、龍井、龍柏樹等不勝枚舉。筆者在龍年特舉下列各式巨龍飛騰活顯的種種神奇珍貴紀趣，讓後生的我們，同沐龍聖的傳奇。 ●孵龍蛋、潭龍升天 明時先賢陸粲所著【庚巳編】中，有一則「豢龍」的紀實，十分有趣：說有位計姓的柳州羅池人，是洪武巡檢，住在郊野山區，暇時嘗入山遊行，有一次無意中在石縫間得一巨卵，如量米之升大，計氏好奇便取回家，安放在母雞窠裡，雜在雞蛋中要母雞試孵，約經三個月後，竟出奇的產下一珍物，蒼色四足，其狀如蛇，而麟甲遍體，長不到一尺，行動起來，則昂首竦身，似若獸走，家人都視為寶般，格外喜歡，並以米汁供食，不到幾月，漸漸長大，很愛飲食生血，每有殺羊豬時，即留生血給牠喝。自後，溫馴通靈，一如小狗般，主人到那兒就跟到那兒，甚至吆喝走開、過來、臥下等口令，也十分聽從。以手撫摸其身，則冷如冰鐵，於是主人呼稱為「小鐵龍」。 附近鄰友得悉，紛紛前來參觀此一珍物，主人為恐生禍，就將牠放入屋後的溪潭中，並囑咐牠說： 「汝在此安居，不必憂飢，吾每日會來給妳吃的，汝今後不得復出也。」 主人說完話，剛回到家，那知小龍已尾隨也到了家，主人於是吆喝說： 「汝再不聽話，就會斬汝了！」說也奇怪，小龍即俯首貼尾，返回潭中，頗解人意。自後，主人常以生血置於潭口，小龍得悉，立即奮起就食，由是，彼此相安無事。 時間久了，小龍已長大到一丈多長了，一日，有鄰婦到潭邊洗衣，衣衫中有紅色的，被小龍一眼看到，以為是生血，立刻連人帶衣，捲食而死。鄰之主聞悉，自然要興師問罪，找畜養妖物的計氏，計氏幾經哀求，並予厚餽，始得化解。計氏因而狠下心，持刃到潭邊，仍以生血誘飲，待機砍殺，以除後患，小龍因而驚恐藏匿，在奮戰中，幸好只斷其尾之微，自後，小龍不復出見，生死不明。 二年後，有一夜，風雷暴作，村人見雲霧中，有巨龍自潭升起，長達數十丈，騰空冉冉而上，計氏家人也及時看見，相互指著說： 「小龍長大飛空而去了！」 這就是「龍升天」的民間記趣。 ●獨眼龍、龍門龍睛 龍有天龍，也有海龍，清時【淥水亭雜識】中，有幾則龍的細緻描述： 天龍為貴，海龍次之，江湖龍又次之，井潭之龍則下矣。 大凡龍一經起動，必破牆屋，氣壯山河，乘風雷，作大水，出而傷物甚多，是故稱為神也。龍喜睡，數百年一醒，以積沙其身，自成村落，醒後即脫神棄身而去，並不傷農物，正是：神龍行雨以利物，毒龍為惡風以害物。 海中夏秋間，時有取水之龍，雲斷處，如懸一帶，裊裊而動，海運之道，每當龍宮而過，舟人都能識別，其水湛然，人不敢出聲，生怕有異，不明者試以鎗擊，傾刻間驚躍海龍，而衝破船隻，化為木片浮海面。 浙江定海，有龍夜歸，雙目如炬，海防軍頭初不識是龍，以為群盜，即下令發箭射擊，不幸被傷一目，頃時風濤大作，船隻被擊撞而破沈的不少，不久，巨龍出水面，只見一炬閃閃有光，另一炬則消失，遊蕩後，即他去了。 龍以石為主食，入口咬切後，石即如粉，當時夏禹鑿三峽門，所謂的龍門，必是役龍所為，非人力所及也，故曰「神禹」。 釋典記戴：言龍有蛇形、馬形、蝦蟹形等。並言天帝宮殿在空中，全是龍之依持。又言龍能變形，但生時、死時、睡時、性交時、食時則顯本形。又言龍有熱沙著身、烈風壤衣之苦與金翅鳥吞食之苦。 可見，龍之再奇再神，也有其大敵。 說到「龍睛」，史上名賢多有得龍睛之紀實，玆述如下： 清時【池北偶談】言：吳江大儒金文通氏，生時母夢人告曰：「與汝子龍睛，將來位極人臣也。」之後，金氏權貴一時，有蕭山盲人陳姓相人，頗善相術，金氏即令試相，陳生一眼看去，即稱： 「乞兒相也！」一時家人皆駭笑，陳生相至金氏雙目時，即大驚說： 「此龍睛也！當貴極人品。」家眾始拜服。 【能改齋漫錄】特戴先賢陸農師名言：「曾魯君得龍脊，王安石得龍睛。」可見龍之於人，實在微妙到不可言喻。 ●婦產龍，無獨有偶 婦人產龍，這是天下奇聞，但史有紀實，並非信口雌黃，明時【赤雅】作者鄺露，記趣如下： 西南容縣白花村有龍潭，潭深莫測，當地猺女一日至潭飲水，忽被潭中龍所纏據，即時陰雲罩幕，如大霧中。不久後，該猺女安然回到家，奇的是，自此後她便帶有一股寒氣，家人都不敢近前，而該女並不覺有異。約一年後，該女大腹而產下一龍，無血，旋被雲霧駕扶而去，而母體則平安無事，幾年後，母病死，在大殮中，潭之龍即擁屍骸奔向潭內，潭之側萬峰迴拱，形似一月堂。猺眾隨後見一巨石，忽然開裂，龍即負屍而入，待龍出來後，巨石門即復合，神怪異常。 今人有借腹生子之事，不想在數百年前，神龍亦有此巧計，且護骸之親情，不亞於人間至慈至孝之德心，益顯龍之神聖也！ 另一「婦產龍」史記，見清時鈕琇【觚賸】內，說江南吳中沈丘槐店一佃婦人，在康熙庚午夏日，該婦將近娩期，忽夢一黑丈夫，身長髯鬚，向婦人說：「我欲暫托汝家，幸勿加害，當有後報。」次日，即產下一龍，蜒蜿踰尺，麟角四足，一應俱全，頸間並有黃鬃，如馬頸髦，拂拂而動，很是有趣。產婦見而驚恐，擬以斫除，正思念中，小龍已飛蟠到屋樑上去了，產婦此時才想起前夢而今應驗，是故姑且畜養。不到三日，小龍即長丈餘，夭健遊行，非常敏捷，飢時，仍依母乳而吸食，其體則徐徐縮小如初生。如此日久，飼以蛋食，尤其喜歡，極通人性。據載沈丘范姓縣令曾往其家視見，確有其事。與上述猺女產龍一事，誠為無獨有偶之趣譚了。 ●神龍，小廟難容 龍能伸能縮，能巨大也能微細，可見其神。清【茶餘客話】著者阮葵生亦紀一則巨龍飛升之實：說康熙年間，嘉興王店鎮西偏，有關帝廟，寺僧一日焚香殿上，忽見一小龍尺許，蟠伏在神座前，驅之久久而不去，走近視之，頭有二角，身有四足，僧即知其異，不予驅趕，反以果餅飼養，而葷腥則不食，很得人緣。 夏夜時，龍嘗到河中飲水，奇的是，看見龍的人，都說有數丈長之巨，十分嚇人，用竹桿趕離，小龍即回返廟中，縮身至細，僧人並不知河間巨物就是小龍，因此不為怪也。約年後，河中有船舶經過，舟人見有異物蟠伏柁上，驅之再三，去而復來，舟人無奈，只得由它自便，與船同行，行至雙板橋下，忽天雲變暗，雷雨大作，舟人趕緊停泊，頃刻間，即見一蒼色巨龍自船尾上昇，駕雲而去，河水隨之蹯湧，波濤急喘，而船隻人馬竟安然無恙。自此以後，廟中小龍即不復見。 這則龍之升空，可謂是「小廟難容大神」，藉坐舟而飛騰，大展其宏願了。 ●水侵隄，巨龍護衛 自古龍都是給人祥瑞喜訊，且惠及眾人、萬物，無上福益，下面有一則絕妙的神龍軼事：見大水浸隄，即以自己巨大之身作隄擋住水患，未造成隄內千萬戶人家沒頂，這出奇故事，是記載於清時【聽雨軒筆記】，作者涼道人親身經歷所述。 浙江臨安郊外諸村落，西障崇山，東臨大溪，村民聚居住戶約有數百餘家，稻田約有二千多畝，居民本著勤奮精神，努力耕作，年年有餘。惜每歲夏秋之間，常有溪患隄之事，使得居民提心吊膽，不知所措，沿溪原築有長隄防禦，每年民眾也不斷加土增高，問題是，隄之中間，略較兩頭稍低三四尺，但每次水漲，從未有溢水浸入隄內之事。不巧在辛亥四月以後，淫雨連綿，直到八月初尚未停止，乃至溪水日高，村民眼看大水即將入隄，大夥都群集在隄上共籌堵禦之策，然而，水勢已驟增二尺多，離隄高僅四五寸，自然十分危急，大家都認為保不住、守不了。正在驚恐失措之間，忽然天際大風號吼，不久，即見一龐物，自西邊山頭闖來，迅捷地由田間直奔上隄，大夥仔細一看，原來是一條巨龍，龍之首大若半間屋，肉角隆起，兩眼圓如笆斗，大腹潔白而背呈青色，長有數十丈，高有五六尺，這個龐然大物出現，立即嚇得居民四處狂奔避閃，以防被吞食，那有時間顧到水災呢！ 猛龍一逕上隄後，即直舒其身，安臥在隄中間最低凹之處，不久，大水續漲，將沒到巨龍身之半，而龍身貼隄縫中，卻無涓滴漏入田中。村民在遠處遙望，無不稱奇，全都跪地叩首感謝，並紛紛焚香，念佛之聲響振原野曠地，村民得此突來的鴻福大恩，自然都要以行動來報答，這是人之常情。 如此二日後，大水逐漸退下，離隄也在安全之界，此時，神龍始蜿蜒入水，乘波而去，剎那間，消失蹤跡。這時，民眾都認為若非巨龍護隄，不但良田悉被浸沒，而數千人口也同遭水吞，這豈非上蒼格外眷顧此「魚米之鄉」嗎？ 於是村民將上情齊向官衙呈報，並合資建「龍神祠」於隄畔，以供村民常年拜祀，祠中並有鄉人徐公鍚禮的紀事碑石一方，凡觀者都能一目了然。 ●三百丈長蟒龍過江 蟒與龍屬同科類，有巨龍也有巨蟒，蟒無毒，都是吉祥之物，歷代袍服官服中，就繡有金線蟒紋圖案，此之謂蟒袍，是高官貴爵之袍服，非等閒視。是故，特紀述清時【新齊諧】袁枚大儒身歷其境的「蟒過嶺」奇觀如下，以饗讀者： 湖廣武岡州，有水路可達，凡赴武岡就職謀生之眷屬，多乘船水行，而不陸走，這是山路崎嶇難行所至。水行則無須苦力，坐在船上，且有遊覽、舒暢之興，是一大樂也。水行一路皆灘河，兩岸崇山壁立，茂樹密菁，好一幅江南山水秀麗美景。我等正欣賞沿途佳境時，忽聞上流灘畔有人猛敲鑼鳴眾，船近時詢問敲鑼人，回答說： 「今日有蟒過嶺，須停舟不可行，行則有失。」舟人有問何以知之？敲鑼人又回答說： 「我處每年燒山，向例有定期，蟒所以知之，先期半月，即相率自南而北，若在北路燒山，牠們就會自北而南，此時正是十月，是故，南路燒山都定在初冬，北路燒山則定期初春。蟒來時必有大風，以阻行舟，以便牠橫溪而渡，今早暴風大作，是故知之也。」舟人又問蟒在何處？ 「相距約一里之隔，大夥可遙望見！」說完，暴風又起，兩山樹梢枝葉吹落，滿天飛舞，此時嶺凹處即露出蟒之首，大如十石米之甕，蟒首徐徐自山下剪溪而過，不久，蟒之首已入北山，而尾猶在南山遊行未盡，此蟒之長，以兩山隔溪河計，約有三五百丈，真可謂是「食頃盡」。一蟒過後，又有一蟒跟進，其長相同，依次而行，想必是夫妻檔，一晝夜後始盡，人舟相安無事。 有所謂「蟒龍過江」，此豈不是「百聞一見」的絕好奇蹟嘛！

  從來沒想過，要因為文字站在人前，說話。 小學裡有一堂課叫做「說話」，那是令人恐懼又興奮的課程。恐懼，是在眾人面前講話，對生性害羞的我是極大的挑戰；興奮，是它跳脫一貫陳窠的課堂死寂，能讓坐在台下沉悶聽講的孩子，躍上台上來點不一樣的。 小六的說話課，鼓足了勇氣，漲紅了臉，在台上一陣慌亂後，下了台林文棟老師給的評語: 「很有內容。」小小心靈，有被肯定的鼓舞，但最深處的懊惱聲音是:「我想像的、沒說出口的言詞都比這還要更好啊。」 說話課，這在就業市場最實用的一門課，卻在我往後學校的養成教育中，一個字也沒教。 一輩子做最盡興的工作--國際行銷，常要對人說話，不過不是對著眾人，而是對著三、五個寥數。哈，這剛好合乎靦腆個性的我，依著自已內心最誠摯的聲音，彷佛有讀心術般，吸引著來客，合適者成為長期合作夥伴，不合適者也對我說的話印象深刻，想盡辦法助一臂之力。 讀歷史做貿易，總是心懷學有不足的遺憾，驚惶誠恐的矇著頭，汲汲營營的行走。直到有一天，才知道自己在這行業夠老夠久，老的好處是有可以分享與人的東西，這東西正是經貿當局方夯的新興市場議題─「中東非洲國際行銷經驗的分享」。 要對眾人講話，小學記憶中說話課恐懼又興奮的心情，油然再現。尤其這眾人，是業界裡「巷仔內的人」，每人打理的公司，一個比一個大，想到此，心無不忐忑、惴惴不安的伏案桌前，認真寫腳本。嘔心瀝血的完成一部畢生實際經歷的國際行銷之征戰手冊，興沖沖的把家人喊來當聽眾，試講一遍。沒想到他們聽完，小弟面無表情吐出一句: 「妳這樣講法，恐怕台下聽的人都會睡著。」 聽了，覺得挫傷十分，繼而深思，靈感一閃:以文字內容為綱要藍本，著重搭配以相關的故事演繹說明。結果那日，演講一完，令人啼笑皆非的是，許多不同業界的朋友，有從事紡織的，有藝品製造的…，紛紛找上門，彷彿我是那三頭六臂、無所不能的行銷人。 那種感覺，就像小時林老師給與肯定、溫暖的鼓勵般。也明白，說話非我擅長，並非如個人塗塗抹抹文字時，一種由衷的喜悅。那只是在理想的執著時，一門功課的學習。但也意外發現，藉它能夠輕易的摘取與人互動的熱情，那是面對孤寂文字時所欠缺的。為了不負所託，仍然一貫態度，戰戰兢兢的準備圖文，為上台說話做萬全的準備。 除了說話的技巧，「分享」的意義，真正的體會，在最近幾許日子，或演講或與人的互動中，反覆芻思，幾句話似乎有不吐不快的抑鬱。 姐妹淘任職大學院校國貿系，一直要我分享與她的學生們國貿行銷人的甘苦談，並暗中透露以往國貿系是該校大系，近幾年來一些商業潮流的、服務的、好玩的科系崛起，彼消此長。她要我多鼓勵她的學生，多宣揚國貿行銷人的「甘」大於「苦」。 面對這一群純真稚氣的臉孔，不禁想起家鄉的下一代，一樣的年紀，都是出生、成長於不愁衣食、富裕的年代。年輕的一代，較之當年匱乏年代的我們，擁有更充沛的學習能力。今日，中國---世界工廠的崛起，跳躍似的進步，席捲了全球，影響著全世界。但是，在國際競爭激烈的場合中，大陸族群勇於出走尋求生機，成群結隊，如螞蟻雄兵壯壯然。台灣年輕的身影相對的稀微，他們，道能力，毋庸置疑，論勇氣，只想輕輕的告訴。要加油。 另一個是生命分享的故事，歲末，一年一度的TABA尾牙，在台北國際會議中心席開34桌，經貿界盛事。出席者多是業界的夥伴朋友，駐華使節與政府相關部門官員。意外的訪客有26位小朋友，遠自非洲馬拉威。黝黑的皮膚，伴著咚咚的鼓聲，節奏的肢體舞蹈，字正腔圓的國台語歌，一首接一首。 聽著，聽著，聽到後來心底泛起一股酸酸…的味道。原來，26個孩子是孤兒，每人在台灣都有認養的父母，歲末年始，認養父母出錢買了機票讓他們來台灣。 台灣的溫暖，分享給遠方的孩子。這份愛心，就像貧瘠的土地，埋下顆粒種子，澆著濕潤的水滴，有一天會開著動人的花朵。就像這些舞台上，令人目不轉睛的觀賞舞蹈中歌聲中的孩子，不能說內心不迴盪著一股異樣的感受。 分享，讓悲微的生命擺脫生存的掙扎，找到活下去的尊嚴。那夜，見證了珍貴的一幕。 另外，為「島嶼食事」書中的文字，寒冬時分，踏進中和的國圖大樓，從異國食物的悸動，到家鄉食物的感動。名義上我在台上分享大家我的創作，實際上有些鄉親朋友們回饋給我的是一份炙熱共通的情感。可不是嗎?例如一位長者─葉耿漢先生。當他興奮的訴說著，當日一收到金門日報，閱讀了這演講的消息，便趕來與會鼓勵我。聽了，感動異常，葉先生，聽他的故事是這樣的:據說他是師大第一屆社教系的傑出校友，任職經濟日報，專跑財經稅法新聞成為主筆，到後來成為稅法專家，連政府部門有時都要借重諮詢他。這位我一向尊敬的溫煦長者，因為家鄉食物，讓我們同在一座島嶼上，不同的年代，卻有共同的情感與記憶。 最重要的是，演講尾聲，眾多的台灣讀者朋友們對金門家鄉的熱切發問，不由得令人深思起來。 他們分享了我，他們對金門家鄉的美食味蕾之嚮往。 他們分享了我，他們對金門家鄉旅遊的好奇。 從中，我彷彿看到一線生機，在我那寂靜的母島上。 我不禁異發奇想，可不可能島上有一單位，專事行銷，主動行銷島嶼的種種，向廣大的外面世界。就像我一樣鎮日思索、打獵、行銷台灣產品到世界各地般。 經驗告訴我，嘗試，有一半的機率是成功。 而我，在「分享」的路上，正學習起程。

  「這輩子為了事業，把自己的婚事也耽誤了，想不到此次一到廈門，就遇到妳這位如花似玉的小姐。經過短暫的相處，我深深地感受到，妳不僅僅只是漂亮而已，誠懇、善良，又善解人意，才是妳甜甜最大的優點。將來誰能娶到妳，那才是他最大的福分！」 　　甜甜興奮地笑笑，笑得很愜意、很燦爛。 　　然而，貓仔馬俊再怎麼想也想不到，他的一番話居然能取信於一個在應召界打滾多時的女子，讓她做了一百八十度的大轉變。後續的幾天，她竟不再收取他高額的伴遊費，甚而吃喝玩樂亦毫不吝嗇地搶著付錢，若與之前相較，簡直判若兩人。甚至還有意無意地對他釋出愛慕之意，的確讓貓仔馬俊受寵若驚。甜甜除了人長得漂亮，亦非是那種「大奶無智慧」型的女人，她是想放長線釣大魚？還是愛的幼苗已然在他們心中滋長？抑或是貓仔馬俊的狗屎運來了？世間，確實有許許多多讓人料想不到之事。除非甜甜的頭殼壞去，要不，就是各有自己的盤算，事情才會有如此快速的轉變。他們心裡到底想的是什麼，或許，必須經過一段時間的觀察，方能見真章。   快樂的時光過得特別快，五天在轉瞬的剎那間，已消逝得無影無蹤。在貓仔馬俊眼裡，即使甜甜目前從事的是應召女郎，但誰敢說她將來不能成為一個賢妻良母，如果能把她娶回家做老婆，可能是島上最美麗的大陸新娘，又有誰知道她真正的底細和身分呢？可是他承諾的是要在廈門投資，而且是幾百萬人民幣，一旦他的西洋眼鏡被拆穿，變成一隻讓人瞧不起的「膨風水雞」，想必甜甜就會一腳把他踢開，遑論想娶她為妻。既然這齣戲已啟幕，只好陪她演下去了，大不了把口袋裡的錢全數花光，讓這齣戲就此落幕，往後各走各的路，誰又管得了誰。就誠如他對鳥鼠清仔所說的「錢去死，人趁爽！」人生只不過是如此而已，其他又有什麼好計較的。　　

  世界各地任何民族過年，都希望百無牽慮，歡天喜地的迎接一個好運道的來臨。中國古人過年，一面積極地招祥納福，同時還防範邪魅入侵，因此在大門口懸上桃符，以禦不祥。所謂桃符，便是以桃木製成的符。符是兵符，本來是用金玉之屬製作，雕以花紋或文字，剖而為二各執其一，遇軍國大事，則合符驗證，作為憑信，這是一種權威的象徵，後來民眾便用桃木製成符狀，分懸在門戶的兩旁，象徵權威，以鎮凶邪。   周禮夏官戎右云：「贊牛耳，桃茢。」荊楚歲時記謂：「帖畫雞於戶上，懸葦孛，插桃符其上，百鬼畏之。」符用桃木，百鬼何以會見而畏怖呢？淮南子詮言：「羿死於桃棓。」棓是大杖，因為用桃木製成的大杖，曾經擊殺過羿，從此鬼畏桃木，桃木便能卻鬼了。白孔六帖中對於桃符並不如荊楚歲時記所謂「帖畫雞於戶上，懸葦孛」而是「正月一日造桃符著戶，名仙木，百鬼所畏。」僅僅用桃符一項已夠發生驅鬼作用。   玉燭寶典中不僅同樣言及桃符，而且說到桃木的出處和更進一步寫上古代驅鬼的二位神名：「元旦造桃板著戶，謂之仙木，以鬱林山桃，百鬼怖畏，即今之桃符也。其上或書神荼，鬱疊之字」。桃符本身，已能禳祓，若再寫上神荼，鬱疊之字，其作用更大。漢蔡邕獨斷云：「海中有度朔之山，上有桃木，幡居三千里，卑枝東北有鬼門，萬鬼所出入也。神荼與鬱壘二神居其門，主閱領諸鬼，其寒惡之鬼，執以葦孛，食虎。故十二月歲竟，畫荼、壘并孛懸葦於門戶，以禦凶也。」   神荼與鬱壘是兩兄弟，他們住於度朔山的桃林中，皆能指揮鬼，管制鬼，不許鬼做壞事，凡有做了壞事的鬼，他們捉來餵老虎，故而獨斷謂畫其像，玉燭寶典謂書其名，均能逐鬼，但是傳到後來，書名之風衍化為「春書」、「春聯」，畫像則漸自成體系，荊楚歲時記裡也說：「正月一日畫二神貼戶左右。右神荼，左鬱壘，俗謂之門神。」這裏不僅記載著蔡邕同樣歲尾年初畫荼壘二神的習俗。並且確定了左右位置，正式命名為門神。   早期的桃符所書的神荼與鬱壘，未加門神之名。而門神之名在夏殷時代已被沿用。淮南子齊俗訓：「夏后祀戶，殷人祀門。」周代仍沿用其俗，禮喪服大記注：「君釋萊，以禮祀門神。」可見三代禮祀門神，已經成為習俗，但是門神是什麼樣子？並未說明。   根據先民穴居巢處的生活來推考門神之來源，可能是守門的狗。在中國西南，石碑頂上雕刻一隻怪獸的頭，伸出長長的舌頭，口中橫啣著一根劍。四川新都縣桂湖附近有一個方形石柱，柱頂雕著一條狗。四川北部汶川縣開「羌民」部落所住石砌碉堡，門口在碉堡頂上，每一個頂上有一隻狗在守門。由這三點看來，遠古時代，狗在洞口或門口為人守衛，甚至啣著主人的武器，以防主人入睡時被人偷襲，這是極普通的事。安陽發掘的殷墟甲骨文字代表狗的字，是一隻狗捲著尾巴守門的樣子，我們用最保留的態度斷定中國先民用狗守門，至遲始於殷代，是無疑問的。   在淮南子中有謂：「今世之際井門戶箕帚臼杵者，非以其神而饗之也，特賴其德之煩苦無已也。」由此可知古代祭祀諸物，原為拜物，對於家庭用具之勞苦，尚且表示感恩之意。狗為人守門，不眠不休，真是「煩苦無已」，人們「特賴其德」，以保安全，當然格外感恩而饗之了。   對于奉狗為門神的說法，也許會有人提出非議，但是我們若就西南出土的戰國時期的門神雕像，大多是伸長舌頭的獸頭，長沙出土的楚木俑都是伸長著舌頭，四川新津縣出土的漢代陶俑，是伸出長舌的怪人頭，樂山蠻子洞漢墓前石柱上所浮雕的武士，舌頭也伸得頗長，這類伸長舌頭的守門的人或獸，除了象徵遠古時代守門的狗而外，實在找不出任何理由來說明它。   到了周代末季將狗衍化為獸頭，衍化為木俑，到了漢代衍化為怪人，進而變為武士。國策齊策高誘注：「畫神荼與鬱壘首，正歲以置門戶」。在戰國以後，神荼鬱壘二神的畫像當然不屬于獸頭，但必然是人鬼俱畏的怪人狀的武士，必然是張口吐吞的巨人，若是完全擺脫了狗的象徵意味，他們便不能成為人們習俗禮敬的門神了。   與荼壘二神同樣具有驅鬼神通的，莫若進士鍾馗，左傳定公四年分封衛康叔的殷代遺民七族，其中有姓「終葵氏」。「終葵氏」是南方氏族，「鍾馗」與「終葵」諧音，鍾馗故事當然起于南方神話。傳說唐明皇夢見一個穿著藍袍的人捉鬼吃，自稱終南山進士鍾馗，現在流傳的鍾進士畫像，赭面，髮髯如戟、瞪目、張口、還略露其舌頭，右手執筆，左手握書卷，上有「新正大吉」四字。可見早期的鍾馗，並不一定在端陽節祭祀，在新正時也同樣作為門神的。   中國西南方開化比較遲，以鍾馗的形態和神通而言，頗相似于戰國時禮敬的荼壘二神。他之所以到唐代才被注意，大概是北方神話演變為南方神話後重複流傳的關係吧！依照筆者的揣度，鍾馗代替門神之說，也許起于唐代之前，因為在初唐時已有另一傳說，謂秦瓊寶，尉遲恭為門神，三教搜神大全云：「戶神，唐秦叔寶，尉遲敬德二將軍也。按唐太宗不豫，寢外鬼魅呼號，太宗以告群臣，秦叔寶奏云：『願同尉遲敬德戎裝立門以伺』。太宗可其奏，夜果無事，因令畫工繪二人之像懸宮門，邪祟以息，後世沿襲，遂永為門神。」秦、尉遲二人皆係初唐名將，近代門神之畫將軍模樣，即是依據此一故事而來。這與鍾馗之以文士執筆卻鬼，又異其趣。   神荼鬱壘之像，渺不可考，鍾馗之形態，可能尚存依稀有傳說中荼壘神貌的一二。清代翟灝通俗編鬼神對門神引用月令廣義云：「近畫門神為將軍，朝官諸式，復加爵鹿蝙蝠寶馬瓶鞍等狀，皆取美名，以迎祥址，世俗沿傳，莫考其何方也。」清代所見的門神，大至與現代的門神無何相異處，門神的作用，原為消極地驅鬼，至此則變為積極地招祥了。   對於門神，從拜物、拜獸、衍變到拜人，門戶為神，屬於拜物；犬為門神，屬於拜獸；神荼鬱壘乃至鍾馗、秦、尉兩將軍為門神，則屬於拜人。不過從古代的桃符書名畫像，將荼壘（乃至後來的鍾馗）變成了人，後來又將秦尉遲兩將軍代替了古代的荼壘，將人變成了神，這種神的人化，人的神化，似乎是拉近了人們與門神之間的距離，而將遠古時代的拜物、拜獸的原義推得更遠更淡，幾乎完全遺忘了。