或許前世是財神，還是位小氣的財神喔。   當然這輩子也是「摳門」到出名啦！十年前妹子從加拿大回來，剛好不小心得了個文學獎有一些獎金入袋。既然妹子回國，又從台北搭飛機南下來玩，當然得請頓飯囉。   呵呵呵！接了機後，直接開車到高美館後的明誠路，吃了一碗七十元的素拉麵。結果，不知誰洩了風聲，竟然說我只讓我妹子吃了一碗「豎仔麵（閩南語）」。台南白目天王許白目，還特別事後見義勇為說：「至少切個豆干外加一顆滷蛋嘛？」   我妹子吃麵都沒說話，怎得一旁那麼多人喊：「燒喔（閩南語）！」   當年新婚時，個人在善化AVRDC工作，星期六不上班。那年代正好股票指數即將破萬點，多少人正業放著投身股海沉浮。   老婆是銀行員，每天看著大家伸長脖子看著銀幕，低著頭填單或數鈔票，著實心底也有些動搖。   星期六不上班不玩股票做啥？寫程式賺錢著實太慢啦。經過老婆的「悉心教誨」把股票投資的一些術語和名詞都弄懂了，準備披掛上陣玩他一玩。   老婆是娘家的屘女，她的娘養她年過三十才捨得讓她嫁。她向她娘借了些「軍資」投入「戰場」。   您道股票怎麼玩？   只要在股市開了帳號，心血來潮時打個電話過去下單，下午三點半前過去蓋章認帳即可。   那年代，多少上櫃上市的新股票是可以剪報抽取的。或許正是財神下凡吧？凡抽必中，就是身分證影本借朋友抽也中。   不到半年的光景，除了還清岳母大人的融資外，還在台南南園街也就是原來的元寶樂園前，買了棟獨棟別墅。   當股價指數破了萬點，老婆懷孕也即將臨盆，為方便處理，所有股票開始買進賣出全轉成華南銀行的股票。   台灣沒有三日的好光景，這是大家都知道的。老婆回屏東待產時說，把股票全脫手，現金請她同事處理進她的帳戶。   從交通銀行（當年台南的股市在交銀）直接轉存華銀不就得了？還經過她同事？這時大家都被花花的銀子閃花了眼，萬一被「捲」了怎麼辦？   其實，那時所有的股票和帳號都在我的名下，她回家待產當然就「不放心」囉！想當年咱還是帥哥一枚呢！   當然，股票咱沒動它。   一個星期後，她進了高雄長庚醫院，或許正是屘女吧？她娘家一干近親人等，從早上七點陪到晚間十點，撒嬌的她就是不用力的生！她弟弟是健兒門診的主治醫師，當咱下班趕到後，小舅子指著儀錶說：「這指數根本不痛，已經撒嬌一天了……」。   「不然妳要按怎啦？大家都來啦？妳到底生還是不生？」「人家要剖腹生啦！」   早不說晚不說，當下都開了兩指才說要剖腹！   正要發飆，她娘和嫂子大姊都說：「唉！千金小姐嘛……」後來等著接手新生兒的小舅子也發飆要走人了，她終於被推進產房。   就在差五分鐘子時的當下，咱家的寶貝降生囉。   女兒出生，重女輕男的老爸最高興，可是天亮後全台兩千三百萬同胞臉都綠垮了。   從那天開始股價指數直直落，到了四千點還沒止瀉的徵兆出現！一星期後老婆出院回家就問：「股票都處理好了吧？」   「回台南妳就會發現，咱的房間換了新壁紙囉！四面牆連天花板都換了，有華南銀行名稱的彩色壁紙呢！」   「你！你……」「唉！小意思啦又沒賠！」「沒賠？」「忘了呦？當初是妳娘出資我出『資』玩的呀！賺了再滾進才有今天的新璧紙，以後給女兒當嫁粧啦！誰叫她是股票殺手呢！」   「你出什麼資呀！」「我出天資穎悟的資呀！嘿！」   那年代會計年度從每年的七月一日起算，後來離開AVRDC來到NSYSU，六月中在文具部買了本書，結帳時那糊塗姑娘問說要不要發票？   當然要怎不要？五元買份聯合晚報都會中兩百塊，這本小說200多塊怎麼不要？   到了七月開獎時，天啊！沒有一個數字和特獎不一樣！連順序排列也都正確無誤！   那晚將發票交給老婆：「怎樣？送妳啦！」   老婆笑著臉看著那張發票，突然間翻臉罵出聲：「神經病！」啥？給妳兩百萬還罵人呀！   「你看那抬頭！你能兌換嗎？」天啊！那糊塗姑娘竟然在抬頭欄寫上單位名稱！   三月某個早晨上柴山時，在柴山道上撿到一張發票，是超商美式咖啡的發票。五月開獎時，哈！又中兩佰！   到郵局兌換時，局長說：「戴墨鏡耍帥嗎？看清楚這是101年3～4月的發票啦！」   天啊！那會每次都這樣？   上個月在書局前又撿到一張5～6月的發票，這回可是看清楚了是102年5～6月份，內容是買橡皮擦和口紅膠，總計38元。   咱不是愛路上撿東西，只是路上一張紙不撿實在有礙觀瞻，畢竟這裡是文教場所，雖然說路不拾遺，但也常撿到十塊錢和不起眼的一塊錢。   這電子發票長長一條紙，或許會變鈔票呢？人家福報大，看這發票「無夠重（閩南語）」咱就把這福撿起來吧！   今天對獎！   嘿！尾數三碼629……哈！怎樣？嘻！

  許姐說驚蟄是大地春雨，滋潤萬物，想要與我們分享，限量邀約，我說驚蟄會打雷嗎？我膽小，我喜歡溫柔的春分，我們兩人都是感性與理性拔河的水瓶座，喜歡添加浪漫情懷在日常生活中，讓時光逗留，停駐些微，讓生命擁有更多更美好的站牌，所以當許姐邀約的時候，我是雀躍的高度期待著，屬於好友的春分茶宴。   我從離島金門來，美滿從澎湖的候鳥潮間帶來，淑玲從南庄普羅旺斯開車到機場接美滿，朱秘是媒體人出身，開車自台北到宜蘭，大家在羅東會合吃甕仔雞，已經是止不住的你來我往，說話是民宿主人的常態，當我們聚在一起吃什麼已經是不太重要了，才吃完飯，淑玲說想要去吃有名的冰品，朱秘馬上介紹了一家，大家分頭google，沒有幾分鐘我們已經點了黑糖珍珠豆花，民宿主人要先會玩，吃美食，才能介紹給客人。   朱秘分派我去車站接許姐邀請的朋友素棻，文靜典雅的素棻在車上說，其實她在旅宿業服務很久，負責管理部門，原來她這次的任務是來輔助許姐，她跟許姐是結緣很久的茶友，我們聊著聊著，往逢春園的路上開。春天的宜蘭即使春雨綿綿，也有一種煙霧濛濛的美，山路彎來彎去，兩旁景色宜人，水田與蔥田交相輝映，在快到逢春園的路上，我好羨慕許姐，在這樣美麗的山區居住了20幾年，難怪她一直給我一種優雅與淡定的氣質感。   認識許姐是2018年我們同時獲頒觀光局優良從業人員的民宿組，每年就只有2名獲獎者，我跟她在舉牌者後面等待上台的時候，我們禮貌性的聊著，對於宜蘭的民宿業者，我在2000年童玩節的時候，比較常接觸，當時我還在旅行社帶團，童玩節是很搶手的遊程，也是國旅開始住宿民宿的開端，對於宜蘭有一些果園兼民宿的業者，有所認識。許姐說她的逢春園也差不多經營將近18年了，當時的我經營民宿大約14年，她比我資深，我很榮幸與她同時得獎。她自己開車從宜蘭來，頒完獎後，也沒時間吃圓山飯店準備的自助餐，因為有客人，又要趕回逢春園，我們只有這樣短暫的交談，但我們有一起領獎同框的照片，她很優雅的言談，讓我對她留下了好感。   沒想到接著好客民宿協會籌辦中，我跟許姐同時進了協會的理監事，有幾次的開會討論有機會相遇，也在逢春園住過幾次，協會的理監事會議往往選在彼此的民宿舉辦，我們藉由開會的機會，也體驗不同縣市優質民宿的經營管理，大家互相分享與學習。   對於逢春園，我記得有一次入住是冬天，位於大同鄉天送埤經過蘭陽溪的山區，抵達的時候已經接近黃昏，許姐親自接待，引領我們入園，放好行李，先到嵩屋療癒館使用紅外線烘足，溫暖了我們的身心，接著到二樓使用蒸氣浴，在民宿能夠有這樣的設備，使我對許姐的用心感到佩服，接著引領我們到能量空間，打著赤腳坐或躺在地板上，感受特殊的能量釋放，洗滌身心，這是許姐最喜歡的空間，玻璃窗外的綠園與山景，遺世獨立，讓人得到充分的放鬆。   夜晚入睡的時候，躺在床上發現床是溫暖的，原來細心的許姐已經為我打開了電毯，我想起了晚餐後在茶室，許姐點著蠟燭，擺著茶席，放著古琴樂音，為我們奉茶，她細膩的款待與真心，早已讓我深深感動，當我睡在床上的時候，不由得起了敬佩之心，原來民宿的經營是如此的細心與貼心，難怪她的逢春園獲獎連連，實至名歸。   有了幾次入住的緣分後，我與許姐已經彼此互相欣賞，奠基了這一次春分的茶宴之約。我本來以為應該就是入住和聊天，沒想到我們一行抵達逢春園時，許姐已經在桂花樹下擺好茶席，整排的桂花老樹飄著特有的香氣，隨著春霧陣陣吹來，是正式的茶席，我的心中在春霧的桂花香中滿滿的感動，許姐張開雙臂擁抱著我們，靦腆的說：「我好擔心你們不來……」，怎麼會，我很早就訂了機票，從去年冬天12月說好的宜蘭之約，我可是謹記心頭。   第一輪茶席由素棻執壺，優雅的泡茶動作，隨著高山輕焙茶香飄滿逢春綠園，園中的樟樹已經悄悄開出了嫩綠的花，點綴著園中深淺不同的綠葉，櫻花已經開過此刻長出綠葉及綠色小果，水池中的蕨類，寄生樹上的蘭花，遠處的山景，山嵐雲霧，構成一幅靜謐的幸福，我們品著茶香，餘香繞著我們因民宿而結緣的友誼。   第二輪由許姐親自為我們泡茶，許姐說：喝茶是外冷內熱，要用心感受，讓心沉靜，最後取得內外的和諧。這一輪喝的是鐵觀音，我最喜歡的茶，讓人沉潛、靜心，美滿因為澎湖的花火節已經火熱的開始接電話，一度離席去屋內跟客人做說明，淑玲除了普羅旺斯是家人一起經營的民宿，本身也是資深的保險主管，我看看她們，不遠千里而來，明白了許姐說的，我真擔心你們不能來，的確，民宿常常以客人為優先，而當我們放下一切，來到逢春園，此情此景殊屬不易，在這樣的園中，品著清香的好茶，對於我們來說，都是要放下塵緣，才能依約而來。   許姐說，請大家移往內廳，我們的茶點時間，從一個老舊的古件提籃裡，端出了四層的層架，漆器附有腳架的盤子，這四品茶點是許姐的精心之作，一道和子、一道豬粉肝捲蒜苗、一道鬆糕和綠豆糕、一道聖女番茄夾紅棗。和子有白色和芋泥色、內餡是豆沙，綠豆糕上有金箔，真的金箔，在綠豆糕的正方形一角閃閃發亮，每個人都在驚訝聲中忙著拍照，捨不得吃，許姐的好手藝我是見識過的，而她為我們特別學做和子，真令人感動，至今想起我仍然記得茶點的美味，卻想不起來她說的介紹話了，我當時是真的興奮得拍照和品嚐，再一次讓我體驗到真正的款待。   原來真正的款待，是要經過安排的，要用心的設計每一個環節與節奏，我們平常所說的接待是不同的，不是隨興的將就，是精心策畫的為所邀請的朋友，選最適當的時節，好好的為朋友安排一個彼此的記憶，當作友誼的紀錄，真是溫馨滿懷。   接下來一小段的休息時間，在晚餐之前，我們回房去小歇一會。晚餐由許姐學成歸國的兒子負責料理，許姐稱他為型男主廚，主廚已經在逢春園負責民宿經營管理七年了，他曾在歐洲唸飯店管理學系，最近想重新打造逢春園的餐廳，注入新元素，希望未來的餐廳可以對外營業，年輕人的想法已經開始豐富著民宿，希望將所學貢獻在自己的家園，看來許姐的民宿不久後會有另一番景象，我們深深期盼著。   隔天早晨，享用早餐後，我們準備告辭，看到許姐的工班已經進駐，一早許姐盛裝，用主耶穌的愛，祝禱餐廳整修三個月期間，一切順利平安，許姐說這是一個儀式，開工的儀式，我想到昨晚餐後，喝最後一道輕鬆的柑普茶後，星空下，許姐用綠茶粉和麵茶，在精緻的碗裡打成抹茶麵茶，一人一小杯，是茶宴最後的儀式，感謝茶宴的圓滿，儀式是我們常常忽略的，就算是熟悉的朋友或家人，許姐仍然用最大的熱誠款待著彼此，當我們互相道別走下山坡時，我聽到工班敲打的聲音，我終於明白我們是許姐三個月工程，關房前的最後一批友人，為了我們延後工班的時間，讓我們有一個寧靜的茶宴，隨著山坡的彎彎轉轉，我的思緒停留在逢春園了。

小時最愛吃的零食點心是鍋粑，每天下午祖母會用兩三瓢水，將大灶上的大鐵鍋洗淨，因鐵鍋很大又很重，平時不能移動它，所以是將水舀入鐵鍋內，用煮菜的鏟子攪和一下，或是用老掉曬乾的絲瓜（現今菜瓜布的前身）在灶內繞洗一圈，再將水舀出，無法舀太乾，因鍋底很深，但大灶柴火旺得快，一下也就將水燒乾了。   祖母將一旁已淘好的米和水倒入大鍋內，為了節省柴火，她教我們要先將米浸軟約半小時，讓米粒吸飽了水，大灶柴火一燒，約二十分鐘，就熟了，不要掀開，鋁製大鍋蓋陷緊在大灶內，悶一陣子，此時灶內火熄了，卻仍是滾燙炙熱，丟三四個橢長身的蕃薯入灶內正中間，將灶內的灰燼都剷到中間來，扣上大灶爐口小鐵片，悶住蕃薯，沒多久上面的飯，下面的薯就都熟了。   祖母會將飯盛在灶緣的一個鋁鍋內，那是專門用來裝飯的，味道特別單純乾淨，不可和其它鍋子混著用，緊接著，就是我最期待的～剷鍋粑。黏在大灶鍋上，最底層已被爐火炙煨焦了的米飯，我們會技巧的沿著邊邊一直剷起，一大片一大片的放盤子上，接著祖母手上沾點煮菜用的豬油或花生油，將所有的鍋粑捏成一圓球狀，通常一大鍋飯，只能捏一兩個鍋粑，而我一直守在灶邊添柴火，時而看看鍋緣冒煙了沒，時而探看爐灶內火會不會太小，要不再添些高粱稈，或木麻黃枯枝，所有的等待只為這一個圓圓的，扎實的鍋粑，這只有顧柴火或煮飯的人才能有。   那焦焦黑黑的飯香，脆脆的黏裹著米膜，油亮溫暖，一口接一口，邊吃邊看，那吃完了最後一口，還是很餓，這時我會偷抓一把剛煮好的飯，在還有一點油油的手心，捏滾一下，再吃了這口，才算有飽足感。   那有大灶的日子，每年夏天午后，都會有一個挑著工具箱擔子的黝黑精實老人，來到村子裏，幫家戶「補鍋補雨傘」，他也會補燉雞用的陶製甕碗，這時祖母和我便合力將大鐵鍋由大灶上抬出，我們倆謹慎費力的將大鍋放三合院門埕倒扣著，用挖花生的耙子，先將鍋上經年的黑色鐵炭粉刷落，再讓老人把鐵鍋較薄的部份補上薄鐵片，如此補強後，再將鍋子外層上一層保養油，放在大太陽下曬乾。   我總靜靜的看著這樣的儀式，陽光下的鐵鍋，閃閃發光，如盾甲般的厚實沉甸，鐵鍋邊緣那一圈厚厚的黑炭粉末和印象中的鍋粑，都有種隨意的秩序，是匠人與祖母熠熠生輝的鍾情註腳，慎重持敬，保守又美好。

  週末到公館辦事，正事完成後，想找個地方喝杯咖啡，放空一下，滑了鄰近店家的評價，找到巷弄裡的一家小小咖啡店。   店裡只有兩個座位，以外帶為主。大片透亮的玻璃，灑落的和煦陽光，木質的設計，三隻或坐或臥的貓，親切的老闆，一推開門滿室的醇厚咖啡香……很難讓人不一眼就喜歡上這裡。身為貓奴的我，忘神盯著櫃台上酣眠的肥嫩橘貓，手實在癢的不得了，忍不住開口問老闆：「請問可以摸嗎？」老闆笑笑回答：「牠很兇喔！」既然如此，當然要尊重貓的身體界線。   略帶果香的淺焙冰美式，一入口讓腸胃都歡喜了。正享受著這美好，忽然櫃台傳來一聲尖叫。轉頭一看，有個女客手上有滲出血的兩個小洞，橘貓瞪她一眼，逕自跳下櫃台，找別的地方補眠去了。   看來是有人忍不住想摸，但又沒先問。老闆見狀，也沒急著道歉，只默默遞出衛生紙給女客，對方拿了咖啡，姍姍離開。   旁觀事情發生的我，忍不住在心中的google map，為此店寫下五顆星評語：「乾淨舒服，咖啡品質好，老闆還是個好貓奴，明辨是非，極力推薦！」

  藝術作品是創作者情感內心靈魂的舒發轉移。   黑格爾也曾說過：如果藝術形式方面的目的，只在單純的模仿，它實際所給人的就不是真實生活情況，而是生活的冒充。   此畫作我以安靜平和、清心寡慾，與世無爭的氣息；以自然之心、出世之情，借花鳥為世間萬物立像，為內心逸氣塑形。   畫面的麻雀為符號，由左至右，呈現出2021年的數字符號，而2020疫情嚴峻的在世界各地蔓延，作者期盼2021年人類能平安渡過如畫面上的安靜平和。

（一） 無須對話 趁天色未醉 就把庭苑彩繪 妳凝神的眸子 鑄成寂寥 無神多了遐邇 嫵媚寄給朔風 我環視寧謐 夜幕悄然鋪上 風吹雨淋的冷冬 妳落落大方瞰視 誰把春秋帶走 又是誰闖進 一方牆垣半塘池的拓印 （二） 妳喜歡春的訊息嗎 濃霧遮不住妳炯然的瞳孔 只有蟋蟀暗戀料峭 方許那年華獨愛自憐 走一回金迷 卻又招來蜂蝶 塗鴉 瞧你從心坎裏不愛嘮叨 也無憎恨與妒嫉 只默默聆賞 稍縱即逝的足音 當晚春序曲騰開 妳又覺得悶雷無趣 只愛稀客暫佇的掠影鳴唱 （三） 這管不動的園子 仍舊守著 當半聲驚雷千聲唱 都說南風脫逃了 留著印照的萬花筒 強把日夜說分明 卻愁豆娘一點千萬圓 管不動妳的異域 如故掃視春去的急 催趕著詩人的筆 仲夏如約笑著 那山茶花謝幕多時 假連翹不過是舞伴 「樂讀園」裡惟妳堅如泰山魂 （四） 午後唧唧吹來彤雲 幾束慵懶幾枝斜 喜一陣淋漓滿庭新 好景月下睡蓮黃 問當下何憂懼 新冠洶湧難避逃 獨妳長吟白雲天 笑我人生十數年 不若黑冠麻鷺慢悠閒 西風已無強說愁 卻讓鷺鷥攪混半塘泥 回首 　垣牆石獅子 一半荒涼一半夢 新舊人兒誰風騷 (五） 朔風起 　疫情無歇 可憐世人愛瘋子 波濤捲起兩岸讎 獨你笑與不笑 　說與不說 妳讀誠字一解樸風範 櫻花空去了 那人崑腔也無聲 雙連松下百花川 一覽太極九降風 颯颯來 　闃闃止 摘不下獵戶星 藏起弓孥 誰愛寂寥說混沌 「樂讀園」裡  讀你一尊石獅子

  竹，修長直挺，是一般人的觀念。可是一向修長直挺的竹，也會彎曲變形，成為異形的歪竹。我就曾站在一株這樣的歪竹前端詳，竹身成長的不僅歪更彎折成ㄇ字型，那樣態奇異的讓人駐足凝視：那是殘、是缺、是病；但從另一面看到的卻是奇、是絕、是妙，是對生命的堅韌與不屈；當然，也或許有其他的看法想法。   因此，對近期陳長慶發表的短篇小說-老相好，也像看到一棵歪竹。   北貢，是「老」文中常出現的形容詞，比如北貢軍官，第一次讀到，意義不明。請教金門籍的作家，黃克全先生解釋是：專指大陸來台（金）粗曠不講理的老兵或老軍官；他美麗的妻子，就是黑白講縮減了一個黑字就是白講地意思，用閩南語發音就成了北貢；可是，王先正老師說那是金門人對來自大陸北方軍人的通稱，沒有任何褒貶之意。但我從文句上下意推斷，那應該是個負面詞，就如同稱從大陸來台的老兵為老芋仔一樣。   在我服務軍旅的70年代，軍中的老人尚多，這裡的老人是指大陸來台的軍士官兵，滿高比例的在軍中各個層級。不諱言地說，這樣的北貢軍人確實存在，而且士官比軍官多，多半憤世嫉俗，語帶不平。   我認識的一位士官長，年齡近父執輩，表現尤甚，口中仿似含著子彈，一開口就如開槍，讓人厭惡躲避；然在一次秋節的聚餐中，許是喝多了幾杯，他竟然悲述，自己原是家中的獨子，有著家族的廣大莊園，卻被抓兵，入了部隊，抗日剿匪，幸運未死，到了台灣，兩年本島、兩年外島，無法成家也不准成家，是國家害了我！是部隊騙了我！痛哭泣述，讓人不忍之外，從此就對這些老軍士們多了些同情了解。   可恨之人，必有可憐之處。每個時代，都有這樣不討喜，甚至可惡的軍中人物。時至今日，軍方已改為募兵，從軍的都是志願，可是仍有些北貢的行為，在前有對著三軍統帥喊你是我的巧克力，在後有在室外行彎腰鞠躬禮，被譏為沒有武德，違背軍人永不低頭的入伍教育，讓所謂的鋼鐵勁旅失色。   再說文本。大意是說一位未婚有孕的新婦，在婚後連續兩次的外遇。套在今日開放又多元的社會，那就是有了兩位小王的故事；對小王而言，就是有了一位炮友或是小三。   情節簡單不複雜，似乎就是一個主體-性。可是，在那戰地又是民風樸實的鄉間，那個性，卻是可做不可說的上好八卦。事實上，一個人類史就是一部性史，沒有性，生命無法傳續，無法擴大。   曾看過一個資料：歐洲白人的DNA中，有絕高地比率都含有蒙古人的基因。那意味著住蒙古人侵踏歐洲，更有意的對婦女們下手；大概人類也如蒲公英，希望自己的種子，能夠飄的愈遠愈好、飄的愈多愈好。   對女子而言，誰不希望自己的後代，美麗英俊聰慧又有財富，能夠富裕成長，更能出人頭地；因此，選擇高帥富的夫婿是自然，那是生物演化的必然。「老」文中的女主角，作者似乎只運鏡在情色與權錢的交纏或交換之中，某些描述像是看美式A片，少了日式的含蓄及美感，是極為可惜的事。   戰地有春夢。櫻花有愛戀。我的朋友王先正老師說，他童年住的眷村在板橋，其中有一個特色，一半以上的眷戶成員是：妻子均是金門籍，而先生則為北貢軍人。想來都是春夢成真，愛戀成果的見證，內藏著一篇篇美好又曲折的戰地姻緣故事，待人挖掘。

  退休後，我曾經服務的學校主任，有天來電請我去聚聚，要我和大家敘敘舊，真叫我有些受寵若驚。因為我不是從這所學校退休的，沒想到主任還記得我。他在電話裡說，每周四上午固定在體育室後面有一間辦公室，學校騰出空間來，作為退休教師聯誼之用。   第一次前往，主任親自到校門口迎接我們，並指示我停車路線。如此熱情的招呼，實在令我感動。由於我們是第一次來，不常出現的主任夫人也出現在我們夫婦面前，笑容燦爛的招呼我們入座，桌上泡好了熱茶，還有花生、瓜子，已經有七八位同事早就來了，幾乎都是熟面孔，看來他們已經聊了一些時候，因為桌上的花生殼和瓜子殼已堆得像座小山。   我和他們有十多年不見，大夥兒見我們夫婦到來，都覺得新鮮，一時竟成了全場的焦點，弄得我有些不自在。看見大家都發福了，兩鬢飛霜，臉上難掩歲月留過的痕跡，不過個個卻都神采奕奕，不禁憶起一些前塵往事。   我發現在場的黃老師駐顏有素，變化不大，而且他神采飛揚地把退休後的休閒娛樂：包括如何環島、出國等種種趣事，如數家珍地述說出來，實在令我刮目相看。因為在我的印象裡，他曾動過大手術，沒想到退休後反而身體強健起來。   說著說著，我忽然想起了陳老師，那位曾獲師鐸獎、科展屢獲佳績、始終是學校的風雲人物。他年齡大我一歲，應該也退休了，怎麼今天沒有出席？大夥原本燦爛的笑臉全不見了，我即刻感到現場氣氛不對。難道我說錯話了？主任有些嚴肅的說，陳老師已過世多年，當時才五十多歲！我大吃一驚，猶記得他在乒乓球室矯健的身影……。接著他們又提到長我十來歲的另一位主任和組長也蒙主寵召，我內心不禁慨歎：每個人，生有時，死有時，也想起「黃泉路上無老少」這句話來！   之後我又去過幾次，發現白髮蒼蒼的靳老師每次都在座，他還是如同我過往的印象，閒閒的一個人，自顧自吃桌上花生，別人聊成一片，大多說台語，他也參與不進去。主任問我：「靳老師你認得吧？80多歲了。」我說：「認得啊。」主任很意外。靳老師向我微笑點頭，仍自顧自吃著花生。主任很喜歡他每次都到，很捧場。他雖不能跟人打成一片，卻很自在。看來他很陶醉在眾人喧嘩聲中那種獨有的寧靜裡。   回想當年我才三十多歲，上課鐘響要進教室，簡直要我命，因為當時有能力分班。只要上後段班的課，上課秩序我總是hold不住，甚至有次校長巡堂時也進教室幫我在後面維持秩序，更讓我手足無措。隔幾年，從他校調來了一位年過六旬教國文的靳老師，一口鄉音就像我父親那個時代的人一樣。我上課常碰到他迎面而來，對我微笑地點個頭，就進教室（他年紀一大把了，想來他任教的班級，全是後段班），卻一點也不緊張，閒閒地走入教室，然後閒閒地下課。話很少，臉上常有滿足的微笑，我真不知他課是怎麼上的，何以始終如此悠閒？   一次聯誼活動，全校退休教職員工包一輛遊覽車浩浩蕩蕩遊台南府城。中途下車休息，那時才早上10點，靳老師竟一個人跑去路邊攤買炸物（蚵仔嗲），自顧自吃將起來。後來12點午餐，他也吃得很開心，卻不去注意別人聊些甚麼，吃得滿嘴油膩，滿面紅光。   回首退休後，我老愛看電視名嘴談政治。他們大半橫眉怒目或者殺氣騰騰，似乎與世間有不共戴天之仇，而我竟整日隨之起舞，一副憂國憂民狀，實在傷身。有一天老妻實在看不下去，對我當頭棒喝：「學學人家靳老師吧！」終於把我敲醒，是該跟他學習，活在當下，隨遇而安，輕輕鬆鬆過好每一天！

  當棕色的靈柩被緩緩推入火爐，爐門隨即關上的剎那，月珠聲嘶力竭的哭喊：「阿母啊！」整個身軀像團麻糬似的倒在先生懷中，五十多年的臍帶終於被迫剪斷，不得不畫下了休止符。   月珠的誕生是千呼萬喚始出來，父母一連生了四個壯丁，可是讓親朋好友、左鄰右舍羨慕不已。在那個年代，四十歲還想要繼續生孩子，真的是老蚌生珠了，而且還會成為街坊閒聊的話題，有耳語：「人家夫妻就是感情好嘛！」也有人戲謔的直說：「增產報國喔！」但夫妻倆不顧別人的閒言閒語，有志一同，再生個女娃，此生即圓滿無憾了。   月珠的父母沒進過一天的學校，讀過一天的書，卻深具「養女防老」的遠見，因為曾聽家族中的長輩說過：「兒子娶了媳婦，就是老婆的了！女兒貼心，老來靠女兒勝過靠兒子！」再看看住在附近的好鄰居，丁大嬸的兒子結婚了，老人家逢人便喜孜孜的說著家中多個女兒，更熱鬧了！但是好花不常開，好景不常在，沒幾年媳婦就逼著兒子搬出去住了。再說住前條巷子的老陳，妻子過世後一直是父兼母職，好不容易盼到兒子結婚，可以有個媳婦來打理家務，媳婦卻說結婚的前提是婚後不和長輩同住！   過來人的經驗和鄰舍的實例讓夫妻倆不顧大齡，要再給自己一次機會。那時沒有產檢，超音波更沒聽過，無從得知性別，自從有了這一胎，夫妻倆的心情真是五味雜陳，天天求神拜佛是必然，家族中的遠房堂表哥結婚多年膝下無子，時不時的暗示夫妻倆：「是否考慮過繼給他呢？」1/2的機率讓他倆難以說個是或非。   連續的陰雨天，下到要發霉了，好不容易雨停了，微弱的陽光從雲層中露臉，腹中的胎兒卻蠢蠢欲動，夫妻倆異口同聲的覺得是個好兆頭。當產婆說：「恭喜！恭喜！是個千金喔！」母親臉上的水痕早已分不清是額頭上的汗珠，還是眼眶中的淚水了，父親就像聽到天籟一般，懸宕的心霎時被撫慰了。接著兩人就為女兒的命名起了不小的爭執，父親說老來得女，是唯一的掌上明珠，就叫明珠吧！母親說上有四個哥哥，眾星拱月，月珠好聽又有意義。   月珠出生時家中的經濟已略為好轉，喝的可是時髦的營養奶粉長大的，她的身形不像四個乾癟的哥哥，稱不上白白，胖胖倒是頗為符合，暗沉的膚色配上一雙家傳的標誌：瞇瞇眼，平實的長相，卻集六千寵愛於一身，四個哥哥就經常被耳提面命：「妹妹只有一個，不能欺負她，要愛護她！」這是家中唯一的誡命，不得違逆。至於在住家巷弄或是在學校裡，沒人敢招惹月珠，四個保鑣的陣仗，足以讓那些想要動手動腳的毛小子退避三舍了！   不擅讀書，要會做事，月珠兩者皆不拿手，若要分個高下，讀書略勝一籌，只因母親說：「女兒是要讓娘家寵的！」因此月珠是十指不沾陽春水，標準的家事「不沾鍋」。到了適婚年齡，父母急，暗地裡自己也心急，論長相，難以在眾人中凸顯；論學歷，比國民義務教育再多讀三年；論工作，迷你公司的會計小姐；論貲財，父母說不用拿回家，薪水足夠自己吃喝零花，唯一的優勢是：父母已提前分家產，公平均分的原則下，月珠仍分得了三百萬，與哥哥們平起平坐。   這三百萬的身價吸引了家族中的長輩來說媒，減重不是一、兩天可以見到成果的，俗話說：「眼睛是靈魂之窗」，那就花錢改造眼皮吧！先斬後奏，父母看到腫成小籠包的雙眼，不僅沒有責備，還盡是心疼。一周過後，怎麼看都覺得女兒的雙眼靈動有神像變了魔術一般。第一次相親就和對方看對眼，也難怪月珠會認為挨這兩刀的皮肉之痛卻賺到一個男朋友，絕對值得！   交往期間，父母對未來的女婿是左看、右看都滿意，鐵飯碗是主因，北部工作，家在南部，盤算日後月珠靠近娘家是必然。男方來提親當天，父母提出了兩大條件：其一不得與公婆同住，其二鑽戒一枚，作為定情禮。附帶一提：女婿雖是有殼蝸牛，但是房子老舊，要求徹底整修，才能當作新房。   婚後，寵妻的先生認為月珠所賺不過是自己的零頭，辭職在家努力做人比較重要！好在月珠的肚子爭氣，一舉得男，從此，在夫家的地位固若金湯。兩個月的月子，手不碰一滴生水，母親親手烹煮三餐加上三次點心，月子做完，尺寸足足大了一個size。雙滿月當天，月珠才離情依依帶著孩子回到自己的家。   單身時的自由自在，現在被奶瓶、尿布、哭聲所取代，父母心疼女兒，不時過來幫忙，有時兄嫂前腳出國，月珠後腳就帶著孩子回娘家小住，一來一往，父母與月珠都覺得這樣的小住不僅滿足了對彼此的思念，也是有趣的小旅行呢！   一對一都難以負荷，一打二可想而知了，為了一勞永逸，不顧已經置產與先生在當地的工作，月珠吃了秤砣，鐵了心，一面在娘家附近積極尋找房屋，一面悲情哭訴自己如何的不適應，幾乎要憂鬱症上身了，這一戰略頗奏效，即使天龍國的租金貴得嚇人，先生日後要披星戴月的通勤上、下班也在所不惜。   父母對於女兒搬回娘家旁邊真是失而復得，喜形於色，彼此相互取暖又更加便利了。嫂嫂們對於姑姑搬回來也是心中暗自竊喜，日後公婆生活中的大小事由姑姑主其事是再恰當不過了！無形中昔日相敬如「冰」的婆媳關係也就自然演進為相敬如「賓」，真是意外的收穫。   孩子越長越大，父母越來越老，月珠逐漸成為當然的代言人，小到幫父母買件內衣褲，大到生病就醫，完全由月珠定奪，兄嫂聽命配合就是了。父母晚年雖有看護全天候陪伴，只因月珠聽多了看護虐待長輩的事，乾脆每晚都在父母家過夜，天亮了才回自己家，父母看在眼裡，越發覺得當年冒高齡懷孕之苦是明智的決定，這個女兒沒有白疼啊！   前幾年，送走了父親，台灣諺語有句：「父親死，路頭遠；母親死，路頭斷」，在月珠身上完全不適用，女兒永遠是母親的心頭肉，母親臨終前還用微弱的氣息對著四個兒子說：「要照顧唯一的妹妹啊！」

  不似若前幾日風大，今日夜裡平靜無風，緩步走在雙鯉湖的環湖步道上，遠遠見那燈海在夜裡靜靜的閃耀著光芒，增添湖邊幾許繽紛。   平日在湖邊散步的人們，如同往常般走著，邊聊著左鄰右舍有些什麼新的小道消息；特意來的遊客，緩慢地在湖邊悠悠地走動著，時不時拍著照片。   走進光廊裡，閃耀的燈海彷彿將世界區隔開來。   快樂的孩子奔跑著，尚不知人間幾分憂愁與煩惱；邊走邊聊的年輕學子，討論著待會還要去哪裡夜遊，稍晚還要一起打什麼遊戲；手牽著手的戀人們，甜膩的怎麼也分不開，相機裡留下一張張合影；下班後聚會的年輕粉領們，穿越著光享受這一刻刻的自我；一起走著的小家庭，大人們牽著孩子的手一起穿越燈海、一起留下合照紀念；中年的大哥大姐們，偶爾三言兩語地聊著，然後匆匆地走過；穿著夾克滿頭白髮的老人家，微微喘著氣走在光廊裡，外勞遠遠地在後面自拍，拍好後邊喊邊追著老人家。   人生的剪影匆匆，穿越的光影與人群也不計其數。有燈亮的地方就有希望，有希望的地方就有光明，無論那是現實的光明，或是心裡點亮的那盞燈。夢想有時候就像那光廊般，走起來是如此地光彩明亮；有的時候就像那尚未到達的路上，仍暗著尚未點燈。   無論如何，人生沒有永遠地平順，但黑暗過後的光明總在另一頭等著你，最後，你會穿越那光璨璨的燈海，走向屬於自己的幸福人生與夢想大道。   穿越過的孩子喊著彩虹光廊，那稚嫩的聲音迴盪著，長長的燈海依舊在夜裡閃耀，如同那光明一直都在，只是，你走到了沒有。   走吧！總要先前進，才能到達目的地呀。

  六   我面對這些袍澤，他們的苦惱也就是我的苦惱，我們是命運共同體，如今面臨投胎轉生之際，我也沒有甚麼高明的想法、明智的抉擇，可以給他們忠告的。因為我自己也有不少困惑，大惑如終身不解，連作鬼都不得解脫的。   我曾祖父在前清之時，一八六○年跟著僧格林沁守在大沽砲台，英法聯軍要進攻北京的時候，我曾祖父登高一呼，擎起一把大刀，喊一聲眾官兵：「衝啊！殺啊！殺洋鬼子啊！」聽說我曾祖父非常英勇，向敵陣一頭殺了進去，但是刀槍終究敵不過槍砲，我曾祖父為皇清壯烈殉職了。   我祖父受了感召，去投考大清的海軍，是北洋艦隊濟遠艦的大副。一八九四年清日海戰，老朽的滿清政府，遭受新興的日本小伙子一記重拳，北洋艦隊全軍覆沒，慈禧太后掩被哭泣也沒有用，然而我的祖父中彈陣亡了。   一九三七年，我父親在淞滬戰役中，跟謝晉元團長死守在四行倉庫。身為連長的父親，身先士卒，他們八百壯士奮勇殺敵的精神，真是氣壯山河，天地同悲，鬼神飲泣，他們發揚了軍人魂，然而我父親壯烈殉國了。   父親一死，家中頓時失去了倚靠，生活陷入了困境，母親含辛茹苦把我養大，連吃飯都成問題，更別想要讀書了。我不得已只好早早去當了紅小鬼，憑著一身是膽，一路南北征戰，出生入死，衝鋒陷陣，建立了不少功勳，在上海解放戰役之後升上營長，然後就跟著紅旗飄飄向南行，攻無不克，戰無不勝，誰想到就在蕞爾小島的金門踢到了鐵板，千秋飲恨萬軍營。   想到世上只有中國苦難多，我到底應往何處投生去呢？   我看到許多袍澤把自己髹成一身白色，從頭到腳都是白的。有人則髹成一身黑色，通身都是黑的。他們不守「鬼矩」，想要騙鬼，不知閻王爺這一關過得了過不了，我也無從得知。   不過依過往的觀察，世上總也不乏假洋鬼子，可見鬼主意時時都有，也有不少鬼蒙混過關的。我只能見鬼而不怪鬼了。 敬愛的陽世同胞們   我現在正面臨投胎轉世，中心徬徨無主，不知選擇往那兒去是好？請以您們人世的睿智，給我中肯的建議。現在閻王催逼，時間異常迫促，所以請不要拖延不決，讓我翹首空望。   孔老夫子說：「不知生，焉知死？」我的老鄉孔子已經說得那麼清楚明白了，我如今就是不知要生往何處？自然不知道將來要怎麼個死法？應該怎麼個死法？生怕又碰上無情的戰爭，到時又死滿一地呢？我也死怕。   想到這一輩子，沒能生兒、育女、養老、送終，辜負父母鞠育的期望，只能報以填死溝壑，幽幽我心悲，思之令人慟絕。因此，我懇求您們大發慈悲，給我指點一條明路，讓我可以重見天日。   孔子他老人家的智慧真是沒話說，不僅通古今，而且貫兩間，給我深刻的警惕，可見聖人畢竟與人不同，言人所不能言，甚至言鬼所想言而不能言。   敬愛的陽世同胞們，我要先知道怎麼個死法，才決定要怎麼去投胎？要往何處去投胎？我眼下是驚生驚世，不願再被人罵是豬頭。請陽世的鄉親同胞朋友們，給我一點忠告一點建言，再生之恩，那真是昊天罔極，我來世作人也會頂禮感戴的。謹再拜。 秦正揚鬼白於森羅殿上　（全文完）

  年過十五，進入常態，正逢二二八連假的最後一段時光，催著另外一半去喝「下午茶」。下午茶，在我倆的日常生活中極少出現。   第一站來到慈湖三角堡的咖啡屋，一開始不曉得點什麼好，老闆脫口說「來金門不吃『混蛋』，就像沒來過金門」之類的話，好吧！嚐嚐看，加上其它吃的、喝的，我們開始了悠閒的午後時光，慢慢來、慢慢等，太陽慢慢的下山、下山，這時候聽起來怪怪的，落海，更不適合，看它漸漸的往下，這機會真是難得，平常哪來的時間去好好的看它呢？   其實，我們是一邊看落日，一邊等鸕鶿回來，回哪裡呢？好像是慈湖再過去一點的樹林裡，聽說昨天是五點半到六點之間，飛回了一萬多隻，嚇人喔！這麼多的數量，可惜今天近六點了，牠們還不見蹤影，聽到另一桌的遊客說不久前在另外一邊有看到一些，帶著點遺憾，我們前往下一站，卻見路的右手邊木麻黃樹上不少黑影飛來飛去，原來牠們已經回來了，有的顯然已經在休息了。   天色不夠暗，雙鯉湖的燈景還沒亮，我們先去南山的午茶店，本來以為可以坐下慢慢享受的，但感覺到店家似乎要休息了，於是我們買了麵包（買二送一），繞著湖邊欣賞美景邊大快朵頤了起來，根本不用等到明天就吃完了。   生活，還是簡單一點的好，下午茶、看落日、等鸕鶿、賞燈景，不為別的，只為一成不變的生活裡增添色彩，難得有時間可以慢慢的來。