副刊文學
-
秋日的校園
走在黃葉翻滾的路上,只要細心留意十月天的風景,就會發現深秋的節氣雨催落老葉,不費吹灰之力,一片片、一聲聲,終日的空氣裡盡迴旋著潮濕的冷。既使是小學校園也能漂亮得像一個觀光勝地。 我在這裡看見了園藝老師,像開墾耕耘一樣的整理著她的花圃和菜苗。花;很尋常的裝飾物品,可以當成禮品送人,也可以買給自己帶回家,增添香氣或是視覺上的美觀。這些花的香氣應該濃郁在空氣裡的,好聞得如同香水,經風一吹,滿滿馨香。而現在看見的花,花瓣依然鮮麗,卻小巧得讓人想把它植栽進入夢中,無限期地保存下去。 曾聽兒子說校園裡的菜苗與水果,多半是為了自然科研究而種植。我的童年,自然課不需要拈花惹草,菜苗與水果樹是不多見的,但外婆家的山中就不同了,從木瓜到蓮霧到香蕉;從高麗菜到小白菜到地瓜葉,都是成群結隊的豐收。外婆家的山中,是我童年的自然教室。園藝老師也有外婆植栽的功力嗎?菜苗的一字排開好熟悉,像直接從山中原封不動地搬過來我面前。 欒樹下的老師和學生都把步伐加快迅速走到操場邊,露天的廣場中有著翩翩蝴蝶的舞姿,雲愈來愈黑,風愈吹愈冷,當校園裡響起段落鐘聲的時候,我看見溫度跑馬燈顯示在十五度C的數字上。穿著五顏六色外套的孩子們,有著百花齊放漂亮的規模。秋天,已經適合穿羽絨衣了。 我與學生部隊錯身而過,一兩句也好,我喜歡擦肩時聆聽她們笑談的故事,八卦中帶點刺激。靈異傳說與戀愛史是校園內大家百說不厭的題材,我還記得一群孩子比賽,哪個同學小道消息多,或靈異故事比較恐怖精彩,表決過後票數最多,就是贏家,是童年時班上女生最愛玩的遊戲之一。 孩子還喜歡這種遊戲嗎? 幾個小女生從我面前跑過去,消失在長廊銜接樓梯的轉角,那裡面有沒有我童年的背影呢?我跑得慢,在所有同伴之中,像是一個負責墊底的小矮人。不論是回教室還是去操場,都有群起小跑步的時候,我喜歡跑到那些彷彿要站到天荒地老的樹下,止步,黃色與紅色與綠色的葉子隨風交錯著,一種飄落的姿態;枝枒以不規則的方向盪漾無聲歲月,左左右右來來回回像鐘擺,一刻不休地算計著我的青春。葉與葉之間應該鑲有花朵或蝴蝶的繽紛點綴,可是,因為也是搖曳的輪廓,看不清楚模樣。我記得同伴笑出鞭炮似的聲音,與我一起跑向遠方……。 當我回過神來,已經是一個幫孩子送便當走入校園,欣賞秋天之美的中年婦人了。 不同的葉子仍在昂揚,有著天荒地老的堅強,我看了看,確認葉子,仍在飄落。我知道自己已經老去,身邊經過的小朋友,是校園裡的學生。他們的背影;快樂的步伐,使我彷彿甦醒了一小段記憶的景象,雖然有那麼一瞬間,我童年的葉子,清晰了好久好久飄落的印象。 童年和青春一樣,都令人回味無窮了。 既沒聽見靈異傳說也沒聽見愛情八卦史的我,走向秋天的校門口,滿地的碎花落葉與我道別,這一刻,我感覺不到涼涼的低溫,只有心靈上的踏實。
-
【小說連載】 老枝伯仔
春蘭不明就裡,心想,出獄回家應該高高興興才對,不知道他拿菜刀出去做什麼?惟恐發生意外,她火速地牽著跟張永福所生的孩子海建追了出去。即使跑得氣喘吁吁,依然追不上人在氣頭上的林萬枝。 林萬枝邊走邊脫掉上衣,用衣服把菜刀包了起來,因為他知道,一旦攜帶刀械進入公共場所,勢必又會觸法。他必須先到學校辦公室,把張永福那個龜孫子叫到校外的偏僻處,不管是他強暴春蘭,還是春蘭不要臉自己投懷送抱,他一定使盡力氣,朝他的頭部砍下,讓他一刀斃命,永不超生。即使殺人償命,但又有什麼能比殺父之仇、奪妻之恨更令人激憤!所以他理直氣壯,一點也不怕死。 儘管內心有滿懷的憤怒,但卻不能波及無辜,於是他進入學校辦公室,正好有位老師正在批改作業,他禮貌地說:「請問老師,張永福老師在嗎?」(七十九)
-
大病過後
很多人往往忽略健康的重要,直到失去了健康,才知道健康的可貴。誰也想不到,一向健康狀況頗佳,身強體壯的我,也會在一夕之間病倒了!且是嚴重到需緊急就醫住院治療的程度,不但是我自己覺得納悶,週遭親友,亦覺得不可置信,但是事實就發生在今年的五月底,真是莫名其妙,毫無預警的就突然發病了! 發病那天凌晨,正當熟睡中的我,因一股強烈的不舒服感,促使我驟然驚醒,頓時感到一陣天旋地轉,頭暈想吐,一陣陣強烈的噁心感湧上心頭,想趕快至廁所,但身體已然失去平衡,根本就無法站立,只能跌跌撞撞到了廁所,對著馬桶用力嘔吐,但什麼也吐不出來,到後來也只是吐出膽汁和唾液苦水,全身冒著冷汗,衣服全濕透,說不出的狼狽樣! 費了好大的勁,好不容易又回到床上躺著,在這安靜的清晨時候,已吵醒了家裡的人,一起過來看我,到底出了啥事?子女們看到我這個樣子,也不知所措!大女兒判斷應該是食物中毒,兒子認為是我昨晚喝太多酒了,我說:「兩者都不是,讓我休息一下很快就好了,不必擔心!」過了一會兒,狀況並沒有改善,我指示女兒,幫我打個電話至我上班處,告訴同事說明我身體不舒服,待會好一點就會去接班。 眼看著時間一分一秒過去,大女兒看狀況不對,看來病況是蠻嚴重的,當機立斷,立刻打電話給返回故鄉的內人,內人在金門照顧孤單的婆婆,由於我的父離開世間不久,內人擔心婆婆生活會不習慣,因此隻身回去照顧陪伴,略盡一分孝心。 內人接獲大女兒的電話後,向母親說明我的情形,立即趕回台灣,匆匆收拾行李就搭乘大小金之渡輪,再驅車趕往金門尚義機場,幸運的她補上華信航空的機位,於上午九點三十分左右飛抵台中。畢竟內人曾在醫院上過班,看到我的症狀後,只講一句話「立即送醫」。於是全家總動員,內人發動車子,大小女兒準備單的衣物,兒子攙扶著我上車,車上也預備著塑膠袋,以防我嘔吐物弄髒車子。 車子很快的到達住家附近的診所,直接進了診間,醫師看了之後,表示需轉診到大醫院,他馬上開立轉診單,轉到就近的台中地區沙鹿光田醫院,到了光田醫院急診室,醫師快的過來初步看診,並用權威的口吻斬釘截鐵的表示:「須住院詳細的檢查治療」。 我心裡一聽要住院,當場傻住了!那上班怎辦?第一時間還想著工作,還極力與醫師討價還價,我向醫師請求,可不可以不要住院?我的身體一向不錯,休息一會,若是有好點,我想就可以回家休息吧!但是醫師立場很堅決,從他專業的角度而言,堅持要我留院觀察,家人也在一旁苦勸,「好吧!就住院唄」只能順從專業醫師以及家人的意見,當下就立即辦了住院手續。 在住院期間,接受醫院一連串的醫療檢查措施,也充分的感受到此間地區醫院的醫療水平,和團隊服務精神,這是一間風評還不錯的醫院,就在沙鹿鬧區。醫院安排除了例行的測量血壓以外,量體溫、抽血、注射葡萄糖,加上止暈的點滴,好不容易注射完了,針頭卻還留在手臂上,因為翌日還要實施注射,所以就不拔出,雖是軟針,睡覺時不小心刺到還是很痛的,偶爾會在睡夢中被這種刺痛驚醒。同時也做了胸部X光、心電圖、頸部超音波掃描、腦部超音波掃描、還包含了說不出名稱的醫療措施,所幸各項檢查下來,一切尚稱正常;神經內科的主治醫師說:「最後再做一項核磁共振的檢查,若是呈現正常沒問題的話,就可以辦理出院了! 感謝老天爺的保佑,就在住院的第五天,最終檢查結果出爐,一切均無大礙,終於可以鬆一口氣,辦理出院了。回首住院期間,造成家人的擔心與困擾,且是無怨無悔的付出,加上無微不至的關懷與照顧,心裡甚是愧咎不安,每回憶起這段住院日子,真是點滴在心頭。生病的時候才知道家人的重要,所以要善待自己,更要好好的對待家人,在此同時,也借此版面感謝光田醫院的仁心醫術,讓我能夠快速的復原上班去,更要感謝老天爺以及老爸在天之靈的護佑。 目前的我,身體狀況已逐漸康復中,也早已恢復上班,大病過後初次回到上班的崗位,充分的感受到無病無痛上班,是多麼快樂逍遙的一件事情。至今仍依照醫院醫師的囑咐,按時吃藥,按時回診,以維健康。 綜合此次發病原因;一來是未能控制好自己的飲食,以及保持良好的運動習慣,再加上沒有注意測量血壓,自以為平日有捐血習慣的我,把不穩定的血壓習以為常,是引起發病的主因。二來是未能保持心情的平靜,以致腦部出現短暫的缺氧狀態。也許是幸運之神的眷顧,讓我遠離中風的威脅,是不幸中的大幸。在此也要請讀者朋友,不要輕忽自己身體的健康,尤其是在中年之後,更要特別注意自己的血壓維持穩定,千萬不可輕忽。在住院期間看到同室病友們,罹患不同程度的中風病況,行動困難,生活不便,才真正體會到健康是多麼的可貴,有了健康才有人生一切的美好「善待自己」要付諸實現,不要只當作一句口號。 中年的我,即將邁入耳順之年,才剛面對親人的逝世不久,我摯愛的父親,於今年五月與世長辭,內心之悲愴,溢於言表,自己又經歷了這場疾病,一切的一切,喚醒我必須重新的去面對未來的人生,也要重新去思考生命的意義。真的,人生是一趟短暫的旅行,生命是如此的無常與脆弱,你我活在人世間,豈可虛度人生,浪費光陰生命,好好的規劃人生的下半場,保握每個當下,過一個既美好,又無悔的人生。大病之後,感慨萬千: 大病過後,才懂得要珍惜自己身體的健康。 大病過後,才知道要珍惜家庭家人的親情。 大病過後,才懂得要珍惜人生有限的生命。 大病過後,才知道要放下身段,不要與人斤斤計較。 最後以一首詩,做為總結,也以此自勉: 「蝸牛角上爭何事,石火光中寄此身, 隨富隨貧且為樂,不開口笑是癡人。」
-
人生像一場冒險,有著屬於自己獨一無二的航道
家,承載了嗷嗷待哺至亭亭玉立的回憶,承載了家人的溫暖與生活點滴。是溫馨、是愛、是用全家人共同創造的歡笑與回憶所建構起最屹立不搖的避風港。為了探索生命、追求夢想,今天我將搭上開往夢想的小艇,駛離安全、安逸的避風港,乘風破浪前往那名為夢想的小島。 在抵達夢想的路上必會遇到種種挫折,平靜的海造就不出好水手,那些挫折與困境不是為了使我們打退堂鼓,而是成為成長的經驗與養分。每一次的跌倒,都讓我們更加堅強,每一個遇到的困難,都有它要教會我們的事。我們都是在挫折中學習、在迷茫中找到方向。 冒險,是我給自己的成年禮,是一種試煉,提醒我們要學會照顧自己。到異鄉打拚,沒有父母打理三餐及家務、沒有人在乎自己是否吃飽穿暖、怕父母擔心也漸漸開始報喜不報憂。離鄉背井逼著我自我成長、學會獨立。時光飛逝,小時候總希望能趕快長大,現在的我卻希望能回到童年、回到那無憂無慮的日子,不用被生活的問題包圍,不用被繁雜的事情影響,一切都好純真、無邪。 單飛的鳥飛得高、飛得遠、飛得自由、飛得精彩,卻也飛得孤獨。多少個想家的夜晚獨自在被窩裡哭泣卻無人知曉?多少個遇到挫折卻沒人可以訴說的日子,只能自己把委屈吞下,裝作一切安好?偶爾失落,難免想家。那些都是人生必經的啊!孤獨的夜晚只有無邊際的星空陪我入睡。太陽升起,新的一天還是要把難過擺一邊,繼續生活。 原本看似波濤洶湧的前程,在船航行的剎那,變成圈圈漣漪。看似充滿困難的問題,在被解決的瞬間,也變成人生經歷。望向遠方,似乎遙無盡頭,不妨回頭看看我們走過的痕跡,也在慢慢累積。那些漣漪是一直以來的堅持,是經歷也是回憶,千萬別倒退啊,才不會破壞那美麗的痕跡。 一直在想到底是什麼力量,支持自己熬過那些難過孤獨的暗夜?而我們為什麼要那麼用力的生活、逼著自己脫離舒適圈?其實心裡永遠只有一個明確的答案:我希望能實現夢想,並且讓成功的速度超越父母老去的速度,達到自己理想也不忘讓他們少一點負擔、多一點生活。家人是力量,是那股讓我願意用餘生的努力換取幸福的力量。 這艘開往夢想的小艇上,永遠有一個指針,指向家的方向。在我們偏離夢想軌道,因大風大浪而失去方向,不小心跌倒而感到迷惘時,指針永遠提醒著我們「家,永遠都在」。家人是最強大的後盾,並且帶給我莫大的力量,同時也提醒著我出海的初衷,要繼續勇敢向前,夢想就在不遠處!願達成夢想後能帶著榮譽回家,我要成為家人的榮耀。同時,歲月也提醒著我,要加緊腳步,那是我最大的回饋感謝父母讓我出現在他們的生命裡。 如果夢想觸手可得,那它將會失去達成的價值。要實現夢想就要付諸行動,收拾行囊與心情,帶著父母的期望與祝福,對未來抱著希望並勇敢的出海吧!路程中的一切,都是生命中獨一無二的收穫與經歷,願返航時還能記得出海時的初衷。家,是最安全、溫暖的港口,如今我將抱著理想,繼續朝夢想邁進!
-
鴨鴨圍繞
生命是另類籠子 我們在鐵籠泥牆進出 一群巴巴巴的小鴨頭 擁有自己的天空 浮潛水塘 嘎嘎嘎叫醒仲夏之夢 原來牠們餓了 養鴨人家像保姆傾心 我想尋找童年腳印 讓回憶的鞋印歸來 小鴨鴨背著絨毛陽光 想乞求溫飽 如同看到幼年的我 等待吃一碗香香豬油飯 滾動嘴腔裡的母愛
-
剪指甲
躲在指縫中的聲音 飛越 降落在床單上 床頭牆面 凝固著 觸目的診斷 在 年少下放 到更遠方做護工 開掘夢的廣漠腹地 在那兒沒有認識漂鳥鮮葉 肩膀上 囤積春夏秋冬 用同種手語交談 幾冊照護手記 家鄉盡頭的海洋 陽光仍照射 茉莉花香情緒綿長 註:這日工作時,見菲籍同事專注幫臥床患者剪指甲,喀嚓聲音在旁,見荳寇年華同事為了讓家人生活遠離家園,放棄護理學歷來到我們台灣當照服員有感。茉莉花為菲律賓國花。
-
【小說連載】 老枝伯仔
即使被判十二年有期徒刑,但關了八年竟讓他辦理假釋,其中必有原委,或許他們已查明真相,還是已破獲張永福這個真正想顛覆政府的非法組織,而還他一個公道?他前後幫他張貼六次,每次獲得五塊錢酬勞,總共得款三十元,原本想貼補家用,但卻換來八年的牢獄之災。雖然已事過境遷,可是心靈的創傷卻無法彌補。 然而,當他聽到春蘭不甘寂寞去討契兄,他假釋出獄與家人團聚的興奮心情已涼了半截。可是出獄的手續已辦好,他將由相關單位派員帶他這個匪諜返回家鄉。至於鄉人會以什麼樣的態度來看待他則不得而知,想必不會以英雄式來歡迎他這個匪諜吧!唯一的,或許是可憐他的處境,因為老婆趁著他坐牢時,竟忍受不了寂寞去討契兄,讓他戴綠帽子,而且將來還要幫人家養孩子,如此對他來說似乎太不公平了。 林萬枝一踏入村莊,村人莫不以一對鄙夷的眼光看著他這個匪諜,甚至有些人碰面卻假裝不相識,但這是現實社會的常態,他了然於胸,沒有立場跟人計較。於是他匆匆走進家門,春蘭見到他眼睛一亮,內心既驚又喜,「萬枝,你回來了!」說後趕緊上前想接過他手中的提袋,萬枝不僅沒鬆手,而且還睜大眼睛死命地瞪著她。不一會,竟把提袋猛力地往地上一摔,轉身走進他熟悉的廚房,拿起一把菜刀怒氣沖沖地朝門外走去,他要到學校找張永福那個王八蛋、龜孫子算帳。(七十八)
-
尼斯沒有尼斯湖水怪
有些終年裡陰鬱天氣佔了全年度大半日子的歐洲國家,視陽光為珍寶,太陽一但大方露臉大家就開心得什麼事也不做,往草皮走去、往沙灘走去、往戶外咖啡館的藤椅走去,為的就是自己能讓久違的金黃光線輕撫。 南法尼斯的蔚藍海岸,是個有金燦燦宜人的暖陽,伺候著旅人的溫暖海灣名為天使灣(La baie des Anges),鄰地中海的一個知名渡假聖地,每年湧進此地旅遊的英國人數,更讓法國政府將海濱街道直接取名為英國人散步大道(Promenade des Anglais),這裡可不是位於英國蘇格蘭尼斯湖的尼斯,更別遑論什麼湖中神祕水怪,千萬不要只聞相似地名而鬧了笑話。 從火車站沿著商業購物街道走向天使灣,行經聖母殿教堂、拉法葉百貨公司、馬塞納廣場(Place Mass?na),大約三十分鐘的路程,其中馬賽納廣場,是舉辦尼斯嘉年華之地,此活動與威尼斯面具嘉年華、巴西里約嘉年華,齊為世界三大嘉年華之一,已有700多年歷史。 在賽雷亞花果市集,信步走走觀看與親嗅來自普羅旺斯各式香料後,便朝海岸線走去,突見有位法國微胖大叔,手握風箏捲收器,繩線在頭上使勁旋轉繞圈,像西部牛仔般將繩線拋向海洋,隨著白浪起伏拉放拉放手中繩,可相當確認的是他絕對不是在放風箏。不久後,有某種生物緊咬餌料,大叔雙手快速收線使勁狂拉,在遠處觀望好奇心滿載的我,顧不得腳下全是被浪花拍打的濕滑硬石,欣喜若狂奔向他所在的岸邊,定神一看原來是魚線捆著生雞爪來捕捉體積壯碩的大章魚!!大叔操著法文,捕撈獵物的自信眼神,比手劃腳開心展示今日收穫的袋子,裡頭裝著數隻粘滑章魚拚命掙扎逃竄,其中一隻八爪併成兩腳,快速匍匐到我的腳邊,彷彿說著:他們想回家,不想成為桌上的佳餚的對白。 見識完新奇的牛仔式捉章魚法後,趕緊往一旁介於舊城區與尼斯港的城堡山(Colline du chateau)移動,氣喘吁吁地攀登而上只為欣賞蔚藍海岸迷人的夕陽,駐足後手裡的快門聲,代替了每位旅客想由口中發出的幸福驚嘆聲,雖名為城堡山,但山頂沒有城堡,只有著古老遺跡,政府開闢部份區域為公園,有孩童遊戲區、休憩區,隨季節不同城堡山開放時間也有所變動,我登高望遠低頭俯瞰,發現藍色一點都不憂鬱,天空是藍的、大海是藍的,映入眼簾的腳下城市,由深藍淺藍漸漸轉為落日橘暖色調,棕櫚樹路旁一顆顆銀亮亮的流動小光點,是開啟車燈的行人魚貫返家,郵輪帆船也駛進碼頭懷抱,靜待明天出帆日,天使灣視線的盡頭是藍色海岸機場,飛機的起降與雲彩流動使天空畫面活潑,法國景色是否與法人一樣,都懷有一種優越感而存在,因觀景台的某位大男孩躍上圍牆席磚而坐,只為更接近,勾人而無法讓人靠近的眼前一片美景,他內在的精神空間與落陽光影交輝,讓我不禁收服於眼底。
-
資料文采雙刃劍─序王先正老師《聽見金門》
認識王先正老師自2004年,不覺前後也有了十五年。那時他還在任教,還未出書。其後我們來金門,初期由陳延宗陪我們到處走,近幾年則是王老師帶我們遊覽金門,他一路為我們認真講解;有次還請了研究金門城的專家陳炳容先生陪同我們,令我和瑞芬大受感動。王老師退休後,一連出了幾本書,我都默默閱讀,為了對他多一份了解;也為了從中學習吸收一些營養。 王先正老師在《金門日報》的「浯江夜話」專欄文章,我除了特殊原因漏讀外,一向都是不會錯過(電子報閱讀)。王老師結集的書,我先後讀過的有《浯鄉歲月》和《書寫金門》兩本。從教育事業退休後的王老師,身心出遊和文字耕耘兩不誤,還輔以看展、買書、讀書、考據、觀畫、聽歌、出席各種文學研討會和宗親活動……,多姿多彩的充實、豐富生活內容,也構成《聽見金門》取自不完的寫作源泉。 《聽見金門》內容紮實,擲地發金石聲。全書分「憶往談今」、「出遊見聞」、「書寫書展」、「藝文講演」四輯。無論哪一輯,王老師都希望所寫的文字不再流於平面和有形,進一步希望有聲、有色甚至有味(例如王先正老師寫的好幾樣金門菜餚的食譜),這是我對他書名擬定的解讀。 我喜歡王先正的文字,偏重文史資料,又兼散文之美。在「浯江夜話」專欄發表,大抵只能一千五百字左右,沒有水分也不能濫情,寫來務必精煉,要言不繁。追本溯源時,引言得字字珠璣,選最有用者。如第一輯的敘述榜林村地雷爆炸意外、區公所的故事的資料補述、對小學、中學、大學往事和聚會的記敘,以及寫一位老兵的故事、老郵差的經歷,表面上看似乎事關個人,放在歷史和時代大局來看,都是歷史事件的重要線索,畢竟無數個人時代留痕的組合就構成了我們的大時代。我在寫《落番長歌》有關人物,在八二三後期從金門到台灣避難的情節時,就參考了王老師的個人回憶(收在《浯鄉歲月》中),因此可以說,此類文章意義不凡,具有史料的參考價值,王老師都寫得很好。 「出遊見聞」一輯的文章,也稍別於一般寫景抒情的普通遊記。或書寫重要歷史人物鮮為人知的軼事,或簡述旅遊行程印象最深刻者,也都保持王老師一貫事必有據、物必有本的風格,人物神情笑貌固然刻繪生動,其感人事蹟更一絲不苟。《海滄觀雨蜈蚣閣》尤得我心,讓我獲得迎城隍風俗的一份真知。 第三輯事關文學和書,我感到很親切,因此都是篇篇精讀。我和瑞芬從事的事業,和書有關,我職務是編輯,業餘寫散文小說也寫書評,從這批文章看到僅七萬人口的金門人才輩出、文風鼎盛。金門沒有出版金門文學辭典或金門文學百科全書之類,我視王老師的這一輯文章具有這等功能,從中了解了許多金門籍作家的陣容和創作概況。非常佩服王老師勤奮蒐集金門作家的著作,予以研讀。兩篇記述金門寫作協會的短文訊息量很大,寫東瑞兩篇,寫楊清國、陳秀竹、翁維璐的新書,都又介又評、論文及人,講究準確中肯、評價適度。寫書展獵書,不失書生喜書迷書本色;《金門學,金門場,專家學者聚一堂》是作者出席金門學研討會的紀要,卻不是一般的流水帳;作者文獻式寫法,當可在金門學研究史上留一筆。 最後一輯十一篇文章,篇篇好讀。鄭善禧、李如青、鄒佳哲三位畫家層次、成就和特徵不同,畫家現身說法,或以欣賞者談創作者的故事,生動風趣;陳支平、薛承泰兩位教授和名嘴董智森的演講,機智惹笑,讓我們如在現場,聽出耳油。我們得感謝王老師,有一支認真的、巨細靡遺的好筆,才錄下那麼悅耳的聲音。 最後想說的是,市里坊間的散文集,以抒情的多;學術類的,抽象理論味重。王老師文章避免走向極端,以雅俗共賞的筆觸兼容兩者之美,也即我說的「雙刃劍」,值得文學愛好者閱讀。謝謝王老師的信任,讓我有機會寫這樣淺易的文字,與讀者交流。
-
回到熟悉的家
過年前回到自己的山屋,母親說這是自己的家,有父親熟悉的環境,過完年再也不肯回到我家來,去年接母親和中風失智的父親到我家來,一整年的朝夕相處,是我與雙親最親密的時期,我不懂為何不肯來?難道是我照料不周? 於是變成我每周假日開著一個半小時的車回南投山上。每次回家,變成媽媽忙碌的招呼我們,縱使雙腿痠痛,體力大不如前,仍然前前後後的張羅。老鄰居的家都遠坐落於山上各處,有的已搬離山上到南投市區或台中,但只要路過我家,都會特地停車進來打招呼,姑姑叔叔們不時打電話或親自到家裡來探望,他的孫子們也常常回來阿公長阿公短的撒嬌,女兒女婿們輪流回山上,當我們姊妹一起煮菜打掃吆前呼後的當下,我深深感到無比的自在與溫暖,而父親的逐漸模糊的記憶,一再被喚醒,每星期回家,父親失智的狀況保持著一定的理想,不再明顯惡化。 這才是我們的家,在我家,親友無法時常探望,他們沒有歸屬感,天氣夏天熱到只能躲著吹冷氣,冬天風沙如刮颱,總是難以適應。就算三餐飽足,終是欠缺自由,原來他們像被禁錮的金絲雀,常常思念著生活六十幾年的自己的家。常有人問我,這樣奔波不累嗎?其實,每星期我都是開開心心回去,絲毫不覺得辛苦,甚至有時決定住一夜,隔天又捨不得離開,又留下來過一夜,一家人高堂在上,手足常聚,雖然吃得是簡單餐食,卻有著無上的幸福感。 老人家應該回到自己的家,這是長照最理想的狀態,看著老人家歡喜的過日子,也是子女最期待的。
-
孤帆
燈光明亮 擠滿一排排書籍 圖書館裡 一個人 浩瀚的書海 小小的孤帆
-
【小說連載】 老枝伯仔
他知道春蘭是一個有著強烈性需求的女人,因為她的身材豐滿、雙乳高聳、臀部渾圓,而且臉頰紅潤,是俗稱的「桃花面」。一般來說,這種長相的女人,其性需求是較其他女人更強烈的。或許是因為這樣,她才會忍受不了寂寞,然後經過張永福這個王八蛋的調情,於是乾柴遇到烈火,兩人才會上床繾綣纏綿、纏綿繾綣,幹出這種轟動全村的不恥之事。 若以常情來推測,儘管他們婚後性生活頻繁,但直到第三年才讓春蘭懷孕。所以說想搞大一個女人的肚子,絕對不止發生一次性行為就能讓她懷孕,除非運氣很好,精子與卵子正好碰撞在一起。張永福為何能把這個不要臉的女人的肚子搞大,想必他們是趁著孩子熟睡後做如此勾搭的,他這種不恥的行徑,怎麼配當一名老師,又如何能為人師表?春蘭又有何資格做人妻、為人母?這對不要臉的狗男女,大家就等著瞧吧! 早知道會有這種事情發生,他當初就不應該一肩扛下為匪宣傳、意圖顛覆政府的責任,理應讓張永福這個王八蛋自己去承受。雖然他有責任,但並非主謀,刑期絕對不會是十二年,而且還被冠於匪諜之惡名,遭受刑求不說,承受身心的苦楚才是他此生難以承受之重。(七十七)