副刊文學
-
人生旅途
人生就像一場馬拉松賽,不到最後關頭,不能蓋棺論定。因而要如何揮灑,存乎一心。有人極盡所能,表現得淋漓盡致,可圈可點,不達目的、絕不罷休;有人以平常心看待一切、淡泊名利,志在參加,不在名次,只要能躬逢盛會,便是一大滿足了;更有些人逃避一切,凡事提不起勁兒,充當一名生命逃兵,任青春褪色、年華老去;更有些人……。因而人生旅途在在滿佈著形形色色、多采多姿的人生百態。 有人說:人生就是為了等待死亡,而在等死的過程中不要覺得太無聊,進而能發光發熱,盡情揮灑青春、舞出絢爛,活得有意義;也有人說:人生就是要時刻為無常做準備,隨時接受挑戰,迎接不可知的未來;更有人說:人生就是一場長期抗戰,有的戰果豐碩、有的貧瘠匱乏、有的不戰而逃,也有的是生命鬥士,奮戰到底。因而人生旅途在在充滿著未知的變數和無限的可能,所以一切全掌握在自己的手裡,各憑本事,各顯神通的呼風喚雨、旋轉乾坤、竭盡所能。 我何其幸運,生長在金門──戰地的最前線,不但歷經了八二三戰役的洗禮,也見證了奇蹟,並締造那光輝燦爛的史頁。回憶當時年紀小,不知戰爭為何物,不知擔心,更不懂得害怕,但倒是懂得拎著隨身小包袱,跟隨大夥兒登上政府安排的大卡車,準備撤退台灣後方,做背水一戰。當時這三位小小的閃亮姐妹花卻在母親的叫喚下匆忙下了大卡車,因家中尚有行動不便的祖母有待照顧,不得遠行,而老一輩的心中永遠眷戀著生於斯、長於斯的這片土地,因而,我們選擇留下,也因為有份炙熱的愛,讓我們願意死守家園、固守前線,為金門而戰,奮戰到底,進而創下那光輝燦爛的八二三史頁。否則,這三位閃亮姐妹花早已流浪到淡水,那肯定要比金門王更早發跡,紅透半邊天,歷史可能因而改寫囉!所以危機即是轉機,轉機即是契機,能掌握契機就等於掌握住成功的先機了。 金門是個純樸、寧靜的農村小鎮,好山好水好所在(閩南語),但卻是一般人心目中鳥不生蛋的地方,在當時若是抽到「金馬獎」,那可是痛心疾首、萬劫不復的下下籤,但是我們卻是生於斯、長於斯、熱愛這塊土地、與世無爭的善良純樸百姓,務農維生,因而農村子弟各個是生產線上的尖兵,農村生活忙碌繁瑣,每天有忙不完的活兒,需要眾多人手,正應驗了古人說的:多子多孫多福氣;因為人多好種田啊!種田使得我雙手結繭、皮膚黝黑,隨著季節的更替──春耕、夏種、秋收、冬藏,不但充實了我的生活,也增廣了我們的領域;辛勤耕耘後,我們期待甜美的豐收,有期待就有希望,也因而讓我們深深體會「一分耕耘,一分收穫」,天下絕沒有不勞而獲的事情。也唯有吃得苦中苦,方為人上人啊!也許就因為如此,於民國五十五年當選金寧國中優秀青年,讓我引為殊榮,視為一大鼓舞。 國中畢業面臨人生第一次的抉擇,由於家境清寒,父親希望我學得一技之長,作就業的準備,以貼補家計,而當時的時代背景還停留在「女子無才便是德」的環境之下,女孩子受教育往往會遭受到鄰人的恥笑,因而我的命運第一次面臨挑戰,所幸這一年二姐正好從護校畢業,可以提供我高中的學費,讓我得以繼續升學,開闢人生另一旅程,危機即是轉機啊;高中畢業,選擇了特別師範科,擔任國小教師,作育英才,讓父親稍能「以女為榮」,終不負所託。之後,沒想到我還繼續升讀師大,真是一大奇蹟,不可思議啊!這一路走來跌跌撞撞,雖然滿是荊棘,崎嶇難行,但在在都讓我因應的化解了每一次的危機,走上康莊大道。我是幸運的寵兒,因而我心中除了感恩還是感恩,更深信命運絕對是掌握在自己的手裡,端看你如何去看待、運作罷了。 人生旅途有甘有苦,全在你的心靈詮釋,「呷苦當做呷補」大有人在啊!我熱愛運動,也勇於嘗試新鮮事物,記得生平第一次參加金門教師盃桌球錦標賽,也許是水準不高吧,竟讓我這初學者抱回個人冠軍獎盃及團體亞軍獎盃,而被喻為「黑馬」,這匹黑馬連我都感訝異!我也嘗試過單車之旅,但初次嘗試竟讓我半途而返,想不到多年之後,在外子的影響下,我竟然踏出環島一圈的美夢,從金城出發至金沙,至金湖再回金城,大約三十五、六公里路程,費時九十分鐘完成,成績不重要,這精神值得嘉許啊!後來身體力行,有一陣子還騎車上班呢,金城、山外間相距約十三、四公里,還真的不得不佩服自己這份能耐和勇氣呢! 跑步亦是我的運動項目之一,雖然跑不快,但我是志在運動,不在快慢,只要能達到運動效果的,我都可以接受,且樂於嘗試。我曾於中山林內跑步,由於景色宜人、空氣新鮮,讓我感到跑步真是人生一大享受呢!跑步是容易上癮的,一旦不跑便覺得有點不對勁兒,渾身上下不舒服呢!我也常在運動場上跑,最高紀錄能跑上二十圈。記得坐完月子時,太湖一圈跑不完,想不到年歲增長還能創下這難以置信的佳績來,這不就叫做「老當益壯」嗎?叫人直呼:不可思議啊!人生旅途在在顯現出無限的可能和嶄新的契機,讓我信心滿滿並鼓起「挑戰不可能」的勇氣來,真的,帶著勇氣踏上人生旅途,即便是荊棘滿地,我們也能一一克服,逢凶化吉、否極泰來而漸至佳境。 最近金酒公司舉辦的全國自由車錦標賽(五月四日於金門舉行),著實令我躍躍欲試,雖然我不是選手級的參賽者,但我具有運動家的精神──勝不驕、敗不餒,志在參加,不在乎名次。若有分齡賽,那我可能就有勝算的把握,只可惜女子組沒有分齡賽。我想:參加之後,有個目標在那兒,猶如暮鼓晨鐘一般,時刻砥礪著我,不但可藉機督促自己加倍練習,還可鍛鍊強健體魄並激發出那股運動家的鬥志和毅力來。因為人生就是一種挑戰,能勇於接受挑戰,才有成功的希望。所以一定要把握每一次試煉的機會,以求成功的勝算,機會是不敲第二次門的,機會也是為做好準備的人而留的,好好珍惜現在、把握未來,成功就屬於你了。 由於沒有參加過自由車比賽的經驗,因而此次的比賽帶來慘痛的教訓,也帶來諸多經驗和歷練,心想:以我的能力要完成此一賽程最少要兩、三個小時的時間,若中途要上廁所如何是好,因而滴水不沾,又運動前不敢吃東西,只吃了一把葡萄乾而已,所以此一賽程我是在炎熱的大太陽底下,又飢又渴的完成挑戰,我強忍著饑渴交迫,抱著我一定要騎完的拚命三郎心態,最終,我的意志力讓我克服了一切、戰勝了一切,我真的是發自內心的佩服我自己,完成了此項「不可能的任務」,難能可貴的是:幸運之神的降臨,讓我僥倖得到「金酒杯全國自由車錦標賽」女子組的第二名,不但如此,好運總是接二連三的,我竟然還摸到大獎──一輛腳踏車,真是有夠幸運了。我的汗水沒有白流,我的努力得到了肯定。 除了運動,我也蠻愛唱歌的,但總有太多顧忌,問題就出在太在意別人的想法:好像唱好是應該的,唱不好則丟人現眼似的。也許隨著年歲的增長,想法也隨之改變,臉皮變厚,豁出去了!所以金門縣合唱團2007歲末音樂會時,我也突破往昔的閉鎖作風,準備了兩首曲子:「故鄉 我的故鄉」以及「送友人」上台獻唱。要跨出這道鴻溝十分不容易,主要是因為有林桃英老師的鼓勵與讚許,讓我勇於跨出這一大步。接下來就有待我本身的認真練唱了,我做了萬全的準備,爬山、跑步、游泳以增進我的肺活量,並把握每一次可訓練膽量的機會,雖然年歲漸長,但膽量卻沒隨之壯大,因而仍需不斷的磨練。 例如假日的登山,我一定站在至高點練練嗓音,山腳下的豆腐山(我女兒小時候為山腳下四四方方的田地所取的名字),便是我最忠實的觀眾;跑完步或太湖健走歸來,我也一定要哼唱一番;好友面前我也不錯過,讓她們試聽一下,並聽取她們給予的建言;特別是面對太湖的教室走廊上,那是我練唱的好地方,整個太湖是我的自然觀眾,我要把聲音練到傳遍整個太湖,學生都笑我,老遠就聽到妳的歌聲了,我開心的對他們說:你們瞧!連太湖的野鴨(小鷿鵜)都跑來聽我唱歌了,他們還不信呢,仔細一看,真的是也,一點也不虛假,五、六隻小鷿鵜正悠哉游哉的在水裡快樂的覓食,同時享受這免付費的「天籟之音」,如此不也稱得上人間一樂嗎! 機會就是留給有準備的人,由於我的用心,所以能有不錯的表現,有了第一次,就讓我想嘗試第二次、第三次……,真的,要把握機會、善用機會,機會是不敲第二次門的。從種種的嘗試中讓我感受到:突破是種快樂,它帶來全新的我,也帶來新的契機,新的喜悅。人生就是要勇於去嘗試不同的事物,讓生活多采多姿、魅力四射,夢想多大,舞台就有多大! 至於寫文章,是這半年來的事兒,心中好羨慕能「舞文弄墨」的人哦!欣賞那滿腹文思、下筆如有神的魅力才華,但只怪自己文思枯竭,擠不出半丁點墨水來。平時我會玩玩電腦撲克牌遊戲,讓腦力激盪一下,以防「老人失智症」提前到來,但總覺得我是在浪費時間,徒任光陰虛度,太對不起自己了。因而我家三哥當選「好人好事」代表之後,特為文道賀,以示祝福之意,沒想到竟得以如願以償,一旦榮獲「刊登」,便似打了一劑強心針似的,帶來鼓舞和振奮,讓我有勇氣接二連三的寫作下去,且樂此不疲、欲罷不能,真的,沒想到人生至此還出現大逆轉,真是無心插柳柳成蔭,讓我以此為榮、以此為樂啊!感謝上帝又為我開啟了另一扇窗,而窗外藍天白雲相互輝映,抬頭遠眺,晴空萬里,一片欣欣向榮。 人生真的是滿佈著未可知的變數,我是小心翼翼,如臨深淵、如履薄冰,希望藉寫作來磨練我的心志,砥礪我的筆端,也希望我能稍稍有點影響力,傳承千古大業,那該是件多麼賞心悅目的事啊!那亦是我的另一人生美夢,和想要達成的人生目標,衷心的期待能有那麼一天。 人生至此,雖然經歷過無數的人生轉折,但並非世事盡如人意,所以心中依然潛藏著無數參不透之處,要想參透人生哲理還真不是件容易的事啊!那亦是我下一個想追求的人生方向:看淡一切、放下一切,凡是以平常心看待,順其自然,不強求。苟能如此,則四大皆空,達到一個超然、完美、無我的境界。 我從何處來,將回何處去。這一路走來發現:凡事不必計較太多,快樂就在於感恩的多,計較的少,多少人汲汲於名利,但到頭來仍是一場空,因而深感人世間還是要知福、惜福、再造福,讓福滿人間,處處有溫情。深信:心有多大,舞台就有多大。拿出鬥志來吧!讓我們滿懷信心的一起努力,奔向未來的人生旅程,讓明天更溫馨、更美好!
-
味噌烤肉片加了蒜香味
三長爺的生活向來秉持「無肉令人瘦」的大原則,總想著餐餐都有肉,那可就大傷阿盧媽的腦筋,老想著該怎麼引導三長爺輕食、蔬食。 三長爺大約是吃多了青菜豆腐,感覺自己越發面有菜色,於是在下了兩次廚之後,彷彿已練就了一身廚藝,三不五時就思忖著要自己弄個有蒜味的肉來吃吃。 思前想後,腦中迸出一個創意,便指定阿盧媽我上超市去買他要的食材,晚上要好好露一手囉! 三長爺列出的材料單有梅花火鍋肉片一盒,青蔥兩根,大蒜幾粒,味噌一匙。阿盧媽接過手,一句「好辦」就出門了。因為蔥蒜家裡有,至於三長爺要用來調味的味噌,平日冰箱裡就備有一盒「信州味噌」了。 阿盧媽剛把肉買回家,三長爺立刻接手馬不停蹄的開始了前置作業。首先他將火鍋肉片沖水洗過,再瀘乾水份,然後放在砧板上將每一片肉片對切為二。 「幹什麼切成兩半?」 「這樣烤熟後正好一口大小,方便夾來吃啊!」 看不出三長爺的料理,是這麼的兼顧了人性。 接著三長爺把切好的肉片放進一只大碗,然後取出信州味噌,用湯匙挖出一平匙,放入已有肉片的碗中,再加上拍碎的大蒜以筷子攪拌均勻。 主要食材備妥後,三長爺洗了青蔥,並切成蔥花放置一旁備用。 接下來是烹調步驟了,三長爺將調過大蒜味噌的肉片,以筷子夾起,很有秩序的鋪排在烤盤上,所有肉片都鋪好後,推進烤箱,插上電線,扭動定時旋轉扭鈕。 「烤上八至十分鐘就可以了。」 「這樣會熟嗎?」阿盧媽我可是很害怕吃下半生不熟的肉,會勤跑廁所。 「這麼薄的梅花肉片,烤十分鐘還太多呢,要是只有我吃,我烤五分鐘就夠了。」 「嗄?烤的時間還可以調喔?」我家愛笑女發問了。 「那當然,時間的控制,隨各人喜愛肉片熟的程度。」三長爺回答得真專業。 肉片在烤箱內烤著的同時,也飄出陣陣混合味噌和蒜香的氣味,那氣味隨著時間越來越濃郁,愛笑女忍不住大加讚許:「好香喔!味噌加大蒜……」 「人間美味喔!」三長爺掐斷愛笑女的話。 等到烤箱發出「ㄉㄧㄤ」完成的響聲,三長爺套上手套小心翼翼拉出烤盤,煞有其事的在烤好的味噌肉片上撒下蔥花,這時香氣又加一種,誘得人猛將口水往裡吞。 愛笑女等不及了,動作迅速,舉箸夾肉,眼見就要送進嘴巴,阿盧媽真怕她燙著了,一旁喊著:「慢點,慢點,燙唷!」 「慢著,煮的人先吃。」主廚發聲了。 人家三長爺是今日大廚又是家裡老大,愛笑女真不懂分寸,還是阿盧媽明白怠慢不得,趕緊奉上一雙筷子,請他老兄享用。 看他老兄吃著吃著眉開眼笑,就知道,他是滿意自己加了蒜味的味噌烤肉片,真是傑作嗎?阿盧媽也嚐嚐就知道。 「好吃,好吃,爸,你好棒喔!」 愛笑女的讚美教三長爺的尾錐翹得半天高,盤底見天時,他說:「阿盧沒嚐到,下回再做一次。」 「YA!」 這是怎樣? 愛笑女喜歡的到底是肉、是味噌、還是蔥蒜?
-
了尾仔囝
「講著阮阿母,你抑是赫爾憤慨,可見你抑擱咧怨恨伊。」 「莫擱提起這個 查某啦,若無,誠實會氣死驗無傷。」跛跤膨豬搖搖頭,苦澀地笑笑。 「阿爸,你銀行抑擱有偌濟錢?」貓仔馬俊改變話題,試探著問。 「你問這欲創啥物?」跛跤膨豬反問。 「咱若是欲佮廈門彼間衫褲店割來做,可能著袂少錢。」 「若是創業,我會盡我的力量來幫助你。濟無啦,一百外萬仔有啦。但是我也著提醒你,無論做啥物事志,攏著三思,毋通莽撞。你這陣已經三十歲,若是像人早娶某,老早著囝兒成群啦。雖然三十歲來創業有較晚淡薄,畢竟每一個人的運途無仝款,希望你著好好拍拚,拚出一點仔成績予人看,毋通予親情五月看笑話。」跛跤膨豬語重心長地囑咐著,「聽講從兩岸開始通往後,廈門佇發展擱較緊,誠濟人攏去彼邊趁食。但是你著記的,人愈濟愈鬧熱的所在,相對的,社會必然也會較複雜,無論交朋友抑是做生理,目睭一定著展予金,千千萬萬毋通予人騙去!咱兜每一分錢,攏是咱爸仔囝勤儉賰落來的,若是共伊匪了了,就枉費咱拍拚一世人。」
-
●綠色筆記記者與乞丐
剛從新聞工作調職到環保單位之初,常接到報刊雜誌社招攬廣告,或是勸募社慶、周年慶活動經費贊助,開口要價款項不低,動輒數千或數萬元,最特別的共同點是:報刊名稱,常常連聽都沒聽過! 因為,公務單位任何一文經費支出,必需先有預算,且有實際需求,經估價申購簽核,符合支出科目奉准後才能動支,所以,類似的的廣告或贊助招募,最後普遍均以婉謝簽結。 其實,以電話或書函要求刊登致賀廣告、或經費贊助,還不足以大驚小怪,有一天,在會客洽公沙發區,突然來了二名操台語口音的男子,與其他課的同仁在洽談業務,其中一位背著照相機的中年男子,聲調特別高亢,多次表明是「記者」,因他那一口特有台語腔,所說的「記者」一語,讓人乍聽起來,就像是伸手討錢的「乞食(丐)」。 公務員依法行政,就權責劃分而言,不屬自己所轄的業務,基於尊重的前提下,不能隨便過問,正是俗話所說的:「賣魚的,不管蝦兒事」,因此,訪客與其他課的同仁洽談業務,自然不便介入。然而,由於自己不久之前,曾在新聞單位工作三十一年,看到背照相機的「記者」,頗有「他鄉遇故知」的親切感,不由得多加留意。 因為,會客洽公沙發區,屬於本課所轄,且近在咫尺,他們在談些什麼,雖不想聽,卻無法逃避。但基於「事不關己,最好少理!」的原則,我依然埋首專注自個兒的案卷,不便妄加過問。只是,他們交談沒多久,讓人直覺氣氛似乎不是很融洽,尤其,那個口口聲聲:「我是記者(乞食)」的男子,聲音特別高吭,我開始懷疑怎會有這樣的「記者」!幸好,沒多久的工夫,洽談結束,兩位訪客揚長而去! 約莫二天之後,同樣的場景再度出現,依然是那二位口操台語的中年男子,前來洽談業務,那位背照相機的「記者」,聲調仍然異常高吭,唯一不同的是,好似「一回生、二回熟」,大概是上回先來觀察地形、地物,這次竟開始在辦公室遊走起來,手拿一份報刊和名片,在辦公室裡逐桌分送,當他走到我的辦公桌前,卑躬哈腰: ──您好,我是記者(乞食)! 然後,指著手中的報紙: ──這篇是我寫的報導,請您多指教! 我接過報紙,還來不及戴上老花眼鏡,一眼即看出是一份「名不見經傳」的報刊,印著金門海灘遭大陸海漂垃圾污染的照片和報導。因為,自己曾在報社實際從事新聞編輯十餘年,深知台灣常有一些未見公開發行的報刊、雜誌「記者」,背著照相機混進「記者會」場,跟著卡位搶鏡頭,雖然,閃光燈也閃個不停,但從未見報導隻紙片字,目的只為拿贈品,索禮物,除了現場能吃的、能喝的,他們不客氣地大快朵頤,甚至大剌剌地打包帶回,主辦單位雖心知肚明,但通常是「睜一隻眼、閉一隻眼」敢怒而不敢言,在新聞界統稱他們為「丐幫記者」。 當然,還有更惡劣的「文化流氓」,拿著以假亂真的「山寨報」名片,自封「社長」「總編輯」或「特派員」,到處招搖撞騙,甚至,要脅恐嚇取財。畢竟,記者是無冕王,手中之筆,「一字之褒、榮於華袞;一字之貶、嚴於斧鉞」,不肖之徒就利用一般人懼怕被媒體宣染醜化,刻意雞蛋裡挑骨頭,遂行其詐騙取財的目的。 於是,我仔細端詳他的名片: ──噢!大哥,您是記者!(故意以國語應對) 他瞧見我露出驚訝表情,應是暗忖總算有人「識貨」,重視「記者」的身分,立即伸手過來,準備與我握手: ──是呀!我是「乞食」! ──什麼?你是?…? 我故意裝傻,聽不懂他的意思。 ──是啦!我是「乞食」!「乞食啦!」以後你們這些新聞,我可以幫忙。 他故意把「乞食」兩字,說得特別清楚,一語雙關;且又指著報刊上金門海灘有大陸海漂垃圾的照片讓我看。 就在他連續指著照片上的海漂垃圾的當兒,我已明白他的來意,因為,金門位於九龍江口外,九龍江流經福建省十三個農業縣,若逢豪大雨山洪暴發,上游池塘、湖泊的布袋蓮和農作物隨波漂流出海,堆積在金門海灘,就像台灣每次颱風之後,漂流木布滿漁港和海灘一樣,不足以大驚小怪! 何況,經我方向大陸溝通協調,廈門已成立海上垃圾打撈船隊,並從上游加強防治,同時,我們的環保清潔人員,以及社區志工隨時都在清理維護,平時的海灘已經非常潔淨,很少看到垃圾。因此,這個「乞食」分明是來索討「封口費」的,頗有恐嚇擴大負面報導的意味。 於是,我繼續裝傻聽嘸: ──噢,當「記者」很了不起,要有高深的學問,才能寫出報導! ──那裡!那裡!「乞食」混一口飯吃,混一口飯而已! 任誰都知道,記者要秉持良知與品味,「秉春秋之筆,嚴善惡之辨」,善盡社會責任,怎麼能是混一口飯吃的呢? 因為,離開新聞工作崗位,調到行政單位上正常班,不必為趕稿絞盡腦汁,下班後就是自己的時間,可以儘情閱讀自己喜歡的書刊、做自己喜歡的休閑活動,因此,我著手整理以往寫過的一些老舊作品,正準備出版「根本真情一至四冊」系列文集,正巧台北秀威出版社寄來「第三次校樣稿」,封面內頁已有我的照片和經歷。於是,我順手拿起一冊,翻給他看: ──大哥!你看,算起來我們是同行,我幹過十幾年的新聞編輯,三個月之前,才調來這裡,還請多多指教。 ──噢!你也是記者,還幹過總編輯? 我看他一臉訝異,不敢再說什麼,連忙說: ──噢,我們還與其他單位有約,該走了,下次再來拜訪。 此後,四年多來,不曾再看過那個「乞食」的身影。
-
狐死首丘
上世紀的國共內戰,造成數百萬人民的流亡、遷徙,使他們對故鄉的傳統觀念,已徹底粉碎、消失;詩人李白的「床前明月光,疑是地上霜,舉頭望明月,低頭思故鄉」的情懷,已成幻影,毫無感人力量,這是戰爭帶來的思想變化。 早在1800年前,《楚辭》記述:「鳥飛返故鄉兮,狐死必首丘。」狐死後,牠的頭朝著生前藏身的土穴。而傳統的中國人觀念,「歸正首丘」,即是人死後要歸葬故鄉。 《後漢書‧班超傳》有言:「況於這處絕域,小臣能無依風首丘之思哉。」又,〈寇榮傳〉也記載「不勝狐死首丘之情」。 我是1949年內戰混亂中從廣州渡海來澎湖的。隔海相望,猶如天涯,聽到懷念故鄉的歌曲,便會熱淚盈眶。後來嘗試寫作,也以鄉愁作為主要題材,發抒內心的感情。我的朋友老K問我:誰教你來的? 我自己願意來的。 那你還想念故鄉作什麼?那是無病呻吟。 老K繼而質問我,人到暮年,才湧起葉落歸根之念。你年方及冠,就產生「狐死首丘」之情,未免自我陶醉了吧。逆耳之言,雖不好聽,卻得到無限啟發。從此振作精神,努力學習,追求自己的理想,再也不做那些懷鄉的蠢事了。 開放探親之後,已是天命之年。故鄉之情湧進心頭。項羽曾說:「富貴不歸故鄉,如衣錦夜行。」我混得並不好,但40年沒見故鄉風貌,沒見親人,難免又引起一陣悲傷。 我提著旅行袋,帶了美鈔和禮物,哭得兩眼通紅,走出了濟南車站。迎面接我的是一個小老頭兒。 哥,你回來了。 我抱住他,光哭。 走。他接過旅行袋,說:先找個旅館住下再說。因為故鄉在距濟南90公里的農村。 進了旅館,胞弟關妥門窗,向我致以還鄉的問候。首先感激黨和毛主席、小平同志,讓咱們兄弟今生今世還能見面。對於我在日本橫濱開飯館的事,必須向他交代清楚。他問:「哥,你不是去了台灣?為啥來信說在日本?這不是前後矛盾,一派謊言!」當時寫信,為了怕給家人惹麻煩,這是老K的參謀意見,我從日本寄信,寄美鈔報平安。料想不到做了搬起石頭砸自己腳的事。 少小離家,老大返鄉卻舉目無親,徒惹了一肚子悶氣。什麼「歸正首丘」,說句咱家鄉俗話:「哪裡的黃土不埋人啊!」 次日,胞弟找了一輛汽車,回到了別離40年的老家。 夜間,他和我躺在兩張床上,吸菸聊天,往事像窗外的黃河,流向蒼茫的遠方。 他是1948年參加解放軍的。那時我在南京城南醫院養病。患副傷寒。冬天,我剛病癒,正準備回家,卻因鐵路中斷,無法成行,只得進了教育部收容的流亡學校。怎想到他正參加淮海戰役。 他說,這場激烈的戰役,山東沂蒙山區農民,為了支援前線,動員了民工225萬人,擔架73900多副,大車、小車41萬3千多輛,而且魯南各縣選送農村子弟參軍10萬人。他激動地說:「淮海戰役的勝利,促使百萬雄師過大江。毛主席聲望如日中天。南京解放,咱們兄弟就見面了;哪想到你去了台灣,這一去就是40年!」他把棉被蒙住頭,嚎啕大哭起來。 海峽兩岸不能通郵,造成骨肉親人不知死活,這是誰的過錯和責任?胞弟尋思了一下,說:「蔣介石、毛老頭兒,兩個人都有過錯……話說回來,國共內戰,兩岸對峙,這也是不得已的事。」 那時,胞弟已經離休,他患肝硬化已很嚴重,正在服藥治療。在家住了一週,便倉促返回台灣。臨別,他輕描淡寫地說:「哥,過去的往事,都忘了吧!」
-
夢裡不知身是客
有人說:「世界上最遠的距離是我站在你面前,卻不知我愛你。」那是跨越不過的情感鴻溝。有人說:「最遠的距離是你和我之間的口袋。」那是人我之間金錢關係,人類在世界上最麻煩的現實。但是,最難的是跨越存在自身的鴻溝,自己過去和自己的此刻,如何能跨越?只有自我挑戰才有可能。 初到歐洲,第一晚在義大利中部小鎮阿雷佐過夜。八月,北半球緯度比台灣稍高,也是夏季當頭,當晚七點多陽光仍炙烈,陽光照射在古老的城鎮建築上,厚實的石牆,方正整齊的街道,強烈的光影,讓我印象特別深刻。九點多才天黑,夜裡睡在單人彈簧床上,因為旅途勞頓,很快就入眠。但是夜裡忽然下了一陣大雨,恍惚間,霎時忘記自己身在何處?等到真正醒來靜聽雨聲,才驚覺離開台灣千萬里,那一刻,才知道原來咫尺天涯的心情,輾轉反側直到天明。 而到大洋洲,坐了一整天的飛機,終於到達紐西蘭北島奧克蘭附近的小鎮,也是八月,卻是冬季。當晚柔軟的單人床,潔白的棉被,雖然短暫的不習慣,卻因勞累很快入眠。一早醒來,依然一時不知身在何處?等恢復知覺,擁著軟軟的被窩,還是問著自己,為何身在異鄉?為何飛越千里來到此處?縱使自己決定去處,縱使已經親身走出家鄉,仍然會在天明之際朦朧睡夢之間感到疑惑,我們經常在抉擇的關口反覆,意識也會在黑夜與白晝之間徘徊。 這是許多旅人經常面臨的時刻和心情嗎? 想李後主的「夢裡不知身是客,一晌貪歡」,想許多家國破碎離鄉去國的人,那些尋求政治庇護的國際人物,那些戰亂流亡的難民,一朝醒來有家歸不得的悽愴,還好這都不是我的處境。我是愉快的旅人,怎在一早想起這樣的情境?還真是多愁善感憂國憂民呢?只好告訴自己,這只是旅遊,想想,這是屬於我們這一代的幸福,只要我願意,隨時都有家可回。 千里之間,鄉愁在蘊釀,想著遠在太平洋西岸台灣的家人,時空的轉換,讓人瞬間覺察到現代科技的進步,今天和昨天,可以跨越好幾萬公里,距離已經不會是太大的障礙,但是腦中思索的問題的存在往往除了距離,仍有其他的空間和情感的糾葛,答案經常已知,卻無法破出自己織就的繭,因此仍在現實與回憶的模糊地帶之間失去辨識的能力。 極力擺脫迷惑需要冷靜的思索,也唯有覺醒的時刻,才能清楚自己在何方。
-
了尾仔囝
「恁朋友敢是廈門人?」 「毋是啦,伊是四川來廈門食頭路的,是查某囡仔,叫著甜甜,人古意氣質擱好,是做生理的好跤數。」 「割彼間店著偌濟錢,你敢有稍算一下?」 「彼日甜甜有帶我去看過,但是頭家有事志出去,詳細的情形伊會擱敲電話佮我聯絡。」 「你佮彼個四川查某囡仔,啥物時陣熟似的?」 「熟似誠久啦。」 「既然佮人做朋友,著真心真意、好好對待人,袂使講大空話共人騙。」跛跤膨豬太瞭解自己的孩子,不得不提醒他說。 「四川查某食辣椒大漢的,毋是赫爾好騙。這遍佇廈門,無管是食佮佚陶的錢,攏嘛是伊出的。用伊誠濟錢,我該己感覺真歹勢。」 「既然伊對你赫爾好,你對伊也著起工。人佮人的人格是相等的,一定著互相尊重,毋通數想欲佔人的便宜。」跛跤膨豬再三地叮嚀著。 「袂啦,我袂赫爾現實。」 「我知影你這幾年來改變誠濟,嘛誠搰力咧拍拚,予我真安慰。雖然欲緊共你娶某,但是攏無揣著好親情,可能是緣分還未到。你若是對彼個四川查某囝仔 有佮意,這種機會毋通予錯過。」 「阿爸,隨緣啦!婚姻這種事志袂使勉強的。講實在的,我看了真開,緣分若到,伊自然著來;若是無緣,伊今仔日踏入咱兜的大門,明仔日又擱跟人走。 若是按爾,著無彩工啦!」 「你講的無毋著,娶某是欲同甘共苦湊陣一世人,若是娶來無三日又擱跟人走,彼聲著見笑死啦。」 「阿爸,著親像較早阮阿母跟兵仔走,予你鬱卒幾落日彼一樣。」 「講著彼個 查某,緊去緊好,雖然某跟人走歹名聲,但是啥人會知影,彼陣我予治仔袂放屎。」跛跤膨豬感歎著,「毋是我咧講大空話,若是像彼款查某 跟兵仔去台灣,絕對無好日子通過!」
-
我家的壁紙
年關將近,大掃除、除舊佈新是慣例,客廳的牆面,一張加持過的「釋迦牟尼佛」掛畫,從入住新房後,就是壁面唯一的妝點。心煩時,我會站在神佛面前,說說心事;出遠門時,祈求祂保佑出入平安;親人忌日,我請祂代為迴向,遙祭故鄉的親人,多年來,祂成為我精神的依託。此刻輕輕的拂拭相框邊的灰塵,內心平靜而安適,腦海中浮現故鄉小瓦房的那一面牆,那是父親最得意、最驕傲的一面牆。 故鄉小瓦房的廳堂,正面是供奉神明及祖先牌位的神龕,神龕上方巨幅的「財子壽」畫像和吉祥的對聯高懸,佔據了整個壁面,莊嚴又喜氣。兩旁的牆壁,粗糙的石灰牆面顯得簡陋而單調,然而,當大哥領到學校第一張獎狀,牆面開始起了變化,父親小心翼翼的將它貼上牆壁,隨著孩子們一一入學,獎狀數目成長迅速,一張、兩張、三張、無數張,牆面愈來愈豐富,愈來愈繽紛,也愈來愈壯觀。 父親開始構思張貼方式,他要把廳堂牆面以獎狀當壁紙,打造成獨一無二的一面牆,這是一位沒有受過正規教育,靠著雙手在貧瘠土地上打拚的莊稼人最大的驕傲。眾多子女當中,個個爭氣,雖然父親沒上過學,但是憑藉他的聰明和自學,字倒是認識不少!哪位孩子的獎狀?獲獎的原因是什麼?獎狀上的每一個字他都認得,若有不懂的字或辭彙,父親會立刻向孩子詢問,所以,久了,制式的獎狀用語就難不倒他了。家中有7個小孩,父親重新佈置牆面,學校已經裱褙裝框的獎狀掛在牆壁最上層,如帶狀般一字排開,鑲著金邊的鋁框,讓暗淡的廳堂增添光彩,接著,大哥、姊姊們依序排排站。 獎狀規格有大有小,先來後到,父親總能規律、工整的依循他自己的法則去編排,當家中最小的孩子也加入領獎的行列,廳堂獎狀已經壯觀到佈滿牆面,他是父親最大的安慰和驕傲,每當親友來到家中,那一面用獎狀妝點的牆面,是眾人目光匯聚的焦點,父親大方的接受訪客的恭維和讚美,倒是母親並未真正顯露喜悅的面容,她最常向親友講的一句話就是:「孩子不會讀ㄟ便罷!就是會讀才會害。」〈閩南語〉原來她是憂心學校的學費家中付不起,如果孩子不是讀書的料,她可以冠冕堂皇的學鄰居長輩讓女孩讀到初中,然後早早赴台當女工,掙錢幫忙家計,偏偏眾姊妹有哥哥、姐姐當榜樣,個個有好成績,個個領獎狀,母親再苦也不忍心阻礙孩子的就學路,雖然當時我相當不喜歡母親掛在嘴邊的話語,但是母親的確有她不得已的苦衷啊! 獎狀繼續增多,我家的壁紙是榮耀的累積,也是父親下田返家疲累的興奮劑,父親對牆壁的用心和執著,是我們有目共睹的。還記得那個父權如天的年代,孩子們對父親是害怕大過尊敬,從不敢違逆父親的任何意思,倒是三姐,是眾多孩子中獎狀最多的,也是最得父親疼愛的孩子,只有她敢和父親有意見相左的時候,每次,只要三姐對父親生氣,她就會賭氣的將廳堂中屬於自己的獎狀一張張撕除,少了三姐的獎狀,本來規律排序的壁面頓時七零八落,父親非但不動怒,反而耐心的一張張再貼回去,這對當時的父親,應該是最大的包容和忍讓,三姐也不敢多堅持,當壁面再次完整,父親的心,父親的笑容再度踏實和燦爛。 老家的壁紙,隨著歲月的痕跡日益褪色、日益殘破,但是它不曾離開崗位,默默的守護著牆面,日復一日、年復一年,直到,我們個個離開那個家,大哥也在外地另外建造了一個家,小瓦房功成身退,父親將獎狀再度撕除。隨著搬入新家,嶄新的洋房,與破舊的獎狀顯得格格不入,況且那是大哥重新起造的家,那兒會有新一代的東西加入,會有大哥他們一家人的記憶,更會有姪子輩的全新獎狀映襯,因而,父親將兒女們的獎狀一一分類和包裝,趁著女兒們過年返家時,一一歸還。當我從父親手中接過如紅包般的禮物,發現父親的臉上失卻了光彩,因為,曾經的絢爛、曾經的風光,終歸要放下,雖然這是必然,但是我知道父親心中的落寞在所難免。 我將屬於自己的那份帶回我的家,一張張省視過、回憶完、包裝好,然後安放在書房櫃子的某處角落,也讓記憶再一次塵封。心中想到父親,他老人家短暫的落寞,隨著孫子、孫女呈給阿公的第一張獎狀,應該又是另一個喜悅的開始,它會再度高高懸掛在新家,但是,那不再是壁紙,而是希望的傳承!
-
兩個冬夜
一、西邊 那人,在純白的蓮蕊深處── 勻稱、厚實的雪── 為她細鋪的半池夏塘。 外頭是咻咻的北風, 橫掃山谷中群樹; 她鼾鳴如寧靜的蟬音, 不知何時,令魘魅退卻了, 就在那晚,我得以安心寫詩, 明日的革命,相信即將步入坦途。 二、東方 那人深深進入── 蜷臥的牝鹿── 在春天的清晨── 為她細鋪的半畝森林, 她 就在泉旁憩息。 外頭是咻咻的北風, 橫掃山谷中的群樹; 使得今夜, 我變成了一名勇敢的獵詩人, 明日的狩獵季,勢將滿載賦歸。
-
芒花情未了
利用洗衣服的空檔,站在後陽台看看山,看看天空,突然被地上迎風搖曳的芒花所吸引。這塊空地屬於軍方所有,原本出租民間作停車場,鋪滿柏油,劃了數百個停車格。白天車來車往,極為忙錄,但因與住處有點距離,尚不覺得吵。可是到了晚上,夜闌人靜時,經常會被高分貝的防盜鈴響吵到睡意全消,對這塊空地一直以來就是既愛又恨。 更早之前,它是長滿雜草,常常被人偷偷棄置雜物的野狗天堂。靠入口的地方是一小塊一小塊的菜園,每到黃昏之時,就會看到一些老人家帶著孩童來散步,順便澆澆水,照顧菜園。這種場景,如果不要把眼光放在垃圾上,也蠻像是公園的。這幾年社會住宅吵得沸沸揚揚,有人看上這塊公有地,計劃蓋房子,因此停車場只好關閉。只是已經閒置大半年了,還沒動工。這塊地一旦蓋起大樓,我陽台上的這片美景恐怕從此成為絕響,想到以後可能連陽光都看不到時,不免感到憂傷。 看到芒花就知道秋深了,站在高樓上已經可以感覺到涼意。這裡的芒花是一欉一欉的,零星地從柏油地的縫細中硬擠出來。奇特的是除了芒草,沒有任何其他雜草敢與之爭鋒。在黑色的地面上,白色的停車格線中間,交錯地長著一欉欉的芒草,各據一方。平常不起眼的芒草,只有當它開花時,才會被注意到。一株株的芒花,像是被人刻意插上去的,如果不是親眼所見,會以為是假的。這景緻不適合拍照,照片難以捕捉那動態之美,有些許的柔媚,些許的堅韌,一點點的孤傲。 那些年,每到秋冬季節,我們常開車到九份後山去看整片的芒花,風吹來便往一邊倒,接著再向另一邊倒,就像浪花一樣,一波接著一波,美得讓人找不到休息的片刻。九份後山的芒花比其他野地上的芒花多了一層哀傷,芒花搖擺腰枝時,常可見到幾個墳塚靜靜地探出頭來,領受芒花的深情。讓人不禁想起許丙丁的台語歌「菅芒花」:「冷風來搖動,無虛花,無美夢」。芒花是台灣人心中的苦情花,這秋天的植物,卻一直盼望著在春天抽穗,「菅芒花也有春天」,只怕春天的花太多,芒草即使開了花,也等不到人來疼惜。 我想叫那幾位窩在沙發上的老佛爺出來分享這美景,不料被嗆聲:「已經開很久了,現在才發現!」「是嗎?我怎會沒注意。」可能是因為我都在晚上洗衣服,月光下看不清芒花的美。仔細看看,靠圍牆邊的芒花已有點枯黃,確實是開很久了,不明白為何我會如此後知後覺。步入中年後,對這週遭的景物變化,反應日漸遲頓。家裡不常開伙,屬於外食一族,因此特別會留意哪兒可以用餐。每次在開車時突然發現新的店面,或是一塊新的看板,就會興奮地報與女兒知,哪知道總是被嗆聲:「開很久了啦!」這世界變化得太快,我早已跟不上,或者說不想跟上。 不知何時開始喜歡上芒花,記憶中沒有芒花,小時候甚至不知芒花是何物。年輕時迷戀玫瑰,曾經為愛送出九百九十九朵玫瑰,可我心中最眷戀的卻是家鄉海邊雷區那一片黃色的待宵花,以及自家防空洞上隨意亂開的胭脂花。金門習俗,七夕要拜七娘媽,胭脂花是小女孩最愛敬獻的供品,滿滿一把,既祈求七娘媽庇佑平安長大,看著被花染紅的雙手,眼神則透露著期待長大的嬌羞。胭脂花易謝,不若阿媽髮髻上、母親鬢角上那枝有點俗氣的吉仔花,永遠艷紅,永遠不凋謝。每次家中有喜事,所有女性賓客,幾乎個個簪上一朵,這花不開在院子裡,卻都爬上新娘的頭。如今吉仔花成了金門的意象,成了我對家鄉的思念,看到有人頭上插著吉仔花,就有種親切感,「停車暫借問,或恐是同鄉」。 芒花再美,終究無法改變它是草的命運,不能簪上頭,也不能摘來瓶供養,更不適合種在院子裡。同樣是長在野地上,同樣是白色,比起野百合、野薑花,受歡迎的程度卻是天壤之別。倘佯在花間小道,捕捉一份人比花嬌的永恆,即使誤入百花深處,也可浪漫收場。可這芒花,不能擁抱,不能親吻,蜂不愛,蝶不來,只有當照相機的鏡頭對準它時,才能盡情地扭腰擺臀,留給電腦當桌布或印成月曆,提醒大家節氣的變化。 春華秋實,是生命的輪迴。世人都盼開花結果,種什麼花,得什麼果。只有芒花,一旦成熟,種子便隨意飛翔,落在屋頂上,飛到山坡上,流到小溪邊,不管飄到哪裡,都努力地生長。芒花用它的生命力鼓舞世人,要在逆境中奮鬥,即使沒有鎂光燈,沒有掌聲,沒人憐惜,也不要自暴自棄。當秋天來臨時,必定霸氣地佔滿山頭,用它那數大便是美的白,讓人不得不駐足驚嘆,這才是美。 世人皆愛美,我也愛美,無奈芒花的美總是讓人難以親近,看不清它原來的面貌。平常假日,喜歡帶孩子上山下海,尤其是有著清涼溪水的野地秘境。跳躍在大自然鬼斧神功劈鑿的巨石上,讓那幾根不知土地滋味的茭白筍,感受一下什麼叫作腳踏實地,或者說,頂天立地。滿山的花香鳥語,是大自然最誠意的獻禮,不應該被人破壞。只是終究敵不過頑皮的童心,時值蘆葦花開絮飛的季節,看到這花的美,使勁地折斷一根拿在手裡。 蘆葦,又名蒹葭,自古以來便是一種與人類歷史、文學、生活息息相關的水草。蘆花飛雪,騷人墨客最愛,蘆葦妙用無窮,《本草綱目》也不忘記載。為討美人歡心,偶犯點小錯,情有可原。未料,比起表錯情更令人難過的是,女兒一臉狐疑地說:「老爸,你也張開那小小的眼睛看清楚,這是芒花,不是蘆葦!」 「What」,怎麼可能?「周瑜病倒蘆花蕩」,真個是「氣煞人」。這芒花也忒無聊,跑到溪邊冒充蘆葦,騙了我一片深情。我原以為是個愛花惜花的人,剎那間完全失去信心,但塞翁失馬,焉知非福?我像禪宗一般頓悟,當然不能與佛陀的捻花微笑相比,只是手裡的這根「蘆葦」(芒草)一直讓我若有所思,愛是什麼?曾經有一段時間,聽到芝麻龍眼的歌就忍不住淚濕青衫,「動不動就說愛我,也不問我要什麼」,「每個人都錯,錯在自己太成熟」。我的錯不在蘆花與芒花傻傻分不清,我錯在忘了理解與包容,忘了知足與感恩。
-
了尾仔囝
誠然,人是感情的動物,一旦相處久了,日久便能生情。即使他不忍心以花言巧語來騙取她,但迫於現實環境的無奈,除了出此下策之外,他又能以什麼來博取她的好感和歡心呢?倘若純以金錢做交易,他身上那幾文錢早已被搾乾了。而此時,她赤裸裸地躺在他的身邊,雪白的肌膚任由他撫摸,紅色的櫻桃小丸子任由他吮吸,在廈門最後的一夜裡,即使男女交媾對他來說已不新鮮,可是在甜甜的柔情裡,他仍舊展現男性的雄風,深入到她那盈滿著春水的溝渠裡,盡情地享受他在異鄉的最後一夜。 「楊先生,你是準備投資其他生意,還是有意頂下那家服飾店呢?」甜甜柔聲地問。 「依妳的看法呢?」 「如果談好條件頂下服飾店,馬上即可營業。如果投資其他生意則必須重新評估。說不定服飾店的成本已回收,其他投資的事還沒著落。」 「說來也是,」貓仔馬俊氣勢十足地說:「我回去後,這件事就由妳跟他們接洽,然後我們以電話保持聯繫。」 「如果談妥後他們要求先付訂金,那怎麼辦?」 「妳把銀行的帳戶告訴我,我會設法把錢匯到妳的戶頭。」 「楊先生,你真的那麼信任我嗎?」 「甜甜,豈止信任,如果妳願意,我還想把妳娶回家做老婆。屆時,妳就是我們島上最美麗的大陸新娘了。」 「雖然我們認識的時間僅只幾天,或許你對我還不十分瞭解,但在我的眼裡,你就是我尋覓多年卻又可託付終身的伴侶。」甜甜緊緊地把他抱住,興奮地在他唇上吻了好幾下,「楊先生,我們先創業再結婚,但願我真是你們島上最美麗的大陸新娘!」 於是兩人抱得更緊,軀體的接觸更加地密合,沒有留下一點點空隙,甜甜充分發揮她職業的本能,盡心地讓貓仔馬俊享受男女交媾的樂趣,比起那春宵一刻值千金的新婚之夜,可說是有過之而無不及。然而,一切是否真能如他們所願,貓仔馬俊口中幾百萬人民幣的投資資金將從何處來?他們家所有的房產田地全部賣掉,再加上原本的存款,也只不過是區區新台幣兩三百萬元而已。儘管在純樸的農村,他們家被歸類為「好額人」,但距離幾百萬人民幣尚遠。可是先人遺留下來的田園厝宅能賣嗎?更何況家中尚有跛跤膨豬這位大人,由不得他擅自作主。貓仔馬俊的狂言,或許只能以「說的比唱的好聽」與「吹牛不犯法」來形容吧! 然而甜甜是否相信他的說法呢?至少目前是毋庸置疑的,因為在這段時間裡,她已從他身上獲得應得的報酬。憑她甜甜在歡場上的資歷,幾乎形形色色的男人都見過,豈會讓人白嫖,豈會拿著出賣靈肉的辛苦錢去倒貼男人。坦白說,甜言蜜語她聽多了,她的美貌和身軀足夠讓許多男人神魂顛倒。她之所以赤裸裸地躺在床上迎合男人並非自己所願,而是為了錢,為了能回到家鄉蓋一棟樓房做為父母親的棲身之所,故此不得不以女性的原始本能換取金錢。讓她啼笑皆非的是,即使她為了錢而虛應故事,但一些自作多情的男人則誤以為她喜歡他、愛他,甚至想娶她為妻。多年來她何曾沒有想過要找一個可靠的男人託付終身,然後洗心革面做一個稱職的家庭主婦。可是好男人不會要她,不務正業的男人則另有所圖,她豈是一盞省油燈。往後無論是那一個男人,倘若想玩她、耍她、騙她,她樂意捨命陪君子,大家就等著瞧吧!出生於小小島嶼的貓仔馬俊,即使在家鄉花招百出,但憑他那點小招數,豈是見過大世面的甜甜的對手?或許好戲在後頭吧……。 第十三章 從廈門回來後,為了取信父親,貓仔馬俊似乎比之前更加地勤奮和孝順,並主動地把準備在廈門投資的事,向父親稟告。 「廈門有一間賣衫褲店,頭家趁真濟錢,準備毋做欲移民去加拿大,店欲租人,衫褲欲割予人,阮朋友有去佮伊接頭,可能真緊著有消息。」 「賣衫褲你敢有內行?」跛跤膨豬疑慮地問。 「阿爸,衫褲攏是進口的高級成衣,男女裝攏有,內面有標價。聽阮朋友咧講,賣一領會使趁一領,誠好趁。」
-
龍的種種
中華民國一○一年,歲次壬辰,龍年。 我國古時有四靈,即龍鳳麟龜,其中的龍麟鳳都已絕跡,但歷代筆記文獻,多有紀實。所謂靈,就是祥瑞而有靈性的動物,而龍與蛇之不同,在於龍有角、鬚、足爪,能興雲降雨,可長可短可巨可細,變化自如,蛇則不能。龍在中國,向是君聖代表,也是德義,飛騰居天位之謂。龍更可比喻豪傑諸士,如孔明之臥龍崗或龍眠脈穴。比喻事物更是無所不包,像:龍舟、龍鳥、龍刀、龍子女、龍山、龍泉、龍珠、龍蝦、龍顏、龍書、龍門、龍井、龍柏樹等不勝枚舉。筆者在龍年特舉下列各式巨龍飛騰活顯的種種神奇珍貴紀趣,讓後生的我們,同沐龍聖的傳奇。 ●孵龍蛋、潭龍升天 明時先賢陸粲所著【庚巳編】中,有一則「豢龍」的紀實,十分有趣:說有位計姓的柳州羅池人,是洪武巡檢,住在郊野山區,暇時嘗入山遊行,有一次無意中在石縫間得一巨卵,如量米之升大,計氏好奇便取回家,安放在母雞窠裡,雜在雞蛋中要母雞試孵,約經三個月後,竟出奇的產下一珍物,蒼色四足,其狀如蛇,而麟甲遍體,長不到一尺,行動起來,則昂首竦身,似若獸走,家人都視為寶般,格外喜歡,並以米汁供食,不到幾月,漸漸長大,很愛飲食生血,每有殺羊豬時,即留生血給牠喝。自後,溫馴通靈,一如小狗般,主人到那兒就跟到那兒,甚至吆喝走開、過來、臥下等口令,也十分聽從。以手撫摸其身,則冷如冰鐵,於是主人呼稱為「小鐵龍」。 附近鄰友得悉,紛紛前來參觀此一珍物,主人為恐生禍,就將牠放入屋後的溪潭中,並囑咐牠說: 「汝在此安居,不必憂飢,吾每日會來給妳吃的,汝今後不得復出也。」 主人說完話,剛回到家,那知小龍已尾隨也到了家,主人於是吆喝說: 「汝再不聽話,就會斬汝了!」說也奇怪,小龍即俯首貼尾,返回潭中,頗解人意。自後,主人常以生血置於潭口,小龍得悉,立即奮起就食,由是,彼此相安無事。 時間久了,小龍已長大到一丈多長了,一日,有鄰婦到潭邊洗衣,衣衫中有紅色的,被小龍一眼看到,以為是生血,立刻連人帶衣,捲食而死。鄰之主聞悉,自然要興師問罪,找畜養妖物的計氏,計氏幾經哀求,並予厚餽,始得化解。計氏因而狠下心,持刃到潭邊,仍以生血誘飲,待機砍殺,以除後患,小龍因而驚恐藏匿,在奮戰中,幸好只斷其尾之微,自後,小龍不復出見,生死不明。 二年後,有一夜,風雷暴作,村人見雲霧中,有巨龍自潭升起,長達數十丈,騰空冉冉而上,計氏家人也及時看見,相互指著說: 「小龍長大飛空而去了!」 這就是「龍升天」的民間記趣。 ●獨眼龍、龍門龍睛 龍有天龍,也有海龍,清時【淥水亭雜識】中,有幾則龍的細緻描述: 天龍為貴,海龍次之,江湖龍又次之,井潭之龍則下矣。 大凡龍一經起動,必破牆屋,氣壯山河,乘風雷,作大水,出而傷物甚多,是故稱為神也。龍喜睡,數百年一醒,以積沙其身,自成村落,醒後即脫神棄身而去,並不傷農物,正是:神龍行雨以利物,毒龍為惡風以害物。 海中夏秋間,時有取水之龍,雲斷處,如懸一帶,裊裊而動,海運之道,每當龍宮而過,舟人都能識別,其水湛然,人不敢出聲,生怕有異,不明者試以鎗擊,傾刻間驚躍海龍,而衝破船隻,化為木片浮海面。 浙江定海,有龍夜歸,雙目如炬,海防軍頭初不識是龍,以為群盜,即下令發箭射擊,不幸被傷一目,頃時風濤大作,船隻被擊撞而破沈的不少,不久,巨龍出水面,只見一炬閃閃有光,另一炬則消失,遊蕩後,即他去了。 龍以石為主食,入口咬切後,石即如粉,當時夏禹鑿三峽門,所謂的龍門,必是役龍所為,非人力所及也,故曰「神禹」。 釋典記戴:言龍有蛇形、馬形、蝦蟹形等。並言天帝宮殿在空中,全是龍之依持。又言龍能變形,但生時、死時、睡時、性交時、食時則顯本形。又言龍有熱沙著身、烈風壤衣之苦與金翅鳥吞食之苦。 可見,龍之再奇再神,也有其大敵。 說到「龍睛」,史上名賢多有得龍睛之紀實,玆述如下: 清時【池北偶談】言:吳江大儒金文通氏,生時母夢人告曰:「與汝子龍睛,將來位極人臣也。」之後,金氏權貴一時,有蕭山盲人陳姓相人,頗善相術,金氏即令試相,陳生一眼看去,即稱: 「乞兒相也!」一時家人皆駭笑,陳生相至金氏雙目時,即大驚說: 「此龍睛也!當貴極人品。」家眾始拜服。 【能改齋漫錄】特戴先賢陸農師名言:「曾魯君得龍脊,王安石得龍睛。」可見龍之於人,實在微妙到不可言喻。 ●婦產龍,無獨有偶 婦人產龍,這是天下奇聞,但史有紀實,並非信口雌黃,明時【赤雅】作者鄺露,記趣如下: 西南容縣白花村有龍潭,潭深莫測,當地猺女一日至潭飲水,忽被潭中龍所纏據,即時陰雲罩幕,如大霧中。不久後,該猺女安然回到家,奇的是,自此後她便帶有一股寒氣,家人都不敢近前,而該女並不覺有異。約一年後,該女大腹而產下一龍,無血,旋被雲霧駕扶而去,而母體則平安無事,幾年後,母病死,在大殮中,潭之龍即擁屍骸奔向潭內,潭之側萬峰迴拱,形似一月堂。猺眾隨後見一巨石,忽然開裂,龍即負屍而入,待龍出來後,巨石門即復合,神怪異常。 今人有借腹生子之事,不想在數百年前,神龍亦有此巧計,且護骸之親情,不亞於人間至慈至孝之德心,益顯龍之神聖也! 另一「婦產龍」史記,見清時鈕琇【觚賸】內,說江南吳中沈丘槐店一佃婦人,在康熙庚午夏日,該婦將近娩期,忽夢一黑丈夫,身長髯鬚,向婦人說:「我欲暫托汝家,幸勿加害,當有後報。」次日,即產下一龍,蜒蜿踰尺,麟角四足,一應俱全,頸間並有黃鬃,如馬頸髦,拂拂而動,很是有趣。產婦見而驚恐,擬以斫除,正思念中,小龍已飛蟠到屋樑上去了,產婦此時才想起前夢而今應驗,是故姑且畜養。不到三日,小龍即長丈餘,夭健遊行,非常敏捷,飢時,仍依母乳而吸食,其體則徐徐縮小如初生。如此日久,飼以蛋食,尤其喜歡,極通人性。據載沈丘范姓縣令曾往其家視見,確有其事。與上述猺女產龍一事,誠為無獨有偶之趣譚了。 ●神龍,小廟難容 龍能伸能縮,能巨大也能微細,可見其神。清【茶餘客話】著者阮葵生亦紀一則巨龍飛升之實:說康熙年間,嘉興王店鎮西偏,有關帝廟,寺僧一日焚香殿上,忽見一小龍尺許,蟠伏在神座前,驅之久久而不去,走近視之,頭有二角,身有四足,僧即知其異,不予驅趕,反以果餅飼養,而葷腥則不食,很得人緣。 夏夜時,龍嘗到河中飲水,奇的是,看見龍的人,都說有數丈長之巨,十分嚇人,用竹桿趕離,小龍即回返廟中,縮身至細,僧人並不知河間巨物就是小龍,因此不為怪也。約年後,河中有船舶經過,舟人見有異物蟠伏柁上,驅之再三,去而復來,舟人無奈,只得由它自便,與船同行,行至雙板橋下,忽天雲變暗,雷雨大作,舟人趕緊停泊,頃刻間,即見一蒼色巨龍自船尾上昇,駕雲而去,河水隨之蹯湧,波濤急喘,而船隻人馬竟安然無恙。自此以後,廟中小龍即不復見。 這則龍之升空,可謂是「小廟難容大神」,藉坐舟而飛騰,大展其宏願了。 ●水侵隄,巨龍護衛 自古龍都是給人祥瑞喜訊,且惠及眾人、萬物,無上福益,下面有一則絕妙的神龍軼事:見大水浸隄,即以自己巨大之身作隄擋住水患,未造成隄內千萬戶人家沒頂,這出奇故事,是記載於清時【聽雨軒筆記】,作者涼道人親身經歷所述。 浙江臨安郊外諸村落,西障崇山,東臨大溪,村民聚居住戶約有數百餘家,稻田約有二千多畝,居民本著勤奮精神,努力耕作,年年有餘。惜每歲夏秋之間,常有溪患隄之事,使得居民提心吊膽,不知所措,沿溪原築有長隄防禦,每年民眾也不斷加土增高,問題是,隄之中間,略較兩頭稍低三四尺,但每次水漲,從未有溢水浸入隄內之事。不巧在辛亥四月以後,淫雨連綿,直到八月初尚未停止,乃至溪水日高,村民眼看大水即將入隄,大夥都群集在隄上共籌堵禦之策,然而,水勢已驟增二尺多,離隄高僅四五寸,自然十分危急,大家都認為保不住、守不了。正在驚恐失措之間,忽然天際大風號吼,不久,即見一龐物,自西邊山頭闖來,迅捷地由田間直奔上隄,大夥仔細一看,原來是一條巨龍,龍之首大若半間屋,肉角隆起,兩眼圓如笆斗,大腹潔白而背呈青色,長有數十丈,高有五六尺,這個龐然大物出現,立即嚇得居民四處狂奔避閃,以防被吞食,那有時間顧到水災呢! 猛龍一逕上隄後,即直舒其身,安臥在隄中間最低凹之處,不久,大水續漲,將沒到巨龍身之半,而龍身貼隄縫中,卻無涓滴漏入田中。村民在遠處遙望,無不稱奇,全都跪地叩首感謝,並紛紛焚香,念佛之聲響振原野曠地,村民得此突來的鴻福大恩,自然都要以行動來報答,這是人之常情。 如此二日後,大水逐漸退下,離隄也在安全之界,此時,神龍始蜿蜒入水,乘波而去,剎那間,消失蹤跡。這時,民眾都認為若非巨龍護隄,不但良田悉被浸沒,而數千人口也同遭水吞,這豈非上蒼格外眷顧此「魚米之鄉」嗎? 於是村民將上情齊向官衙呈報,並合資建「龍神祠」於隄畔,以供村民常年拜祀,祠中並有鄉人徐公鍚禮的紀事碑石一方,凡觀者都能一目了然。 ●三百丈長蟒龍過江 蟒與龍屬同科類,有巨龍也有巨蟒,蟒無毒,都是吉祥之物,歷代袍服官服中,就繡有金線蟒紋圖案,此之謂蟒袍,是高官貴爵之袍服,非等閒視。是故,特紀述清時【新齊諧】袁枚大儒身歷其境的「蟒過嶺」奇觀如下,以饗讀者: 湖廣武岡州,有水路可達,凡赴武岡就職謀生之眷屬,多乘船水行,而不陸走,這是山路崎嶇難行所至。水行則無須苦力,坐在船上,且有遊覽、舒暢之興,是一大樂也。水行一路皆灘河,兩岸崇山壁立,茂樹密菁,好一幅江南山水秀麗美景。我等正欣賞沿途佳境時,忽聞上流灘畔有人猛敲鑼鳴眾,船近時詢問敲鑼人,回答說: 「今日有蟒過嶺,須停舟不可行,行則有失。」舟人有問何以知之?敲鑼人又回答說: 「我處每年燒山,向例有定期,蟒所以知之,先期半月,即相率自南而北,若在北路燒山,牠們就會自北而南,此時正是十月,是故,南路燒山都定在初冬,北路燒山則定期初春。蟒來時必有大風,以阻行舟,以便牠橫溪而渡,今早暴風大作,是故知之也。」舟人又問蟒在何處? 「相距約一里之隔,大夥可遙望見!」說完,暴風又起,兩山樹梢枝葉吹落,滿天飛舞,此時嶺凹處即露出蟒之首,大如十石米之甕,蟒首徐徐自山下剪溪而過,不久,蟒之首已入北山,而尾猶在南山遊行未盡,此蟒之長,以兩山隔溪河計,約有三五百丈,真可謂是「食頃盡」。一蟒過後,又有一蟒跟進,其長相同,依次而行,想必是夫妻檔,一晝夜後始盡,人舟相安無事。 有所謂「蟒龍過江」,此豈不是「百聞一見」的絕好奇蹟嘛!