記得很久之前，曾看了大陸實境節目「喜從天降」，由四位女明星分別深入位處偏僻地區的家庭居住，藉由遊戲競爭，勝利者得到獎品可送給其住宿家庭，獎品是家電用品、電動車、沙拉油……等，每一家庭都有屬於自己的故事，有的才三歲父母雙亡，由祖母一手拉拔長大，有的為了減少家中經濟負擔，姊姊只能休學放棄學業，成全弟弟讀書的機會，即使來賓為他們贏得洗衣機，但住家卻沒有足夠的電力可供使用，有些家庭甚至從來沒有使用過洗衣機，這些看似不可置信的情節，在大陸偏遠地區甚至落後國家依舊存在，長大後的我們，現在的確過著幸福的生活，看到節目卻讓我想起兒時成長的回憶……。   相信六、七年級生就讀國小時，對於「愛心捐款」應該存有記憶，雖然我已經忘記當時捐款的用途是為了什麼？儘管學校提倡捐款「量力而為」，但只要捐款壹佰元以上即可得到獎狀一張，這對於小學生而言，得獎就是至高無上的榮耀，過程一點也不重要，回家懇求媽媽給我壹佰元卻被狠狠拒絕，在當時還是習字簿一本伍元的年代，壹佰元可以發揮到極大的效用，但對小孩而言，能夠上台領獎，就是光榮有面子的表現，老爸看了不忍心，偷偷塞壹佰元讓我興高釆烈地上學捐款去，我確實如願得獎了，但回家後卻不敢把獎狀拿出來，深怕被媽媽發現大罵一頓！   時至今日，與我相差多歲的弟弟、妹妹就讀國中時，學校已是免費提供營養午餐的年代，猶記得每次他們回到家總是笑說：「學校菜色比媽媽煮的還豐盛！」在政府的補助下，學生的體重一個個不斷上升，每次回到家，總看到小弟老是背著沉重的書包，拿出許多不同的水果，一問之下才知道，原來班上同學不愛吃水果，不是放在抽屜讓它爛掉，就是直接丟掉，有些甚至更惡劣的把水果當球一樣丟過來丟過去，小弟看了實在不忍，經詢問得到同意後，把水果帶回家與我們分享，唉！太幸福的日子，總讓人忘了「珍惜」。   正所謂：「天下沒有白吃的午餐」，辛苦的耕耘才能換來甜美的果實，人生或許常常不盡人意，但在努力的過程中，總會為你帶來收穫，正如五月天「頑固」歌詞所寫：「走過的叫足跡、走不到叫憧憬」，曾經奮鬥的總會讓你生命中，留下不可抹滅的記憶與成長，當我們在生活中得到便利，正是因為在這個社會上，有許多不同階層的人，在自己的崗位上工作，我們才得以如此方便，珍惜眼前的一切，才能得到擁有的資格，但現在資源取得太方便太容易得到，卻造成「浪費」的行為，這是我們始料未及的局面。知名作家連家恩曾寫：「好命的孩子，應該比別人付出更多。這樣，好命才有意思。」別忘了「常懷感恩的心，才能讓我們的福氣更長久，讓我們的生活更美麗，幸運之神才會隨時降臨！」

  時值寒冬之際，天色剛亮出曙色時，走在臺北冷冷的街頭上，車與人尚不多的時刻裡，有的只是匆匆的腳步聲，趕著上班、上課的人兒。此刻的我，不禁憶起，曾經雙十年華，恣放於韶光流年裡的我，是如此地青春，踏著輕盈的步履，滿懷理想的衝勁與行動力，迎向所謂的璀璨未來。   爾今，竟也披上歲月滄桑的鎧甲，踽踽獨行。走在臺北的街頭，一首熟悉的旋律，襲上心頭。轉呀轉，轉出那段屬於青春的狂放與刻痕，是那麼地熟悉。   臺北的天空，有我年輕的笑容，還有我們休息和共享的角落。   臺北的天空，常在你我的心中。   多少風雨的歲月，我只願和你渡過。   曾經是相見時難別亦難的情景，雖無東風的借助，只因多少風雨的歲月，大家各奔東西，各自有屬於自己的天空，要揮灑、要著墨。但是，臺北的天空，依舊是迷人的眷戀和青春記事簿裡的好情誼。   因緣際會地再次走入校園，從青澀年少邁向歲月的滾輪中，開啟了我的第一堂外籍生的課程。當踏入教室時，熟悉的場景，布幕似地流轉，傾瀉而出的卻是那份執著與熱愛。噹！噹！噹！上課鐘響，我的外籍生魚貫式地進教室，彼此陌生的眼神交流著。當每位學生自我介紹時，有來自日本的小瑞、小夏；有來自越南的大雄、小安、小海、瓊兒、小玉；有來自印尼的小月、泰國的小敏，這些年輕的大孩子們勇敢地追夢，為自己的人生跨出舒適圈，領受體驗異國文化的洗禮，為自己的未來更添實力及豐富的閱歷。然，這樣的「第一次」經驗，慢慢地從陌生到熟悉，課堂內總是充滿著大孩子們盈耳的笑聲，迴盪在教室裡，似乎趕走了臺北的冷，迎來的是春燕呢喃。   思及2023日曆已撕盡，感謝上天憐憫人們，趕跑疫災，讓人們可以適應這場世紀大病毒的肆虐，就讓後疫情時代，安然地回歸於平和的日子裡。祈願，新的一年，身旁周遭所有的家人及友朋們，大家都能順風順水地完成自己的夢想，祇因築夢踏實，祇因歲月從不敗美人。即使「夕陽依舊那麼美麗，明天還是好天氣。」好天氣的心情，更迭轉換是重要的。   期盼2024第一道曙光的乍臨，一切所有的人與事，都是平安喜樂的，讓和煦太陽的光和熱，能溫暖每人的心田，是光明的、也是璀璨的。

  老舊屋舍裡常能聞到霉味，對尋常人來說再自然不過的氣味，於我卻有如開啟夢靨的機關。   連日大雨後，主臥衣櫃上方天花板開始出現大小不一灰黑斑駁的污漬，衣櫃也散發陣陣霉味。懷疑管線滲漏，夥同鄰居請師傅抓漏。夾在師傅與住戶間的溝通令人疲累乏力：一下討論時間、一下確認漏水源頭，在紅外線跟水壓的雙重檢測下仍然尋求未果，面對三十年屋齡的老舊公寓，即使翻查泛黃的建築管線圖，最終也只得先歸咎潮濕或輕微未知滲漏。   接著鄰居自告奮勇做浴廁防水；我們則塗補室內防水，來回折騰數個月，每天不是在油漆，就是在等待油漆乾燥的路上。一早的起手式就是虔誠地經過那片天花板，既期待又怕受傷害地端詳成果，只要當天潔白如新，心情就放鬆舒暢；若大雨滂沱，則擔心重蹈覆轍，任何一丁點黴塊都教人膽戰心驚，與鄰居的問候從早安圖變成：「今天牆壁還好嗎？」   起初霉味纏繞著交感神經令人心焦難眠，爾後菌絲入侵生活，戰戰兢兢地塗刷補強是我抵禦黴漬的終極防線，儘管過程存在未知的風險，我也逐漸樂於享受每一個「現在好，就是好」的當下－－專注於眼前的生活，竭力而為、全力以赴。

  如果記憶是貝殼，那麼青春期服役金門，那些屬於風獅爺佑護的的歲月就是珍珠。   有一次去廈門旅遊，趁機到大嶝島一遊，在蔡村北面欣觀兩尊亮麗、威風的風獅爺，一雄一雌莊嚴安座，護翼全村……很自然地視線就拋向近在眼前的金門，追憶的絲縷也綿綿牽繫島上的風獅爺。   那年被分發到金門服兵役，營區附近就有不少老百姓住家與冰果室、撞球間、小吃店……等，這些小店只要有自家女兒或僱年輕女孩看店，必定生意興隆、門庭若市，青春鼎盛的阿兵哥趨之若鶩，異性相吸嘛！能與青春少女聊聊天、說說笑笑好愉悅！再說當時金門仍屬戰地，有閒、有假時也只能往這些小店跑。   這些小店因而營收豐裕，每逢年節他們往往提著香籃去村口拜風獅爺，我這才發現很多村口都有奉祀風獅爺，風獅爺有大有小、有壯觀有樸拙，皆莊嚴、威武，有的還穿上亮紅、氣派的披風，威風凜凜。顧店小姐說拜風獅爺是為了還願，好鬥嘴的阿兵哥立刻反擊：「我們的薪餉都花在你們的店裡，還願的對象該是我們才對！我們才是風獅爺。」女孩們面露惶恐警告阿兵哥：「風獅爺是庇護島上所有的人，不可不敬，大家都要對祂感恩還願。」年輕女孩個個好口才，阿兵哥和她們相互調侃，彼此都不以為忤。   這些小店都賺足了銀子，而我們部隊所在的下莊，軍營旁卻有一家不太賺錢的小小雜貨店，老闆娘是帶著一個小男孩的中年寡婦，與老母親同住，還有一個妹妹在台灣工作，由於阿兵哥到雜貨店購買的東西有限，老闆娘也替阿兵哥修改軍服。   我一下部隊即發現我們連裡有一老士官長，除非有任務在身，否則天天傍晚都會去小雜貨店幫小男孩洗臉、洗腳，回來這位嚴肅的老士官長則滿臉洋溢幸福，老兵們就對他戲言：「又去看你的兒子了！」他還是笑而不答。   每當部隊放映電影，老士官長更是會帶小男孩與老闆娘母女來看電影，還給小男孩滿手、滿懷他珍藏的台灣餅乾、糖果。除了對小男孩好，老士官長對老闆娘母女也很關心，家裡有較粗重的工作他都會去幫忙，我們都在猜測他與老闆娘是否還有點「柏拉圖式」的情愫。   後來老闆娘心肌梗塞猝死，母親去跟親戚住，小男孩也由台灣工作的阿姨收養，阿姨要帶走小男孩的前一天晚上，也是單身的連長，吩咐跟老士官長同碉堡的幾個小兵去別的碉堡睡，低聲對他們說：「讓他有個悲傷的地方。」深夜海風野大，颳起葳蕤木麻黃發出咻咻響聲，這才聽到咻咻聲也掩蓋不了的老士官長強忍、壓抑的啜泣聲。   隔天阿姨帶小男孩來告別，小男孩與老士官長難捨難分，真情感人，連一生戎馬軍旅雄壯威武的的連長、副連長、排長都泫然欲泣。幾天後，老士官長包了一輛計程車，帶了好多餅乾、糖果要去向島上各處風獅爺還願，他說：「感謝風獅爺讓我圓了一次做父親的宿願。」   望著近在咫尺的金門，也回望那段屬於風獅爺佑護的歲月，那是我青春的鄉愁，有歷練、有歡笑、有溫馨……人要懂得--有記憶才知珍惜；肯回顧方能前瞻。好！開始籌劃自己的金門之旅。

  橋因水而產生，架在流水的兩岸，以便往來的一種交通設施。任何道路在跨越流水的兩岸，都必須依賴橋，不必涉水泅渡，就能通行無阻。真是路到流水必有橋，橋連著路，路接著橋，橋路相接，融為一體，橋樑成道路的延伸，橋就是水上道路，帶來交通的便利。橋和水面隔離，讓人從橋上走動，使人心裡有踏實穩固之感；水往橋下暢其流，一切順其自然。橋特別注重與自然的協調，猶如鑲在自然中，彷彿就是大自然的一部分，流露出中國人的自然觀。   在古往今來，「造橋修路」被視為善事義舉的傳統道德風尚，造福於民，當作功德無量加以褒揚，也是官員作為政績和人格追求的實際表現，建設中帶有濃厚的政治色彩，促成一股強大的造橋修路動力。造橋又比修路更受重視，橋有路所沒有的浪漫氣息，它不僅具有交通實際功能，在選材、結構與外觀上常因「水」隨之而異，形式大小豐富多變。還非常注重橋樑的裝飾，強調務求其美，在實際的安全與舒適的基礎上給予美的加工，透過悅目、賞心，表達出某種思想觀念，形成具有鮮明的地域或民族風格。只是大橋未必盡人皆知，小橋也可享美名。   由於金門島嶼遭清康熙二年遷界焦土後，軍政、商業、海運的重心移至後浦；海路的航向，港澳的興廢，滄海桑田，怎會沒有變化？也許，官路還是那條路，但已不再是官府文書傳遞，官員往來必經之路，官路的功能必定有所改變。   近代中國的變局，因鴉片戰爭戳破大清威嚴門面，終結了明清以來的「海禁」政策；在1842年屈辱的南京條約中，廈門始正式開放為對外貿易港口。官路上一座建於1850年，在高坑村郊架通溝渠上的「觀德橋」，不免引發聯想，與廈門港口的開放交結串聯在一起。推測：列強為掠奪南洋資源，急需苦力；1860年英法就迫使清廷開放華工出洋合法化，促使東半島因風強土瘠，耕作難以維生的一些家境苦寒，生活無著的精壯鄉人，在無可迴避的生存壓力下，想活下去，愁腸百結的拋下父母妻子幼兒，孑然一身，無一不是經由這座橋行色匆匆，汗涔涔，背井離鄉，然後在後浦搭船赴廈門港，才能出洋求發展。鄉人心裡懷著有朝一日回來光宗耀祖的夢想，總記住出來是為了回去；因此，落番是巧合，也是必然。   然而，異鄉謀生不易，成功更難；落番的鄉人如過江之鯽，真能衣錦榮歸，再過此橋亦不過十之一、二。送往迎來的歷史曾打從橋上匆匆而過，留下不可磨滅的足跡；層層疊疊的腳印，刻劃多少不同的心情，無可奈何的嘆息，聯繫著人間悲歡離合的種種複雜感情，留下難以咀嚼的記憶。直到兩岸對峙，「落番」成為一個專有名詞，一個特定的歷史印記。至此，觀德橋也就被遺忘了！   來到這裡，看到的情況與我的想像不同，這是意料中事，不足為奇。橋是運用「因地制宜」與「就地取材」的原則建造。以現在的標準來看，由四塊長方形花崗石板鋪成的觀德橋，不過是一座小石橋，橋的兩端各一對望柱由整塊花崗石雕成，一端是簡單的四方柱，柱頭造型為圓形尖尾狀似花苞稱為蓮柱，意即君子；另一端一對石獅相守相望，讓過橋行人平安之意。但從望柱與橋面邊緣留下的榫孔痕跡可看出，望柱與橋面兩側應有欄板組成護欄，作為防護設施，給過橋行人以明確的界限和心理上的安全感。如今，兩側欄板已不見，橋身則粗獷平實，確實是原汁原味的古橋。   建一座橋，通常要在橋邊立碑、刻名以資紀念；仍立有一方石碑，中陰刻「觀德橋」三個楷書大字，用小字右刻建橋年代，左刻捐建人名字，俊秀的書法為橋樑增添文采，引人停下來瀏覽一下，橋變成一處風景。   橋的命名，其橋名用語精練，易產生感情的聯想，總是洋溢著濃厚的文學氣息，包含著深邃的文化意蘊。因而，「觀德」乃揭示人的道德風貌和感情心態，亦不忘潛移默化。   遙想當年過橋的鄉人早已不存，一切沉寂下來，宛如一場春夢，消逝於無情的歲月之中。橋端的石獅依舊看著人來人往，看著世代流轉，懂得保持不動，知道怎麼緘默，平靜淡然，也就沒有負擔的守候到現在。   橋邊放眼望去，可見平坦寬直的環島北路，車流成河，轟隆轟隆地呼嘯而過的車聲，代替昔日鄉人緩慢而沉重的足音。站在橋上，自然感慨萬千，少不了唏噓喟嘆；不知島東來、南洋返於此橋時，可曾拍下他們疲憊不堪的身影？流水潺潺的溝渠，可曾錄有他們的聲聲悲嘆？那是意味著一種人與環境的抗爭，被迫的生存選擇，不屈於命運的無奈。然而，這畢竟是些古老的故事，遙遠的話題。但無論功成返鄉或埋骨異鄉，其遠赴南洋謀生、不畏險阻的開拓進取精神，足以感動和教育人，值得後人學習與銘記。

  近幾年來大家都一直在注意銀膠菊的動向。銀膠菊，好響亮的名號，一定很多人都認識它，但我對它卻非常陌生，一點印象都沒有，深感好奇，為麼大家對它這麼揪心，尋找它，然後移除它銷毀它，這又是為什麼呢。原來銀膠菊是一種過敏性植物，直接碰觸恐怕會引起皮膚紅腫發癢或起水泡，甚至會咳嗽打噴嚏牽連呼吸道，對身心影響很大，因此，剷除它，是明智之舉。   環視左右，住家前後，方圓百里內外都有銀膠菊的蹤影。銀膠菊幼苗時很像艾草卻不是艾草，再成熟一點很像滿天星卻不是滿天星，我們可以從外觀、葉片形狀、氣味、大小、粗細……來辨識，才不會誤採，引起沒必要的麻煩。朝氣蓬勃的銀膠菊，長相高挑秀氣，若能搭配美麗的花朵，也是一種賞心悅目、怡情養性的園藝之美，可惜，它是過敏性植物，不適合用它來美化或裝飾。   梅雨來臨，雨水充沛，銀膠菊成長迅速到處蔓延，一片片荒廢的農田，出現層層疊疊的銀膠菊，有如五穀豐登六畜興旺的農家，等待收割時機到了，準備來個大豐收！風來了，滿天飛舞的花粉會破壞清新空氣，傷害身體健康，有關單位積極規劃剷除，並訂出獎勵辦法，集結大眾的力量移除銀膠菊，希望能有效抑制銀膠菊的擴散與傳播，不要破壞環境的安全與衛生。   「金門是我家，整潔靠大家」金城鎮西門社區也自告奮勇，加入剷除銀膠菊行列。雨季蒞臨，土質濕潤鬆軟，趁這大好時機，口罩手套裝備齊全，選個良辰吉時，呼朋引伴挑戰銀膠菊。黎明即起，山嵐、薄霧還在樹梢交織中，志工們已經騎著機車奔馳在鄉間小道上。落地生根的銀膠菊，馬路邊、田埂上還有荒涼的田園，長得枝繁葉茂密密麻麻，開出來的小白花，遠遠望去，白茫茫一片，讓人不寒而慄！   經驗豐富的志工們，手腳俐落動作迅速，以快刀斬亂麻之姿，一路衝鋒陷陣，所到之處過關斬將手到擒來，拔個淋漓盡致大快人心，一叢叢銀膠菊應聲而倒！霎那間，一堆堆連根拔除的銀膠菊，橫躺平躺無聲無息，靜靜等候銷毀處理。陽光下，大刀闊斧的成果令人耀眼，志工們無私的奉獻令人感動，大家藏不住的笑容格外燦爛。   因為認真，引起老天爺的青睞，年度評鑑金城鎮西門社區發展協會，獲得鏟除銀膠菊第二名，天上掉下來的禮物落在西門社區裡，大家高興得暈頭轉向手舞足蹈，於是發出更大的心願，隨時注意銀膠菊的出處，哪裡有它就往哪裡剷除，爭取更傑出的成績。轉念一想，盡心盡力就是本分，不要覬覦名次的排列，偶而也要禮讓別人站在最前面，可以增進大家的信心，注入更多的活力和動力，發揮更大的正能量，積極剷除銀膠菊，給大家一個安全可靠的美好家園。   因為追逐銀膠菊，到處尋幽訪勝，炎炎夏日，幾株幼小的銀膠菊，置身薄如蟬翼的待宵花中，黃澄澄的待宵花覆蓋在沙灘上，增添海角一樂園的喜氣，盤旋低飛的白鷺鷥輕輕掠過，不敢驚動待宵花編織的沙地之美，小小銀膠菊點綴其間顯得清新可愛鮮嫩挺拔，不時與待宵花乘風破浪，追逐海闊天空的浪漫！   爬高爬低的牽牛花，羨慕五彩繽紛的青青草地！色澤飽滿的仙人掌，從尖端細縫迸出可愛小花朵，渾渾圓圓人氣十足。迎風而立的狗尾草，仙氣飄飄無憂無慮。花團錦簇的小雛菊、咸豐草、一串紅、小苦瓜、銀膠菊、車前草、曼陀羅……一株株花開滿枝頭，各據地盤各自崢嶸，沒有喧囂，沒有雜沓，吉祥安樂，共享海天一色。   灌木叢中，零星的銀膠菊參雜著，像守衛兵，姿勢標準盡忠職守，盤根錯節的蔓藤，搭出幾處天然棚架，冬暖夏涼宜室宜家，青嫩多汁的牧草沿處散開，棚架內的大黃牛飽食終日，自得其樂，不時跩取一根牧草，開心的咀嚼著，嘴角滲出白色唾沫，享受原汁原味不添加防腐劑的甘甜美味！然，此起彼落的蚊蠅緊緊跟隨，不停嗡嗡作響，惹得大黃牛坐立不安來回踱步，揚起尾巴左右揮灑，卻揮不去熱情的蚊蟲隨侍左右。也罷！盡情喧騰吧，有你們的陪伴，漫漫長夜空虛和寂寞會自動消失。   每年春、夏季節氣候溫濕，水源充沛，是銀膠菊最旺盛時期，秋冬季節乾旱少雨，經不起東北季風摧殘，許多草本植物會自然消失、枯萎。但是，明年春雷一響，萬物紛紛甦醒，當柚子花香橫掃在鼻樑上時，又是一片欣欣向榮，綠意盎然。   剷除銀膠菊是環保中重要課題，大家事大家一起動起來。真佩服各個社區實力堅強，百折不饒的志工們，他們總是勤勤懇懇，腳踏實地，帶著一步一腳印的自信，不分你我，竭盡所能付出實力與智慧，為家鄉的一切，提出最精準的效力，付出最珍貴的勞心勞力，朝著新潮流，新方向努力前進，共同創造精進中的完美家園。 （稿費贈金門縣身障家長協會）

  時間是二○○一年六月五日早上九點，本來想先睡一覺的，但躺在酒店的床上卻輾轉難眠，稍稍盹了一下，決定起身外出逛逛。我落腳的友誼宮賓館就位於少年宮的後方（北邊），而賓館的後方則是浙江省政府的所在地，交通十分的方便。出了賓館沒幾步路就來到了少年宮，它的對面則是岳飛的殉難之地：風波亭。我佇立在少年宮之外的十字路口上遲疑了一會，心裡想著究竟要不要過去緬懷這位從小到大心中的民族英雄？最後告訴自己此時此刻最不需要的就是：「想那些四維八德的空泛情懷」，於是我選擇了往左邊的大馬路走去，路口望去便是鼎鼎大名的斷橋。「斷橋殘雪」乃西湖第一景，雖然這個季節是不可能看得到雪景，但是斷橋之名仍舊令人嚮往。   過了馬路走了約莫一、兩百公尺就到了斷橋的入口，「斷橋殘雪」的石碑就在矗立石拱橋前方的不遠處。這座橋最著名的事蹟（傳說）就是「白娘子巧遇許仙」，展開了中國史上最膾炙人口的「人與妖的跨物種」戀情。根據傳說中所描繪的，兩人就是在這炎炎夏日的午後，一場午後雷陣雨把他們湊成了一對，進而展開了這流傳千古的故事。我走到了斷橋之上，帶了點戲謔的心情想著：真不知道我是否能有如此的奇緣？想著、想著自己不由自主地笑了出來。而根據當地人的說法「斷橋不斷情易斷」，情侶最忌諱就是一起步過此橋，不過彼時的我並無此困擾，於是我邁開了步伐登上這座石拱橋。在石碑前停住拿起了相機拍了幾張照片，垂柳隨著清風在鏡頭前擺動著，石拱橋、湖面、遠山和天際，儼然是一幅江南水墨畫。   倚著斷橋的石頭欄杆，望著橋下方佈滿荷花的湖面，回想起昨日及前天夜裡的驚魂記，杭州的陽光似乎驅散了我的恐懼。身體懶洋洋而感覺有點空虛，此外精神也放得十分輕鬆，任由腦海裡的想法無所忌憚的放飛。視線移至馬路後方的山巒，一座尖尖的石塔孤冷的站在峰頂。翻開手上的旅遊地圖，原來是「保俶塔」，或許明、後天能登上峰頂俯瞰杭州、一覽西湖全景。石塔的塔尖指向天空，讓杭州的天空顯得有點空曠，不知不覺裡心胸也跟著舒展開來了。面對如此開闊的西湖，不禁深深的吸了一口氣，此時大概是這半個月以來最悠閒的時光吧！   過了斷橋，腳下踏著就是唐代時白居易所修築的「白堤」，當然這已經不是當時堤防的舊址，而白堤也是後人為了感念白居易所取的名字。白堤在唐代時稱為「白沙堤」幾經朝代更迭與增建，白堤上共有兩座拱橋，東起斷橋，經過錦帶橋止於「平湖秋月」，而平湖秋月則是成了「孤山」觀湖之處。當地人所說的「西湖三怪」即是：長橋不長、孤山不孤、斷橋不斷。今日我設定的目標即是遊覽至孤山，再經「西泠橋」由北山路返回酒店，估計中午以前可以完成這樣的安排。   在錦帶橋之前有一個沒人坐且臨湖的鋁製長椅子，我便不疾不徐地漫步過去坐下來歇歇腳、翻翻手上昨日在車站購買的杭州旅遊地圖。對照地圖看著西湖對岸的山巒，約略知道對岸本該有一座大名鼎鼎的「雷峰塔」。只是此塔已經毀於日本侵華時的轟炸，所以無緣見到它。只是幻想著雷峰塔被毀時，被鎮壓在塔底的白娘子是否有留下任何蛛絲馬跡。湖面上湖光閃爍著、兩座島嶼載浮載沉的浮現在眼裡，想必那就是湖心亭和三潭印月吧！「這趟西湖遊記肯定得搭船一訪此一勝景」我心中暗自嘀咕著。忽然高舉旗子的導遊帶著一群人從我身旁走過，他一手拿著大聲公正講解著，於是我也豎起了耳朵聽聽關於西湖的故事。   聽到講解後才知道，原來「孤山」大有來頭，島上名勝古蹟更是不勝枚舉！孤山景色早在唐、宋時就已聞名遐邇，唐代白居易有：「孤山寺北賈亭西，水面初平雲腳低」，明代時則有淩雲翰的：「凍木晨聞尾畢浦，孤山景好勝披圖」等佳句。最有名的莫過於曾經在國文課本上聽聞過宋代最有名的隱士，「梅妻鶴子」的林和靖，其墓寢就位於島上，而北邊山麓上的「放鶴亭」就是紀念他的。記得高中時對此人的看法不佳，就覺得他有點做作，那大概只是年輕人的叛逆吧！把梅花當成了妻子、認白鶴為兒女離世獨居，以現代人的說法「隱士」算是有「社恐症」的人，不過能做到真正「隱世」的人絕非常人所能為之。此外，自靖康之禍後宋朝南遷至此，杭州成了「臨安城」開始。南宋理宗和清代康熙皇帝都在此建了行宮，也就是現在的中山公園。聽聞島上有浙江省博物館、西泠印社、文淵閣等，聽得我心中雀喜不已。於是我迫不及待的起身跟在旅行團隊伍的後方，先當個「隱藏版的旁聽客」。不過進入景區時，需要購買一張五元的門票方得入內。   過了錦帶橋隊伍在「平湖秋月」前停了下來。導遊繼續說道：「平湖秋月是西湖十景之首，站在此處可一覽西湖全貌，隨著四季氣象變化萬千、景緻各異，說孤山是一座神奇的山一點也不為過！晴雨煙月，風景各殊。大晴天時，山石樹木、樓閣亭榭，如工筆畫一般，無一筆不顯得真切，風物雄麗中透著清秀之氣。濛濛細雨裡，則像似潑墨寫意，莽莽蒼蒼、空朦的山色中蘊含著幾分神秘。島嶼孤峙於西湖上，其形如黛簇的孤山，挽著裡湖、牽著外湖，四周雲水茫茫，煙波渺渺。湖山一體一韻、濃淡相得。」我想起了那句：「欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜。」朝日始出、夕陽沒落皆可於此觀之，亦可見湖水染綠之功，山嵐設色之妙，日聞漁歌嫋繞，夜見輕棹悠悠，我心想當年東坡先生是否就是在此地，寫下這千古名句？   到了浙江博物館門口時我和隊伍分道揚鑣而去，買了張門票進館參訪。或許是非假日又接近午餐時間，所以參訪的旅客寥寥無幾，所以參觀起來更是輕鬆多了。根據介紹本館主要以陶瓷與漆器等為主要收藏品，總共有三層。分別設有陶瓷館、青瓷館、漆器館等展館，一樓主要是展出一些陶器，二樓、三樓主要是瓷器，二樓主要是一些越窯瓷、龍泉瓷等，三樓是明清以後或更加晚期一些的瓷器。而此館後來改名為浙江博物館孤山館區，與旁邊的文淵閣、杭州美術館一起納入浙江博物館的管理，內容則遍及古書畫，其中最著名的莫過於：清乾隆時期的《四庫全書》和黃公望那「半」幅《富春山居圖》。若有幸自訪杭州，肯定要安排較多的時間，仔細參訪此處！也不知過了多久，肚子餓了起來，加上空調讓人覺得有點冷，只好草草結束了本次博物館之旅。   步出了博物館在中山公園外的台階上坐了下來，曬曬太陽再從小背包裡拿出水和事先準備的麵包。喝了點水和啃了幾口麵包，抬頭望了一下，日頭已經爬至頭頂，看看手表顯示十一點三十多分了！不過既然已經來了孤山，未來也不見得有機會再次造訪，所以當下決定吃完麵包再逛一會吧！刻著「孤山」兩個大字的勒石肯定要留張照片，這塊高一點五米的石碑是南宋時留下的楷書石刻，完成拍照之後心中才覺得總算不虛此行。   離博物館門口約五十米處便是「西泠印社」與「中國印學博物館」，坦白說我對於西泠印社毫無所知，也對篆刻藝術沒有特別興趣。不過看到博物館外海報上展示了一枚戰國時期的青銅印章，挑起了我的好奇心。哪怕只是走馬看花般的閒逛，我也願意花個五塊錢門票走進去瞧瞧！進去之後看了關於西泠印社的簡介，才知道這個印社為何被稱為「天下第一社」。這個「文人社團」成立於清代光緒三十年(一九○四)，距離我參訪時已經將近百年之久。博物館展出除了金石篆刻之外，書畫藝術也是此一博物館的重要展出品。沒想到我誤打誤撞來到了這一個極具歷史與文藝的展館，內心不由得感到竊喜萬分。歷代的印璽說明了印章伴隨著文字出現的身世，從捺印紋樣到作為憑信器物的演變過程，隨著歷史的變革，璽印在形制、印材、情趣及鑄鑿工藝等方面的不同而呈現的迥異風貌。雖然我對金石學一竅不通，各式各樣印璽，無論年代、造型、字體和材質，這裡囊括我所認知的印璽所有形式，館內的展出確實給了我很大的驚艷之旅。博物館的旁邊則是古色古香的西泠印社，不知是否對外開放，所以只能路過時，往門內瞄它一眼！   沿著博物館外的道路往前走了幾十公尺，拐了個彎就看見眼前的連接大馬路的西泠橋。一看時間已經接近一點，於是決定搭公交車回酒店休息。查了一下手上的旅遊地圖上了81路公車，在車子抵達少年宮站之前，發現公交車有停靠新華書店外。心想那附近應該有些餐館能讓我吃頓午餐，於是最終改變下車地點。一天走下來腿也酸了，好像也好幾天沒能好好坐下來，正正經經的吃頓飯了。今日本來就沒甚麼打算，就放任自己隨興所至吧！本是放空的一天，卻不小心多了許多意外的收穫。或許人生本來就是鬆開手的時候，才能裝得下更多的「意料之外」。「留白」本就是國畫構圖中屬於「畫」本身的一部份，而「人生中的空白」又何嘗不是生命中不可或缺的元素。生命本就需要一些空白，而日子也不必時時填得滿滿的。站在新華書店門口，望著路上人來人往熱鬧的街景，發現自己原來可不必那麼急著填滿自己的每一天。

  一眨眼今年即將到頭，時序即將走入冬至。前幾天還穿著夏衣短袖，沉浸在秋老虎的暑氣餘威，嚷嚷說今年是暖冬；今日卻氣溫驟跌十餘度，一下子急凍起來，元旦期間也許山上有望下雪。對於冬日的銘刻回憶，馬上搜尋而出的是生平第一次賞雪的印記。每個人心裡一個一個夢……。   「叩、叩、叩！」窗邊傳來急促的聲音，會是誰呢？   「學姐！竹子湖下雪了耶！要不要現在一起去賞雪？」學弟問。   「真的嗎？海拔那麼低竟然下起雪！可是期末考快到了耶！」我踟躕猶豫著。   「機會難得喔！學姐不是沒看過真正的雪景嗎？一起去嘛！」感動這個乾弟弟將我的這個夢想放在心上，拗不過他，火速著裝到宿舍門口與等候已久的另一位學弟會合。   「但是我沒有手套啊，竹子湖應該很冷吧！都下起雪了。」猛然想起。   「啊哈！我有準備喔！無魚，蝦也好。」學弟拿出他準備好的厚襪子，又好氣又好笑，朝他翻了個白眼。仨人一路奔跑到校門口與另一位學妹會合，四人一起前往竹子湖！我這個乾弟弟有著和《未央歌》裡小童般爛漫天真的性格，果然習性也相彷彿，喜歡喚他小童。   跨上小童的RZR追風機車，享受速度也享受濕意，當然還有些許詩意。聞訊上山的人不少，一路上走走停停，上山後天雪路滑車速緩慢。抵達時正飄著雪，趕忙穿上雨衣，戴上愛心襪子免得凍傷。來自中部臨海小鎮的我第一次與雪相遇，不等停好車，就興奮地掬起雙手接住從空中飄落的片片雪花，誰知可惜一瞬間就融化成水滴。還好路邊尚有殘留積雪，四個人彷彿孩童般互擲雪球打起雪仗。那是1991年畢生難忘的冬日周末，我大三那年。   我們志趣相投參加生態社團，都來自中南部。大三時擔任副社長，理所當然要好好照顧這些學弟妹，尤其是小童學弟，來自山上的孩子。是在我大二去蘭嶼暑假採集時熟識的，他不但彈得一手好吉他，野外求生技能更是一把罩。暑採結束後他邀我去花蓮騎機車旅遊，反正回北部順路，就在太魯閣附近多待兩天。兩人騎著摩托車，穿梭於鬼斧神工的步道間。追逐認識各種植物和各類地形，彼此也更加熟識。「學姐，我沒有姐姐，可否認你當乾姐姐？」臨別時，他扭捏地問。「可是我已經有兩個弟弟了耶。」半開玩笑地回答。「不管啦！你一定要當我姐姐！好不好嘛！」就這樣結下了不解之緣。自詡我倆就像《未央歌》中小童與寶笙的美好交情，在那個恣意散放青春氣息的純真年代。   一群知心同好課餘經常在社團小館彈吉他唱民歌，最常唱我們的社歌〈夢田〉；寒流來時，會收成採摘小館旁小花圃被偷偷種植的茼蒿，並將家鄉爸媽的愛心土產，像是芋頭、玉米等，熬煮成熱騰騰的中南部家鄉味火鍋，解一下這些浮雲遊子的鄉愁。一起頭腦風暴策畫辦理社團聯展，辦理校花（當然是植物）票選活動和精心烹煮車前草、黃醃菜和白番杏等校園野菜料理品嚐大會等。甚至還曾不知天高地厚地去陽明山國家公園商借珍貴照片，就地取材用乾燥的蒲葵和稻草等植物妝點會場，同心協力在學校展覽館完成舉辦破天荒的生態攝影展。彼此認真地揮灑青春歲月不留白，無怨無悔地在社團無私奉獻並學習成長。那是我心裡的一畝田……。   畢業後各奔西東，小童選擇和女友遠赴他鄉到國外留學，我則返鄉回中部小鎮工作，隨侍年邁父母。每到冬季，看著節氣的轉換更迭，小雪、大雪、冬至、小寒、大寒……，就會想起那年到竹子湖去看雪。那是我心裡一個不醒的夢啊！

  舉頭望明月，低頭思故鄉，每逢月底心頭總是環繞著故鄉事，說到回家是「一則以喜，一則以懼」，喜的是回家過著美好的時光真好，憂的是要有被剝一層皮痛苦的感傷，因那時沒有民航飛機可坐，回家鄉都要到高雄的13號碼頭坐登陸艇回鄉，因當時金門實施戒嚴法，雖然我是金門在地人，也要去台中警察局（而不是戶政事務所）申請金馬往返許可證，每次問警察局開往金門的船班，都答說是機密無可奉告，其實真的也不能怪警察局他們怎麼會知道，所以寒、暑假回金門先到高雄等船班運氣好二、三天就等到，如運氣不順要等2星期也要認命，那時的船班大概兩個星期一班船，我與同鄉同學大概會坐台中晚上十一點三十分的慢速火車然後慢慢的晃動著，大約到隔天的六點半到高雄，然後走了約2小時的路，因當時的高雄火車站沒有到金門同鄉會館線路的公車，又車次少還不如走路，主要是為了省錢，年青就是本錢的霸氣，到金門同鄉會館住宿，那時候計費是一個榻榻米一天20元，它基本只是一個大房間內鋪滿榻榻米，只是供你睡覺，跟旅館的概念，可說相差千里之遙，由一位珠山的阿伯在管理，記得他的一隻手是裝義肢，大家都叫他「拐手林」，回鄉的心情是愉悅快樂的，雖然在船上是暈頭轉向，連膽汁都吐出來，但船只行駛到半途中，離家鄉是那麼遠不著邊際，我記得有一次跟祖母及小姑姑坐同一班船回鄉，大家會到船艙佔個位子，其船艙堆著一排排約二層，每個貨物約2公尺立方，我們就在其中一座貨物下鋪著自備床單做為休息及睡榻之處，有的鄉親用報紙、年青的就直接睡在那骯髒的地板上，而我觀看到我們休息的地方上面第二層有一個貨物歪斜，我怕船航行時的晃動，會使其貨物有滾下來的可能，我就請我祖母及姑姑遠離該處貨物約5公尺處睡，並提醒附近的鄉親也保持距離，勿靠近那危險區域，鄉親也很配合我的建議，因空間不夠，我就到甲板上隨便找個地方坐著睡，因睡不好隔天一早就到艙內想補個眠，來到祖母的位置真的嚇了一大跳，那件貨物真的掉下來了，且離祖母的下榻處很近，還好附近的鄉親也都安然無恙，就連行李也無波及到，大家向我致謝誇我機警熱心告知，後來要下船時祖母找不到她的另一隻鞋，我想應該壓在那件貨物下，找回的機會渺茫，但我是一個不會輕易放棄的寶寶，我從那件貨物的夾縫中看到那隻鞋子竟然沒有被壓到，我就用祖母的雨傘將之勾出，祖母說「好家在」，否則她老人家就要打赤腳回家。   光陰似箭，歡樂的時光總是過得特別快，寒暑假轉眼就結束了，又要遭遇如入「阿鼻地獄」的酷刑之苦，赴台的登陸艇，因卸貨的船艙變得更髒亂，有水泥灰、煤炭灰及上批坐船鄉親們嘔吐味，記得到高雄上船後蓬頭垢面，衣服是灰色的，但背後有一層薄薄的白色物，想不出是何道理，最後發揮了柯南的精神，原來是鹽巴（其實那個時代，還沒有柯南的卡通影片），最尷尬的就是坐在火車上，乘客都紛紛的說是哪裡來的味道怎麼這麼臭，而那臭味是發自我們一天一夜在地獄般的登陸艇成果，嗚呼哀哉！此情此景，連我越南親戚在民國七十二年回來金門省親時，都說比他們當年逃離越南的船還不如，但也無奈每個時代都有其悲哀的一面，只有男兒當自強，才有未來的康莊大道。要想獲得明天會更好，今日就要努力向前排除難關，不要怨天尤人，怪東怪西是無用的，所以現在我常說，弱者，你的名字叫「年青人」。   我也有用關係坐過軍機回鄉，大約在民國63年除夕當天，我的行李已經上飛機了，這時有位士官長走來跟我講有位長官臨時有要務、其實是騙人的把戲，要我讓出機位，但我從另一個候機室看到一位女生在哭泣，士官長安撫她說，已經幫妳想辦法了，此小妮子就是把我擠下飛機的那位，也是我小學同班的李同學，但我是一個「塞翁失馬、焉知非福」的福星，我就在台北過著一個精彩的年假。因我的遠房姑婆，她的三位女兒很正點，讓我眼睛吃冰淇淋到初四，才依依不捨搭軍機回鄉，比較尷尬的是我那幾天都穿姑婆兒子的衣物，但他比我大隻，無奈只好「蒼蠅戴龍眼乾殼」。   於台灣讀書，在那治安良好的時代，也是有故事發生，約在民國62年間起，彰化一帶在鬧鬼，聽說會從路邊出來嚇人，我的學校是在一個偏僻的農村就在烏日站附近、下一站是成功，再下一站就是彰化，距離學校只有10幾公里，我星期六、日會騎腳踏車到市區我舅舅家做客，星期日吃完晚餐後才騎腳踏車回宿舍，那時候一路上很荒涼兩旁都是稻田，真是邊騎車心裡邊發毛，常後悔為何要到舅舅家，但舅媽待我很好，尤其是那豐富的午、晚餐，但其實我不是怕鬼是怕被搶劫，現在想想那時也真是笨，不會到隔天早上才回宿舍，後來聽我表姐（她也在台中讀書）說，她們學校在集會時有宣導，這批假鬼是由一個組識故意出來製造社會亂象，現在已成一個黨了。   另一個故事，是那個時代有一個宗教活動很活躍，但被社會形容成邪教，說男女教友集會時會集體裸體膜拜，且要秘密集會地方，如有洩密，要受到嚴懲，被人污名化稱為「鴨蛋教」，到民國76年才被允許合法立案，現在我們是個思想自由的社會，應該沒有人在意你的信仰是什麼了，以前小三通如遇到大陸人憤憤不平的批評法輪功，我會將這段故事告訴他們，但就不知他們知「影」否。   讀書的目的為何，自從孔子提倡有教無類的教育普及，大家將讀書排第一，有千萬種理由目標，我讀書的目標就是將自已的經歷寫出分享大家，希望我還能擠出求職篇分享大家，但也要得到報社的青睞。 （下）

聚眾抗議示威 封路惹人煩 家有喜事辦桌 封肉老饕愛 三層肉磁皿坐禪 粗細食材濃淡配料坐臥滋養 顧鼎到位音韻到味 擅長等待凝脂淡雅幽黃 依時開封味蕾先知 舌尖掄起鼓棒 慢條斯理試音 對上了音軌 倏然冰雹般槌鼓 忽然如曲終人散寧靜 心房暗室迷亂近乎窒息 被掐住無法說出口的什麼 被探觸心底爽點又被塵封 讓我脫下赤貧印記 防護罩戴回去 日後忙著懺悔 剷肉  魷魚螺肉蒜古早經典 死鹹味幻化鮮鹹湯頭 一切平常 配對了音 旋律動了心 一滾清二滾鮮三滾甜 抽象抒情溫潤滋養 酒家看門寶物 宴席下桌殘菜剩湯 酸甜苦辣來者歡迎 回收資源摻揉一體 旺火燒大鼎 創生無言以對深度 粗俗演繹複合媒材藝術品 肚皮擁抱難以複製美感情懷 食客抵達虛實豐腴流域 答謝鬥跤手，結菜尾湯 土生土長，純種台菜 味蕾回到生命初始悸動

  筆者在《金門日報》民國108年10月17日副刊（蕭顯回給舍弟顯傳的回批）一文，提及民國14年11月（乙丑年葭月）曾祖父蕭顯回寄給舍弟蕭顯傳一封回批，信封背面的批局印章，蓋印紅色字「金門林義源信局，分大銀免工郵費」，當時雖知道金門林義源信局和南僑、三益、存德中藥行皆同屬金門在地的盤商信局，但一直找不到金門林義源信局相關文獻報導。最近詳讀珠山「顯影」月刊時，在第15卷第4期（民國26年2月號）有後浦林義源（商號名，非人名）相關報導，內容大意是：後浦中街林義源布店，週轉不靈宣告倒閉，經請縣商會清理，查該號自開業以來，經十有年所，以前兼分南洋民信，營業頗發達，嗣因受各項虧損，即將進行清理。   後浦「中街」，道光16年由金門人林焜熿所著《金門志》中，就列為當年金門主要街市之一。筆者非後浦人，請教後浦長老得知「中街」就是現在的莒光路，民國14年林義源布店就位在金門最繁榮的後浦「中街」上，兼分南洋民信，營業頗發達。

  參加公民會館新進志工的研習課程，穿大褂的授課老師風趣幽默，教我們這群全無繪畫基礎的婆媽老夫「動筆」。   四堂入門課很快就結束了，老師請大家各拿一幅畫作展示，有人怕獻醜，老師說畫畫就跟讀書一樣，不可能一蹴而就，除非天天畫，不用比誰畫的好，敢把顏料塗在畫紙上就行。   身邊有幾位畫畫的朋友，習畫上課經年不輟，肯下功夫，自然下筆有神，靠的是時間的累積。 我對畫畫只是淺嘗初學，研習課程結束，畫筆就可能束之高閣，只能算「一時興起」。   不過，看畫倒是我會做的事。藝文界的前輩說：「好畫不寂寞。」一幅傳世之畫作自己會說話，會風靡一時。因為，美的事物也會令人瘋狂。