副刊文學
-
另一個車站
2005年初烈嶼的龍蟠山落腳,歲末揮別了來時路。 回首向來蕭瑟處,歸去,也無風也無晴。︿定風波﹀ 千禧年的那個寒假,也不知道打哪來的勇氣,在網路上認識了一個朋友,就這樣聊了一整晚,聊大學生活,甚至一些無關緊要的話題,就在那鍵盤敲敲打打下,電腦桌旁的鬧鐘響了!天亮了!六點鐘! 迫不及待的約在今日見面,他、屏東人、20歲、T大學生,約在「高雄火車站」的噴水池前見面;「盥洗」,為了取得第一眼的好印象,狂奔至浴室拿起沐浴刷努力的刷去身上的每一吋,直至抹上髮膠,弄上當時最流行的刺蝟頭,騎著摩托往市中心出發,早在我到之前他已經先一步到達了,車站前魚外型池前聊著日治時期車站的巴洛克建築,那個窗呀!那個門!那個抖拱!就這樣,第一次約會就成了巴洛風的歷史建築課解說,事後才知道他是歷史系的學生。 2004年的8月,酷暑難消,那是整個故事的開端。 幾晚的難眠,床似乎變的不再那麼柔軟,那怕是高級的獨立筒記憶床墊,都撐不了深沉沉的惡夢連連,那氣息總讓人想是否夢被魔入侵了,但我無能為力;曾在深夜時刻直至凌晨,在客廳反覆的踱步,震動著木製的地板,搖晃忐忑的心,靜靜地聆聽自己的心跳聲,猶如準備凌遲的死囚,毫無反抗能力,一刀刀的被驚懼而亡;那是宿命,一個出生就注定的印記。 9月1日的「左營火車站」,漆色剝落的外牆,老式的碎磨石子地板,外加清晨些許的涼意,格外顯得哀戚,在此等火車的青年,眼角中泛著無奈,眼皮下的眼珠子慌張地不停打轉,哪在乎旁人不停的說喊著:「恭喜呀!男孩即將蛻變成男人囉!」再多的讚美聲,似乎一點也無法撫平內心的急躁哀哀。有人擁抱,勾著小手分不開的是那天荒地老的承諾,男女含情的望著四目相接,許多的來不及都隨眼角的淚光而去,而新的愛情故事似乎可以在此處得到靈感;有人叮嚀囑咐,那嘴角是千斤萬斤的牽掛;有人獨自靜默,細細的將恐懼放置記憶中的最深層,黑色的懼怕,只有靜靜的承擔。 我呢?聽著自己的代碼,即將成為中華民國的陸軍,從這一刻起,「我」就變成了一個代號,竟被一個「55116」取代,為何在無知的童年時期還遙唱著「哥哥爸爸真偉大::為國去打仗,當兵笑哈哈::」,那時的大無畏呢?何處去了? 揮別了高雄,那種感覺很難言諭,以前常聽到所謂的百感交集,如今卻親身的經歷一趟,此刻真的找不到一個形容詞,可以徹底地將感受化為文字,再將文字原味的端盛出來。火車疾駛在未知的路上,心卻還找不到落腳處。看著車窗外,不免俗套地開始多愁善感起來,鬱藍的天空,灰濛濛的水泥廠,告別了屏山;說也怪,火車的速度出奇的快,劃過楠梓岡山,嘯過路竹台南,在車輪與鐵軌的摩擦聲中,到了一個小站「隆田」。 又是車站,還有什麼故事會在這裡發生。是左營還是高雄或是另一個新的站名;是西元還是民國或是新的紀元。
-
冥王星并序
太陽系九大行星,以日距由近至遠,依序為水、金、地、火、木、土、天、海、冥。前四者屬石質行星,後四者則為氣態行星。冥王星,亦為石質小行星,其體積最小,約為地球五分之一,大於月球之半;距離太陽最遠,平均距離為六十億公里,遠距甚至達七十四億公里。在浩瀚的宇宙裡,假如太陽系是一粒沙,那麼宇宙之廣遠,就像高雄至台北海邊上的沙灘。 二○○四年二月,天文學家發現第十顆行星─塞德娜。距日一百三十億公里,約冥王星與日距之九百倍。溯自新星之發現,暫時尚無法取代冥王星之光環。唯爾今爾後,相信人們會為它決定新的定義。 恆星太陽,燃燒不盡之原子爐,有子十兮,茲略述其九子特徵如后:水星距日最近,地漠荒涼,隕石坑洞遍佈;金星有溫室效應,溫度燄熱,反方向自轉;地球為人間天堂,空氣、陽光、水等齊備,適合人類居住;火星酷似地球,大氣有懸浮粒子,含氧化鐵,使火星呈現紅色,極地已發現冰層;木星有岩石狀核心,直徑可排列十一個地球,體積龐大,似一大氣包,能容納一千三百個地球;土星外圍帶環,其環各由幾千億冰塊組成,有十二個衛星;天王星自轉軸斜躺運行,有綠色外圍,及十一條暗淡細環;海王星為太陽系最冷星體,藍色之天空,氣層上時飄白色冰雲。至若冥王星,乃神秘之都,太空船未曾拜訪之天體;希望之市,聚世光環於一身之行星,確令吾人感同身受,今念茲在茲,故感而作賦曰: 遙遠銀河,遠莫窮乎宇宙;咫尺行星,近輒止於地球。方爆炸伊始,電光激轟雷憾;天撕地裂,氣燄張聲流竄。岩漿迸濺,黑洞吞噬深淵;火併花開,隕石崩潰竟前。彼時,盤古開天,烈陽高照,民昏眩而視亂;乃造神箭,后羿射日,時空自此運轉(註一)。此際,日隱星現,九子繞兮,其週行千萬里;冷漠邊域,有冥王星,光環迄未褪離。 昔冥王星,漠漠其遠,日臨微弱光點;茫茫其渺,卻寬廣於月半。其近也,比鄰海王,藍天彩雲之家;斜躺天王,綠色季節之鄉。帶環土星,有十八子星迴旋;木星體大,直立軸快速轉。其漸也,冷漠之火,南極突現冰層;天堂斯地,臭氧已見空洞。溫室金星,反向日比年長;日射水星,坑痕多處荒涼。其遠也,恆星太陽,十大行星繞焉;日光照地,萬物滋生之源。 今冥王星,環列九星之末;查隆相隨,漸行遠途落寞(註二)。始以孤獨,旅飄幽門之玄;繼之自若,情泊雙簧之關。么么其子,或有相繫之情;冥冥其晦,豈無隱約之明。現遇塞德娜,日屬第十行星;異軍突起,爭寵世人眼睛。惜光有餘,朝發而夕昏暗;嘆力不足,徒搖擺且多彎(註三)。再者,百年冥王,凍而未僵,此起彼落之際,是否依然再現(註四)? 白圭之玷,可以利器磨售(註五);白狐不純,卻有純白之裘(註六)。此冥王星,前晦後隱,何嘗偏軌失落;彼塞德娜,今日新星,芳蹤豈止飄泊。吾以為,白圭與狐,雖欲勉強修飾,有時而不能掩;冥塞二星,勿使憂敵之強,應憂何以自暗(註七)。吾以是引為頌曰:冥王星兮,捨近離遠,環光映回星群;冥王星兮,遠離近捨,群星回映光環(註八)。 附記:一、相傳遠古有十二個太陽,后羿曾舉箭射下十一個。二、「查隆」為冥王星之衛星。三、人們剛開始對新星有諸多期待,但新星崛起後之表現,卻不如預期。四、發現近百年之冥王星,比喻建黨逾百年之國民黨。五、引自︿詩經.大雅﹀:「白圭之玷,尚可磨也。斯言之玷,不可為也」,此引前段,比喻國民黨執政時,曾因貪腐而失去政權,如能改革,當可重拾光環。六、引自︿中國黃帝全傳﹀:「世無純白之狐,卻有純白之裘」之句;引喻現今執政黨應廣求賢達治國,而非靠一黨之力可造就。七、不論執政黨與在野黨,不宜為敵,各應憂心被「向下沉淪」之暗潮所拖累。八、屬倒退(上下)回文。九、本文仿魏晉「四六」句駢文體,唯屬散文賦,隔句押韻。十、本文純屬文學創作,勿多連想。
-
聯想的根
蘇東坡描寫西湖的名句:「欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。」這個比喻,不是「想當然耳」的杜撰,而是經由聯想所獲得的合理想像。這個想像之所以合理,是因為西施是我國古代四大美女之一,她的年輕美貌,經過代代的口耳相傳及文字傳播,早已深植在國人的心中,形成了共通性的認知。這種認知,跟我們對牛頭馬面、玉皇大帝和王母娘娘等的善惡形象的認知一樣,沒有被懷疑的空間與可能,因此,便成了詩家們聯想的根。 詩是講求形象思維的。所謂「形象思維」,就是從詩中的景物去體會詩中人物的處境,並進步探索到作者的心境。但「形象思維」的基本要素是「景象」,如馬致遠︿天淨沙﹀中的「枯藤」、「老樹」、「昏鴉」等是。讀者由「枯藤」可聯想到「深秋」,由「老樹」可聯想到「死亡」,由「昏鴉」可聯想到「日暮」。把這三個景象組合在一起,便能使人興起一種蕭瑟蒼涼的愁緒。這種愁緒,也就是馬致遠所要表達的心境。然而,讀者之所以能因見「枯藤、老樹、昏鴉」而興起「蕭瑟蒼涼的愁緒」,是因對這個組合的景象具有共通性的認知,也是大自然迫使人類接受的認知。就因為這緣故,所以「枯藤、老樹、昏鴉」就能成為詩家們聯想的根。 不過,聯想是漫天撒網,網到的「藤」不只是「枯藤」而已,還有「綠藤、長藤、粗藤」:::等多種。但是,綠、粗、長的形象不能和「藤」組合出蕭瑟蒼涼的悲歌來,所以,馬致遠就揀了個最能擔當大任的「枯」的形象,和那根「藤」組合出一個「枯藤」的新形象(即想像)。又因為這個「枯」字是經過作者主觀意識的挑選,所以,這個「枯藤」在作品中的角色,既是想像,也是局部的「小意象」。而整個︿天淨沙﹀是由十多個「小意象」合組而成的「大意象」。所以,整首詞中的「意」,即「枯、老、昏、小、流、平、古、西、瘦:::」等情愫,和「象」,即「藤、樹、鴉、橋、水、沙、道、風、馬:::」等景物,都是供詩家聯想的根。 聯想的根,在景物方面,可說已多至無限之多,但在情愫方面,則少得有限之少。因為,人的基本感情不過七情八慾而已。但因所有的景物也有生老病死的生命過程和特性,而詩人又可以賦了景物的人格化,所以,「花」可形塑出家花、野花、山花、鮮花、殘花、紅花、黃花、白花、斷腸花、合歡花:::等眾多意象來。花如此,草、樹、藤、蟲、魚、鳥::::等萬景萬物,莫不如此。所以,聯想的情根雖有限,但和聯想的景根一合作,意象就取之無盡,用之不竭了。 另外,聯想的根,有些是與歷史、文化、習俗相連的,不能隨心所欲的取用。如:老娘、小娘、徐娘、紅娘等,用得適當,是綠葉中的紅花,用得不當,如佛頭著糞。其次,有些聯想的根,還能產生聯想的的聯想,如:紅葉之於相思、啼鵑之於離愁、扁舟之於逍遙:::等數不勝數的聯想的聯想,都得一一裁量,使其適才適所,發揮最大的潛能,才不辜負那些聯想的根。
-
說畫
去年底,十數位大陸畫家的「閩南風‧兩岸情」在金門展出,開展當天有幸和大陸的畫者交流切磋,互贈彼此的畫冊,我們甚為讚賞大陸畫的氣勢和筆墨技法,卻也不只一次的聽到他們說,能像你們以這樣平靜的心情寫生作畫,很不容易的,現階段大陸的年輕畫者已經都不這樣做了。一句簡短的肯定話語,讓人頗感欣慰。 「閩南風‧兩岸情」才剛結束,「驅山走海」這個自1998年即誕生於金門本地,標榜「對景直觀」的畫會,馬上接著舉辦2005年第八回寫生聯展。兩個趣味相去甚遠的展覽,卻有了近距離的接觸,如果你同時看過,一定會有一些不同的體悟吧? 展覽期間,會長楊文斌心思縝密,考慮到如果展場能隨時有作者在,將對參觀的人發揮一些導讀的指引作用。我是元月二日輪值,趁著這完整的一天,可以仔細的欣賞會友的畫作,一天下來倒也看過無數回,有了一些領會,這讓我那凡事就愛說上兩句的個性,不由自主的又冒了出來。 數年來也曾為「驅山走海」零零碎碎的寫過一些文章,但比較偏向人物性格的介紹。這回我忙碌的身影在畫作之間走走停停,卻進行著「面對畫作,就畫論畫」的工作,偏向畫者創作層面的介紹。 在這寒冷的日子,鎮公所七樓西側窗戶篩進一方暖暖的冬陽,展覽廳內播放著浪漫抒情的曲調,這輕柔的氛圍,頓然使我的思緒也跟著沉靜下來。這次我特別只挑選一張畫來陳述,這樣做無非是想為這群終年穿梭浯島的畫者,記下雪泥鴻爪,也期盼畫展之後,能因這篇文字的接續鋪陳,讓鄉親友好加深一點印象,留下一些回憶。 這次參與展出的畫者共有10人,水彩類有楊文斌、楊天澤、李苡甄三人。油畫有董皓雲、顏國榮。水墨畫則有洪永善、張國英。唐敏達、汪聞賓和我則以素描參展。品類多樣是一大特色,但這並不是事先套好招數,而是隨著個人的擅長和喜好去發揮。以下我將依著前面的順序,陳述一些不盡成熟的觀點,還盼賢達方家多給指正。 楊文斌是去年度的會長,第八回的年度展出,巨細靡遺的事務,都是由他扛起最大的責任。小自通知參展的件數,大至開幕式的程序掌控,我們都以他為馬首是瞻。現在展覽已經結束,回想起這次展出順暢無礙,證明了他在繪畫之外的另一項本事,值得肯定。 這回展出,他提出四張作品,兩件水彩:「小路」、「漁港殘影」,另兩件綜合媒材是:「過客」、「候鳥天堂」。 「過客」是一張暗色調的畫,上方的密林,以橙紅、茶色配上灰、黑的調子,幽暗的色澤,給人一種塊壘填胸的鬱結感。所幸在密林之間,留出大小不一的白色光影,才能與下方的那一泓清泉取得平衡,無形中也讓幽微沉滯的氣氛有了些微的穿透,讓原本鬱結的畫面得以呼吸。只是那一泓清泉並不孤寂,作者用後方密林投射在水中的倒影和前景高低參差的枝幹,突破了清泉周圍的界線,錯落不齊,粗細不一的暗色線條,雖是信筆揮就,卻能一氣呵成,給畫面多了生氣。此時,一隻停靠在前方樹枝上的深色小鳥,被留白的清泉襯托出烏黑明亮的身影,斜著頭,好似有什麼聲音正吸引著牠呢?只是密林之中,危機重重,無群無伴的牠顯得孤絕獨立,行色匆匆的身影給人「過客」的聯想。 文斌展出的幾張畫裡,在對景寫生的同時,也不經意的透露出他對環保的關心和生命探索的某種期待。 楊天澤這次以六張4k大的水彩參展,水份與色彩的嫻熟運用,是他最大的能耐。 光影捕捉的好與壞,決定水彩的成敗。這些年天澤浸淫在水彩的天地,對寫生當下那一瞬間光影變化的鑽研探究,真可用不遺餘力來形容。半年前,正因為他明潔亮麗的圖畫效果,無意中被土銀總行的蔡哲雄董事長相中,被邀在台北辦了一次熱鬧的個展。這次展出的畫作:「戰地遺痕」、「古厝」、「村舍」、「飲水思源」、「社區活動」、「午後」也都能有這樣的特點。但嚴格來說「戰地遺痕」一圖,除了光影的追求之外,也兼顧其他的繪畫元素,值得一提。 這張畫是在去年五月天的時候畫的,猶記得那時我和學長蘇振明教授一道,他因為想到海邊寫生,特別帶他走了一趟復國墩,此刻天澤自學校來會,三人就在這以前還是閒人止步的崗哨下畫了起來。 那已是五月中,盛夏的腳步近了,野地一片綠意,海邊的空氣有點鹹漬味,但畫中崗哨的牆上仍攀爬著生氣蓬勃的牽牛花,嫩綠的野草由遠而近鋪天蓋地的佔據整個岡巒,中間夾雜著一簇簇零零落落的瓊麻。前景畫著一叢大剌剌的芒草,帶著刀刮的痕跡,增添了芒草粗梗的堅硬度,海邊有了芒草和瓊麻的點綴,肅殺之氣便油然而生,讓海邊猶有一絲風聲鶴唳的味兒,遠景一抹起伏的黛紫色,那已是福建的圍頭角了。整張畫給人一眼的綠意,天澤靠著敏銳的眼睛,抓住當下的感受,塗抹點染隨機應變,使得畫面除有光影的呈現,更顯露出豐富的層次變化。 能突破單色系的侷限,經營出如此深刻悠遠的圖畫,這真不是三兩天的功夫。 李苡甄以數張尺幅大小不一的水彩參與這次的展出,她畫岩石,畫溪水,更畫房舍。偏愛暖暖的色調,黃橙、橙紅、土黃、茶色經常在畫面上反覆出現,這多少能說明她是怎樣的一個性格吧!只要有活動,她一定像蝴蝶一般跑這跑那,為了是要拍照存證,為大家留紀錄。台灣的畫友來,她會第一個表明家裡有地方可以過夜。她的熱情反映在圖畫上,就是歌詠,就是讚美,像攝影時特別套上一個黃色鏡頭。 她尤其喜歡老房子的素材,這次的「歲月1」、「歲月2」和「向陽門第」,都如實的刻畫著住家附近舉目可見的閩式民房。不論是歲月1或2,都能誠懇的呈現出她對每日生活的住室有諸多的愛戀。這幾棟老房子,破敗損毀,人去屋空,經年累月的乏人看顧,滿屋的雜木叢草,給人唏噓之感。逝水年華,在時間的洪流裡,即便是剛硬如磚岩也有破損衰敗的時刻。 苡甄以她女性獨有的細膩,用畫筆沾滿溫暖的色彩,很有耐心的刻畫著破屋牆面的一磚一石。仔細品味,真要為那質量俱佳,栩栩如生的寫實功夫喝采呢!通過她那樂觀的本性,雖歷經百年歲月摧殘的房舍,也能透露出一點陽光的暖意,挑起人們那一縷思古的情愫。 董皓雲一直以來都用他獨特的繪畫語言去履踐「驅山走海」的涵義。 他不像其他的成員採取寫實的手法,倒像是個雲遊詩人,隨走隨想隨採集。把採集到的一些記憶片段,結合生活中的某些深層經驗,轉化成可以放進畫裡的元素,然後再透過他貫常使用的分割畫面手法,去適切的分配安置。色調上他偏愛茶、黑色及深藍,再留出大片的白色,那種穩定的對比所造成的幽深效果,引人注目。展出的四張畫:「夜光」、「冥思」、「渡1」和「渡2」都有這樣的氣氛。 「冥思」一畫,以暗色做主調,右上方像是處在一個深暗的屋簷底下,一屋子的煙霧越過中線再向下延伸。左下緣好像是畫著一堆橫放著的舊木頭,因為有來自右上方光線的照射,明暗清晰可辨,也大為提高木頭的立體感。有形的物件採取細膩的描繪,但卻不讓人一覽無遺,會在關鍵的地帶用大筆的色調抹去,破壞一些斧鑿痕跡。沒有破壞即沒有創作,董皓雲就是經常以這種不斷嘗試、探索、破壞、整理的方式,去構建他的繪畫形式。 前年他的畫拿到省展的繪畫大獎,就是一種肯定,年輕的他必然會「百尺竿頭,再進一步」的。 顏國榮是今年新加入的會友。去年舊曆年前,曾經在敏達家中看過他的油畫,對他精準的用色與造形,有了深刻的印象。 這回他提供八張油畫參展,人雖在台灣,但為了履行「驅山走海」寫生金門的宗旨,仍努力的畫金門景物。他愛金門這個母親之島,這裡的一草一木,一山一石,經過他油彩的潤化,變得可親可讀,恰似人間仙境。 「古樹」可以視為金門典型的村落景色,一排橙色燕尾式的閩南建築,像極了歐厝,也有那麼一點珠山的味道,不過你要說它是后湖或昔果山也行。一棵大樹就直挺挺的立在畫的中央,枝葉飄搖,隨風起舞。兩支電線桿立在旁邊,細微銳利的電線向四周放射,弧形的線條與飄蕩的葉子,有那麼一點動態的協調。前景的水泥地,用灰色和淡淡的橙黃去平塗,天空亦然,只是處理得較為淡遠。整個畫面給人溫暖亮麗,均整統一且不失活潑生動,很能詮釋出村居的那一份溫厚寧靜的特質。 顏國榮對色彩、造形的精準拿捏,成就了他優質的畫風。它的背後其實是由不斷的寫生,敏銳出對光影的瞬息萬變,再對應以相似的油彩去鋪陳而實現的。 洪永善前幾年都以素描參展,這次則拿出四張水墨:「新綠」、「榮湖畔」、「幽情」、「祥獅獻瑞」。永善的畫著重渲染,再略作刻畫,故而他的畫經常有一種「猶抱琵琶半遮面」的神秘氣氛。 「新綠」以木麻黃為取材對象,筆直的樹身是木麻黃的特徵,他先將枝葉用渲染的筆調揮就,再點綴細枝嫩葉,樹幹則用較深的墨色刻畫。成排的路樹由近而遠,樹身也跟著由清晰轉向模糊,遠景大抵用渲染法來處理。墨色方面則採用明暗對比的方式,彼此襯托,某些地方緊密,某些則疏離,畫面的空間變化也就跟著呈現出來,最後再敷上淡淡的黃綠色,完成後的畫,果然有了新綠的意味。 金門原是童山濯濯,若不是因為有這一大片一直守護在海涯山角或馬路兩側的木麻黃,則防風定沙,水源蓄積皆將成為空談,我們也就無法見到今日一片蒼翠的榮景,故而我常戲稱它們是金門現代的風獅爺呢。 畫周遭的景物固然不錯,如果那些景物可以再跟我們的生活體驗連結,那咀嚼起來就更有味道了,永善似乎已找到這個連接點。 張國英精通水墨已是大家熟知的事,往昔他經常以淡彩素描參展。因為畫得簡潔,我常稱他最會在大自然尋寶,且能用最快的速度將寶物移至畫紙上。因為元月底他將在小金門金瑞成藝廊舉行水墨個展,今年他就將這段時間畫的水墨讓人先睹為快。(上)
-
咱的故鄉──金門真正美麗
有一首歌─阮的故鄉南都,歌詞這樣描寫:「山明水秀,鳥叫蟲鳴,魚兒水中游來游去。請你看看,我的故鄉南都真正美麗。」是的,南都固然是美麗,但若與金門相較,還是我的故鄉金門最為美麗,確確實實是一個美不勝收的世外桃源,說她是世外桃源還是掛一漏萬,僅僅只能表達其外在環境的部分,而其內涵堪稱世界之冠不為過! 君且看看,光是金門海岸一景,就夠讓品味無窮。藍天白沙,碧波萬頃,足臨其間,心曠神怡,潮起潮落,興衰交替;海浪拍岩,一如空中撒落之萬斗珍珠;朝輝夕照,仙境一般,盡況塵俗凡想。沙層裡,五彩繽紛的蛤蜊,奪目耀眼,清新而動人,貝肉又是鮮美的海產食材。撿拾者不必經驗豐富,只稍蹲下,信手輕輕一撥,保證讓你有所斬獲。而海灘的大小石頭,更是蟹類、海螺、蚵仔、海瓜子等的棲身之所。古早的金門百姓,常以撿拾這類海貨作為三餐副食佐膳,真是一兼二顧,既可遊玩,又能撿到海貨。此外,原國軍為防共軍入侵所設於海灘之軌條岩,目前也成為相當獨特的觀光金門的風景,攝影入鏡,莊嚴中潛藏著幾分神秘與浪漫,寄語金門執政當局,對這珍貴的資產,不可盡拆。否則,真叫煞風景是也。 本人曾到過世界許多有名的海灘如:澳洲布里斯班的黃金海岸。每至下午四、五點,人群蜂湧而入,或戲水、或晒太陽、或情侶漫步、或擁吻。海灘美景美矣,但卻沒有金門的生態物種,稍嫌單調。又如中國大陸沿海、福建平潭島的海岸,水質清澈,幾可見底,是養殖九孔的好所在,而沙色亦算潔白,但卻沒有金門海灘海產那麼豐富,為吸引觀光客,叫遊客參與牽罟餘興活動。福建另一處海灘為媽祖升天處的湄洲島的黃金海岸,只有幾匹瘦馬供人乘騎,此外什麼都沒有。而山東青島市新區影城對面的海灘,雖海沙烏里麻黑,但每至假日,亦擠滿了人潮,他們是去看沙雕的。除此之外,也一無可稱讚之處。比起金門海灘的表裡如一,以及她的豐富內涵,真有天壤之別,不可同日而語也。如能結合世界上海灘之各種優勢,並在岸上植被綠化,種些椰林、花卉之類,並加上海灘海面之各種閒休娛樂設施,到時金門海灘真可能成就為全球聞名的鑽石海岸了,財源滾滾可以預期。 金門的另一珍貴天然資源是─空氣清新,少有污染,對縣民的健康,是最重要的因素之一,每日清晨,運動人口絡繹於途,往來於郊區之鄉間小路,或徘徊於綠叢之中,享受著經光合作用而產生的芬多精,吸取健康原素。 金門人由於勤儉,大都為小康之家,新式洋房,別墅林立,舊式住家,多屬閩南燕尾屋頂。整修後新舊得宜,亦仍不失古意映然之雅趣。家庭幸福安康,其樂融融,清晨起床前,常有不知名的鳥兒飛來敲啄窗戶,無需鬧鐘也不怕睡到日上山崗,誰不欣羨金門人的福氣哩! 金門是個賞鳥天堂,各種鳥類,包括稀有珍禽如黑面琵鷺黃嘴野鴨等,不知為什麼對金門情有獨鍾,就像近幾年的台商或台客將戶口或住家遷入金門一樣,進駐棲息金門大、小池塘及沼澤帶,是稀客也是常客,讓觀光客在無意中巧遇驚艷,讚嘆不已。大陸及西伯利亞的遠客─候鳥,尤其是雁子,常常撩過天空,排成人字形的隊伍,一波又一波的,形成活動黑亮的彩帶,煞是奇觀,真可比美馬來西亞的蝙蝠出洞景觀。另外,田間幾常可見各種鳥類覓食或棲息遊玩,山雞出沒其中也是常事。沼澤濕地的水鳥,白露絲在叢綠的水筆子間移動,找尋腳仙、彈途魚、翠、白相間,構成另一幅美麗圖畫。羊腸小徑中,偶而出現膽小的小松鼠及不知名的珍禽,老黃牛背騎著黑白相間的八哥是常見的場景。 黃沙飛揚的金門,當年林務單位為防治風沙,沿著每條公路,種植不少木麻黃以為因應,風沙既平,更換為高經濟林如鳳凰樹、梧桐、龍柏或其它風景樹林,並在道路兩邊的空間栽種五顏十彩的各種花卉,比美新加坡的花卉之都的美譽,連台灣短短的(與金門相比)「綠色隧道」都要拱手讓賢,有關單位的用心,值得肯定。 金門是烈酒的故鄉,金門高粱酒,舉世聞名,可以強身,可壯英雄膽,是縣庫的主要財源,也是縣民福利的依托。每年盈餘將近百億,且業績蒸蒸日上。農民種植高粱,酒廠高價保證收購。一區接一區的高粱,宛如東北的「青紗帳」,很有看頭。高粱金酒之所以有此歷久不衰的優勢,其水質、酒材、技術,自然獨立酒業,學不來也,乘WTO之全球經濟開放,進軍大陸及世界市場,大有可為。身為金門縣民,應多給這些勞苦功高的「金酒人」以掌聲鼓勵。 且看現在的金城東門市場,一大早擠滿人潮,比美年貨大街的北市迪化街,從日常用品、服飾精品;從金門土產的一條根到大陸的冬蟲夏草、古玩、玉器、金飾,更充滿了各種魚蝦貝類。龍蝦、白丁蝦、螃蟹、竹甲魚、加納魚、冕魚、蚵仔、黃魚、七星鱸魚、虱目魚、甲魚,甚至對岸的大閘蟹,樣樣齊全,可謂應有盡有,且是物美價廉。怪不得曾有一個朋友,語帶吃醋的對我說:「你們金門人最占便宜,拿的是台灣高經濟的收入,買的是大陸便宜貨」。是的,咱金門人福氣啦!其實,說句悄悄話,現今的金門人,對衛生有問題或品質較差的商品,還真不屑一顧哩。 大家都知道,金門有個仙山,那就是太武山了,山中曾經流傳著許多神秘的傳奇故事,至今因年代久城,漸為人們所淡忘。其中仍流傳不輟的是,海印寺附近,有個自動流米出來的仙洞,強挖米洞,並將所流出的米拿到市集兌賣銀子,自此米洞再不流米了,是真是假姑且言之姑且聽之,而其重要的是在戒貪,因為知足為萬福之本啊。如今的太武山亦有一種神秘傳說,在玉章路附近站衛兵的戰士,每到夜裡都聽到太武公墓熱鬧滾滾的出操口令:「立正、稍息,集合,向前衝」!無寧正是「英靈宛在,精神不死」的寫照呼? 在太武山頂,窺攬金門全貌,居高臨下,絢麗風光,盡收眼底,真是一大享受,而其鬼斧神工的地下坑道,四通八達,處處叫人嘆為觀止,它曾是國共對抗砲戰中的致勝秘辛,對於千篇一律的觀光景點而言,它可是獨樹一格,叫人刮目相看,不失為金門旅遊的一大特色,故有:「蟹黃、美酒、英雄島、仙山、坑道、壯士心」之佳句。 早晨五、六點起身走向戶外、市郊、公園、或鄉間小路,沿途花香草綠,鳥鳴蟲叫,加上每戶人家門口的盆栽。莫不賞心悅目,再過一會兒,晨曦照來,光彩耀人,驅走內心所有的黑暗。及至傍晚時分,倦鳥歸巢,各種大小鳥兒盡都安祥的棲聚樹叢間,一片祥和氣氛,遍佈林間田野,蔚成景觀,煞是好看,其中最具代表性的是太湖中小島上那棵築夢之樹,讓漫步於太湖之畔的遊客,分享其中的靜謐與喜悅,就連睡覺時,也會想起那一幕動人的畫面,不信你也可以去瞧瞧。 金門景點很多,各具觀光特色,古色古香的歷史遺跡,處處可見,金城街上的貞節牌坊、小徑邱良功墓園的石馬、石人,以及每個聚落都有的風獅爺、泰山石敢當。尤以民俗文化村,最能體驗先民生活概況,展現大陸閩南原鄉風貌,值得再三流連,又如:翟山運補航道、馬山眺望大陸、鄭成功點將揮師處,設備完整堅固的花崗石醫院、鬼斧神工的擎天廳舞台、吉星文遇難的劍潭山莊水上餐廳等等勝跡,在在都銘刻著歷史的硝煙,令人一如置身在那烽火歲月的故事裡。 文化局有的是看不完的好戲,從川劇變臉、到南半球澳洲遠來的劇藝舞團;從金門及古南管樂的演唱,到西洋歌舞劇的表演,雲門也都來過,並經常有畫展、書法展、雕刻展等;藝文活動,主辦的文化局真是用心良苦,支撐著金門文宣的大旗,滿足縣民精神生活的需求,擴大住民目光與視野,功不可沒。 縣體育館的賽事連連,跆拳、籃球、網球等比賽,經常舉辦,元極舞、土風舞、國際交際舞亦不時登場。兩岸交流的商貿展接二連三。大型的游泳池聚集了晨泳、夜泳、日泳的浪裡白條,騎馬場、保齡球館各展身手,休閒公園的扶老攜幼,處處可見,充分發揮金門人的活力。 不可否認的事實,金門的福利是全國各縣市首屈一指的,公車及烈嶼交通船免費搭乘,一千八百CC以下之汽車免繳牌照稅、殘障者福利受到主政者特別重視,應許再調升原已略高於台省各縣市的生活津貼,民眾醫療免費或低收費、掛號費只要十元,甚至全免,且醫師看診詳細親切,幾乎隨掛隨診,較之台省方便多多。金門人實在真有福氣!而各飛金門的航空公司均給予金門人八折優惠價。小三通豪華客輪,往還金廈、只需台幣一二○○元,每天有六至八個航班。想去大陸,即說即走,毫無阻攔,而大陸貨品,充斥金門街市,琳瑯滿目,應有盡有,且價格比在大陸買還便宜!羨慕吧! 據有關機構所作各種評比,金門擁有各項優勢,名次大都列於前茅,這是鄉親應引為驕傲的事啊!例如:九十四年八月,獲健康雜誌評選為「全國最快樂的城市」第一名,天下雜誌二○○五年十月民調結果;金門「文化、教育競爭力」均名列全國第一;「治安、衛生」第二名;「國民保健及經濟發展力」名列第三;「縣市治理能力」排名第二。依上述成績單看來,亮麗耀眼的金門可見一斑。 說到金門的人文、自古以來,更有其璀燦的一頁,西洪(現今的榕園)的「人丁不滿百,京官三十六」;而理哲名賢朱熹任同安主簿時,嘗來金門開設書院授徒,教化縣民,留給金門浯江書院親書的「讀聖賢書」、「立修齊志」,蒼勁挺拔,因此文風鼎盛、金門因此有「海濱鄒魯」之雅稱。歷代出仕當朝者,文臣武將,不計其數,耳熟能詳的如:洪受、許獬、蔡復一、盧若騰、邱良功。近代史有縣籍獲取國內外博士超過三百人的驚人記錄,在武將方面,先有賢厝顏忠誠獨領風騷、(曾官拜陸軍中將副總司令),承續之金門子弟,榮列將軍之譜者共計三十餘人,真是星光閃閃,大大的為金門人露臉了,身為金門人,除了恭喜道賀之餘,不免亦與有榮焉之「同喜」也。這也可說是金門之所以美麗的內涵吧。 金門的未來,既經先前至今歷屆執政團隊的用心規劃,以及全體縣民的努力,已奠定了良好優勢基礎,各級民選的官爺們,可要拿出良心,好好的以「公僕」自許,來替縣民打拚,樹立廉能政府的形象,打造金門這塊炮火煉過,精金鑄成的品牌。計利應計縣民之樂利;求名當求萬世之美名。開創金門歷史新局─健康、祥和、繁榮、進步與樂利,可別選前信誓旦旦,選後成了「忘八旦」─指把一切當時的承諾,政見忘得一乾二淨的政客騙子。那就有愧於良心且辜負選民的信任與重託。千萬要銘記在心,付諸行動,好叫選民肯定,而不是唾棄,因為載舟覆舟,所宜深慎也。如此,美麗的故鄉金門,才得以永續成長,人人過著快樂幸福且充滿新希望的生活。 故鄉金門,既是如此美麗,鄉親就要特別珍惜;同時有此共識,終止宗族惡鬥及金錢掛帥的選舉邪風,鼓勵正直有理想有抱負的優秀人才出頭;厭棄大姓氏宗族對政治權力的獨霸,選賢與能,講信修睦,金門的明天才有希望。記得金門曾被譽稱為三民主義的模範縣,提倡三民主義的 國父孫中山先生最忌諱宗族利益大於一切的惡質傳統,人文、歷史文化、自然景觀都是最美麗的金門,怎可留下惡質的政治傳統,有此共識,說明選民是有智慧的,是真正具有民主素養的選民。如此,咱的故鄉金門才稱得上秀外慧中的真正美麗。
-
發呆
對她這個年紀的人來說,生活彷彿是一個已經牢牢固定了的公式,煮飯、睡覺、做家事、看電視::。生活的重心是繞著丈夫、孩子打轉,腦子裡的所思、所想、所做、所為,無一不全都是為了屬於她的這個『家』,尤其是孩子,更是她『生命的全部』,總是習慣性地無盡無悔的付出,不停地轉動著::。 義務與責任,有時總是壓得人喘不過氣來。難怪現今社會上有許多的「不婚族」。這年頭,人權高漲,自我意識處處抬頭,誰又要孩子來累死、苦死、氣死自己?而昔日女性的善良「美德」│傳統與宿命,更是逐漸消失::。 想起自己的婚禮,那已是一個很遙遠很遙遠的畫面,遙遠得幾乎影像模糊了。當年那個一臉甜蜜、幸福的新娘,滿腦子的憧憬,編織著快樂、溫馨、幸福家庭的美夢,而現實生活中的一切種種際遇、經歷與腦海中的所有想像之距離竟是有著萬里之隔。婚禮後的家庭生活更讓她的人生幾乎整個錯亂掉,幾乎把自己淹沒在那個只屬於她的城堡中。 時光的消逝令人感傷,但也令人成長。她生平無大志,不過就只是想每天順順利利、平安無事的過日子罷了!但老天爺似乎「偷窺」了她的心事?還是故意和她開玩笑?在時間的洪流裡,在生活軌跡上偏偏不斷地對她施予嚴酷的試煉與考驗,在她的記憶裡、心靈中烙印了許許多多的悲傷、挫折,重重疊疊相互交錯。如今她已是個半百的真正「老婆」,看盡人間百態,人情冷暖,一切的事都如過往雲煙,亦深知生活中少了「比較、計較」才會過得快樂! 有時她也常想:等孩子都長大了,都能各自獨立不用再依賴她時,她就不用這麼辛苦了!她要活出自我,她要找回另一個自己,她要把剩下的時間好好來善待自己! 她的大女兒如今是她的知心好友,是另一個感情出口,所有的不快、不滿、喜悅、怨懟、心事都透過熱線與她滔滔細訴。女兒也常常給予她觀念上的開導,精神上的支持、安慰。她們之間的感情已超越母女關係,簡直是比「麻吉」還勝十分。她的同學、朋友每每看她說得眉開眼笑、興高采烈的都會問 :「妳在和誰通話?」女兒總要停下一秒鐘說:「我媽啦!」她們驚嚇的表情,女兒也早已司空見慣! 某天深夜,在與女兒的一番聊談後,女兒下的結論居然是:「媽咪!這樣妳的人生才精彩!如果一輩子無風無浪,平淡度日又有什麼意思?」她報以苦笑,卻又不得不認同她的觀點來自我安慰一番。但如果可能,她寧願選擇平淡而不要如此的精彩,因為,那太累! 回顧她的婚姻之路、家庭生活,的確夠精彩!沒錯!她常受到重挫,常陷入困境。而一切的難題也正是考驗她「到底有多少能耐」的開始。以她不服輸、不輕易承認失敗的個性,有道是:兵來將擋,水來土淹。把吃苦當做吃補!始終堅信「世上沒有什麼過不了的難關」。敞開心胸,黑夜過了就是黎明,風雨過後天更青。無論在任何情況下,她都不容許自己輕易被擊倒,不容許自己輕易顯露頹廢的一面。好勝的她,即使稍做休息,也要很快的恢復信心與戰鬥力百分百的狀態。 有天傍晚,好友秀華偕夫婿散步來訪,一陣晤談後再仔細瞧了瞧她後說:「還好!妳雖身處逆境,但臉上倒還看不出任何一絲憔悴的跡象!」聞言她忽地開懷的笑了起來!感謝周遭姐妹、好友們的溫暖言語,支持與鼓勵! 今年九月,她終於離開了工作多年的職場,回歸家庭做全職的家庭「煮」婦。心裡十分平靜,沒有任何的眷戀不捨,反倒十分欣喜雀躍,彷彿卸下了身上的一副千斤重擔。離開職場後,時間和精神都重獲自由了!正可專心陪孩子,再也無任何後顧之憂。 月底,幾經思量,她做了一個重大抉擇。之前孩子曾一再要求:「想換個環境,想改變自己。」可她礙於工作的牽絆,又不放心讓她單飛,更不想離開她十分眷戀的家,那是她的城堡,她的世界:::。但孩子是自己一輩子的包袱,有時可輕快地拎著、有時可安心的放下、有時可是沉重的揹負。她已無事一身輕了,她要扭轉困境,帶孩子走出自我封閉的象牙塔。 十月四日,晴空一片,陽光好燦爛,無形中讓她心情大好,帶著簡單的行李,她與孩子雙雙飛出了那個她熟悉的家,飛往彼岸的另一個陌生地方,開始異鄉的獨立生活:::。當晚,該買的、該用的,在大妹美惠夫婦的協助下很快的買齊全了,這兒的短暫的家也有了個樣子,感覺一切都還不錯! 孩子的適應力倒是令人十分驚奇,她揹著書包踩著腳踏車,和她說了「拜拜!」輕快的上學去了!隔天放學時帶回三個班上同學,她們開心的在房內談笑聊天,並約好一起去吃飯、逛街。此地孩子們的熱情相待,那種感覺和氣味竟和家鄉如此神似、熟悉:::。 孩子上學後,她不用再像家中那麼忙碌了,她的時間都空出來了,哇咧!真是太棒了!她正可以隨心所欲的做她喜歡做的事了。可當她拿著一本書要好好品味細看時,卻發現怎麼也無法定下心來閱讀?拿著筆要記下一些生活片段時,卻思緒空茫無法成篇。她在「新」環境裡所做的家事根本是微乎其微的少,她真正成為以前所嚮往的「英英美代子」後,一時之間倒不知所措。不曉得怎麼了?什麼也不想做,什麼也提不起勁,整個人陷入一種空無當中。即使偶而在大妹家看電視,也顯得漫不經心,一樣的節目,卻感覺好像不如在家中看得那麼興味盎然!最後,索性連電視也不看了! 她到福利社買了一堆餅乾、牛乳、麥片包和泡麵後,把自己和外界隔絕起來,她不想出門,每天窩在那幾坪大的斗室當中發呆,有時枯坐在地上床邊、有時癱軟的躺在床上、有時呆坐在桌前,什麼也不想,就只是漫無思緒地把頭腦放空,發呆!發呆!而且可以呆上好久好久!她懷疑那個「真正的她」還留待家中,完全沒有跟來? 在南部這個純樸的城市裡,灑著同樣的陽光、飄著同樣的空氣,卻有著不一樣的天空。每天天空總是灰濛濛的,很難見到像家鄉那樣亮麗、潔淨、純藍的天空。有人說:異鄉住久了會變家鄉!可她住了三個月了,將近上百個日子,思緒卻仍常常翻山越嶺、飄洋過海的逃跑回家!她好想家,好想回家,真的好想回家!反觀孩子,她在新環境新生活裡過得還滿自在、快樂的。天下父母心,只要她健康、快樂的過日子,那就是她的回報。 夜晚,一片寂靜,整個城市都在沉沉入睡,女兒甜美入眠的臉龐令她安慰又羨慕!如今日夜顛倒的反而是她,她像一隻夜貓,常常佇立守候在窗邊,靜靜凝視著窗外的夜景,四周閃爍的燈光不若北部城市的繽紛璀燦,但也自有一種小家碧玉之美。她好想能擁有一雙翅膀,在星空下滿載夜色飛奔回家! 白天,陽光總大方的在小屋穿梭。她在異鄉的生活缺少了動力,連最基本的裝扮自己都省了、懶了,每天無所事事,昨天、今天、明天,每一個日子都一樣的提不起勁,一切都索然無味,彷彿時光在瞬間凝結,她被凍在轉角處停止前進。除了發呆外還是發呆,睏了就隨性睡上一覺。醒來,倚著椅子呆坐窗前,在這棟高樓的角落,那是她唯一窺視外界的地方,映入眼簾的不似台北觸目盡是高聳凌雲的大廈,幾棟較高的樓層在這一片景觀中顯得鶴立雞群,也正因此讓她擁有一大片天空可看(雖然總是一貫灰色),有一整排的綠樹鮮活了整個畫面,不遠處的一條馬路,就算在白天,也沒有台北那眾車喧囂、奮力競奔的吵雜聲。遙望遠方,她依舊想念著家鄉,想念著班長金秀的廣東稀飯、學校後門口阿梨的肉羹麵、東門市場阿嫂的麵線糊、修儀的無骨炸雞、土地公廟旁的小籠包以及模範街的油條:::,啊!這些家鄉美味她已經很久很久沒嚐了!也許這不算是鄉愁,但她發現似乎她還有著滿重的「戀鄉情結!」 黑夜和白天,白天和黑夜相互交替,似乎已無任何意義。時光的消逝是如此緩慢,撕掉一頁日曆竟如此困難,這一切都因為她的情緒一直處在發呆、持續不斷的發呆當中:::。 又呆坐桌前,望著日曆,十二月三十一日,啊!猛然覺醒!今年的最後一天!她想,她該好好思考一下!人生總不可能一成不變,如果往後住在這兒是一種必然,那麼她就不該再縱容自己一直在發呆、持續地在發呆當中過日子:::。她該學著釋放心情,該為新的生活注入新的活力及訂下新的目標。明天是嶄新的一年,她不該再如此奢侈的浪費時間、浪費生命。那麼,就在今夜的歲末年終裡,隨著孩子和同學們興高采烈的歡樂「跨年」迎新時,終結掉這一段空洞、空無的發呆歲月吧!
-
在寒風裡
一、寂寞沙州冷 已經是十一月底,冷氣團殘酷地襲來,馬路旁的行道樹,也發抖地凋零了葉子,看起來都稀疏了。夜晚九點多,阿文的身旁,有的不是穿著暖和毛衣,溫柔依偎的女友,而是,兩包黑色塑膠袋包裝的垃圾,以及幾乎等身高,堆疊的紙皮。路燈在這裡,雖然驅除了些許黑暗的恐懼,卻映照出長影,看著,雙手更抱緊了自己,微彎身子,縮著頸項。強風吹來,紙皮堆倒下了,一個小的掉出來,翻滾了兩圈,阿文趕緊跑過去,一腳踏住,又伸手去抓,好不容易拾起來,重新塞在紙皮間。風並沒有停,阿文此刻越發可憐起自身來。 「也許這裡待不久吧!」無心地看著被灰暗的陰影掩蓋的大樓,阿文不禁再次詢問自己。想到一個月前,初聽到錄取了,又知道這是一個頗具規模的公司,以為從此只要認真工作,就可以穩定下來,曾經雀躍三尺。與現在的景況相對照,那時的喜悅,形成反諷的畫面。「咳::!」嘆了一口氣,黯然沉默。 大樓的門突然開啟,保安人員探出頭:「先進來躲躲風,等垃圾車的聲音響再出來吧。」阿文想到已經等了一個多鐘頭,垃圾車都沒有來,打電話給清潔隊的陳隊長,說之前已經約好,為什麼這麼久都沒到?隊長問派出去的清潔車,說是今天新手輪值,不知道新的規矩云云。阿文謝過保安人員,將垃圾再壓緊,並且拖到樹後遮風處,才先進大樓休息。 保安遞來一杯熱茶,蒸氣在上方飄著,阿文握在手裡,溫暖順著掌心到體內,想到早晨老闆不客氣地要他提早打開大門,覺得有些不好意思。「怎麼都只看到你出來倒垃圾,你們公司人不是很多嗎?怎麼沒有輪流?」他問。阿文望著他的臉,感到有些委屈,只是不想影響到公司的聲譽,於是回答:「我們有分工,營業員負責打掃,我負責拿出來丟。」又過了十多分鐘,垃圾車來了,清潔隊員說著抱歉,一邊幫阿文把他那小山似的垃圾與紙皮送上車子,阿文連連道謝。 回家的路上,阿文想到今天商店進貨上架,一個貨櫃的貨品在五點到八點間整理出來,大家都累了,雖然這樣,總算完成了任務。 然而,沒有多久,公司以較低廉的工資,請了一個人來,說要分擔阿文繁重的工作,要阿文把知道的都轉交出去,接著,老闆在下班後將阿文留了下來,說:「我知道你很認真,但是我認為你不適合這個位置,你說怎麼辦?」第二天,阿文辭職了。老闆同員工說:「我真沒想到,阿文會過來跟我說要辭職。」 二、風雪送炭人 十二月初的天氣,更加寒冷。阿文在家中,裹在棉被裡,內心徬徨不安。十月時,阿文本來和一群要好的朋友,在從事農村創業的職前訓練,八個月的訓練期,不但給付費用,畢業時的結業證書,具有開設休閒農場的資格,現在,因為自己信心不夠,離職就業,沒想到新工作也做不了幾日,就沒有了。失落與懊悔,像兩片扇頁,輪番地扭絞著他,阿文原本就是柔軟怯懦的,經不起折磨,想要逃離了,他抱怨著這裡工作機會太少,人們曉得自己被開除會很丟臉,還有想要到另一個城市,那裡有心愛的人,有美麗的回憶。 灰心喪志的時候,阿文的朋友沒有離開他,儘管曾經背離共同創業的理想,也不可能再回到班級,卻得到了諒解。在搬到新房子,要宴客時,阿文一一打電話去邀請,大家都來了,他好高興,一連喝了好幾杯酒,因為不勝酒力,臉紅通通的,然而他不在乎,他的心,在這些日子以來,再次感到了溫暖。畢業的前一週,一起去參觀農場。「以後就這樣子吧!」阿文默默地想著。 月中,職業介紹所辦了一次就業博覽會,阿文試著應徵,月底,通知已經錄取了,是個研究工作。 三、火冷燈稀霜露下 晚上十一點半,鬧鈴響起,阿文從睡袋裡鑽出來,抹了抹臉面,振作起精神,耳邊「轟隆隆:::轟隆隆」的馬達聲,「嘶││」持續不斷的水流聲,在那裡響著,提醒他自己有任務。寒氣已經侵到肌膚,加上這天下了幾小時的細雨,空氣中帶著些潮濕,穿上外套,阿文顧不得寒冷,拿著操作記錄表,繞著龐大的淨水處理模型廠,湊近看每一個刻度,每六小時要記錄一次,連續先運轉七天,正常後再運轉一年,確定系統穩定,這個研究工程才告一段落。 寫好後,檢查一切無誤,阿文看著旁邊的籃球場,模型廠的燈大亮著,讓那裡的物件依稀看得清楚,走過去,他那種易於感傷的性情又來了,倒不是在埋怨些什麼,卻是那種冷漠的氣氛,讓他半閉眼睛,垂下頭來。只剩一個籃球架,孤零零地立在那裡,看起來與環境不大相適,這裡應該很久沒有年輕人運動了,那麼,這樣一個單獨的籃球架,完好地在這裡,究竟在等待些什麼?又能期待些什麼呢? 發出這番沒來由的問題後,阿文回想到十點多,最要好的朋友打電話來,告訴他要在農村創業班結束後,去承租一塊土地,經營農場,那將是有機生態農場,採用最健康安全的栽種法,生產有機的農產品;還要定期休耕輪作,保養土地;旁邊的水池溼地,有小水鴨棲息著,要保留作為自然生態區。另外,要有示範教學區,體驗耕作活動,甚至還想到,一些較貧窮的人,來做義工,就能免費吃到新鮮蔬菜…彼此間,也笑說像在講天方夜譚,可是卻也在努力去實現。 風吹動阿文的頭髮、衣袖,阿文突然間有個念頭,脫口就自語起來:「我不能讓自己的血液靜止不動,還有好多事要做,夢想要實踐,得用青春賭明天啊!」最後一句話是阿文的朋友講過的,這一回竟然不知不覺中就融入自己的話裡,他真的珍惜著難得的友誼,並且準備將自己的人生奉獻給共同的理想了。在寒風裡,阿文獨自奔跑了起來,就在那小小的地方,繞著圈子,一圈又一圈,雖然週遭的一切都沒有改變,但是這個人,卻在此刻,擁有著別人難有的,滿腔的熱血。
-
靈濟寺聞鐘
晨曦微透 落葉半沉 清亮蛙鳴 陣陣走過 澄澈湖心 白雲朵朵 碧綠憐岸 弓身翠竹垂首 水面上下枝葉雜錯交纏 虛實相連 一蛙躍入 揉碎萬影幻化晶晶點點 蜻蜓輕盈翔起 睡眼微啟 念頭叢生 溫潤悲喜 情慾圖像糾結交攪 細雨滑下 輕扣舊夢 淚眼迷離心眼矇矓 晨鐘驚起 塵埃轟地 遍灑虛空 靜默如雷 陣陣走過 朝陽緩緩昇起
-
金門瓊林保護廟匾額、楹聯、碑文總覽
繼而國共內戰,國軍退守金門,二度損壞,半世紀以來兩遭兵燹之災,又呈柱腐樑傾之現象,於民國六十七年戊午再行整修完竣,翌年己未十月十三日彩翬奠安慶典,祈求廟宇永固,合境平安,計支金額貳百貳拾餘萬元,概由華僑及鄉親捐獻,芳名有勒石誌永,以為可保永固,妥奉神祇。詎料又遭蟻蛀,柱腐樑傾,形將倒塌,岌岌可危;恆念葺毀修墜,責無旁貸,爰即召集鄉人共議,原認木材建築易遭蟻蛀,若改為鋼筋水泥,以求一勞永逸,其議固佳,但廟為古建物,歷史悠久,況現正提倡復興文化,維護古蹟聲中,實不宜改變其原有風貌,且其砌牆以玄武岩(米香石)為材,此乃金門尤以本村獨特之石材,外觀雖俗,但有其古樸之韻味,不宜更改,經決議依原狀修復,前落三川門及壁堵、龍虎堵改為石雕,增置石鼓一對、石雕天公爐及自動吸帛金爐各一座,建材以木石磚為主;組成重修委員會,推行各項任務,並擇吉於民國九十年辛巳六月動土,因包商僱台灣泥匠,其施工方法不同,且手藝不精,因而停頓,再行協商。另聘金門泥匠繼續施工,延至九十一年壬午冬始告竣工,雖無雕樑畫棟,飛龍走鳳,仍保有古建物之風貌,而符護古之旨。 保生大帝源自白礁慈濟宮,分尊蒞鄉興宮,廟門前石柱對聯云:「悟道丹成傳白礁;回春法妙濟瓊林。」鄉人未嘗不克進香為懷,故於翌年癸未三月初七日,排除萬難,秉虔誠之心,奉神尊金身赴白礁進香(請火),祭典依古禮進行,莊嚴隆重,並獻匾一方,中題「慈濟同光」作為紀念;初十日回鑾,并設醮籌神,祈求平安。在此之間,發現白礁慈濟宮所立,清嘉慶二十一年捐緣勒石,有坪林宮認捐,而銀數闕如,因而與該宮管理委員會商議:「癸未年補捐新台幣壹拾參萬元補填之。」以了卻前輩之夙願,而免後人有所歉然,特予敘明。 廟宇主體維修外,并蒙國家公園金門管理處補助整修環境,宮埕鋪設石板,四週行道繞以紅磚;池塘濬深,加圍石欄杆,名曰印月,蓋皓月當空,影印其中,四週燈光投射,清風徐來,流光萬道,碧波蕩漾,身在其中,心曠神怡,別有一番情趣,其領略之。 重修工程已告完竣,美輪美奐,盡復舊觀。此次重修經費,計新台幣捌佰伍拾餘萬元,端賴華僑鄉親及家鄉善信人士輸將與政府補助,暨各委員同心同德,群策群力,有以成之也。捐款芳名另勒石雋永,以彰義舉。欣見廟宇重新,爰為之誌,以冀後之齊美云耳。 瓊林保護廟修建委員會 主任委員:蔡欽水 副 主任委員:蔡能建、蔡金全、蔡顯明 總幹事:蔡青木 副總幹事:蔡群生、蔡清其 委員:蔡炎興、蔡益民、蔡振來、蔡水木、蔡棟、蔡顯思、蔡振智、蔡海南、蔡冬福、蔡振仁、蔡振偉、蔡乃貞、蔡朝岳、蔡福林、莊友第、許金全、蔡志明、蔡錫棟、蔡志孟、蔡金勤、蔡世強、蔡清鵝、蔡錫忍、蘇子雲、蔡炯萼、蔡淵潭、蔡是民、蔡其朝、蔡國鑄、蔡炯華、蔡承揚 名譽委員:蔡承丑、蔡承澤、蔡錫琛、蔡錫洪、蔡端拱、蔡偉卿、周源興、蔡石崇、蔡永堅、蔡主賓、蔡亞例、蔡崑崙、蔡青林、蔡清森、蔡少清、蔡聰源、蔡水才、劉回國 弟子 蘇子雲 敬撰 中華民國九十一年歲次第二壬午年十一月 立。 ︿金門縣金湖鎮瓊林里保護廟修建捐款芳名錄﹀ ::中華民國九十一年歲次第二壬午年十一月 立。(略) 舊︿保護廟重修誌﹀ 大帝同安人,生於宋太平興國四年,少有異秉,具道性,通歧黃,淡利祿。二十四歲中舉後授御史,辭官歸,結茅於白礁東雁山。景祐間白日升天,屢著顯跡。明永樂太后患乳疾,大帝化道詣闕視疾,以懸線灸治而癒,辭金謝爵,乘白鶴而去,太子知為神醫,爰加封為萬世無極保生大帝,特賜龍袍一襲,建宮殿於白礁東山。 大帝升天後,威靈顯赫,護國祐民,香火鼎盛,每於誕辰,金門香客往白礁朝聖,絡繹於途。本社鄉老虔叩聖駕蒞鄉興宮,蒙恩准聖杯三信,即夤夜恭迎以歸,建廟奉祀,中殿柱石對聯云:「像塑真人位瓊林之寶殿,神尊大帝傳白礁之香煙。」保護廟相傳建於明朝,毀於兵燹,重建於清道光戊申年,凡二進,主祀大帝,配祀恩主及厲王,旁祀水府尊王與註生娘娘諸神,中懸敬山忠義、至誠之道、帝德廣運等匾額,迄百三十年。經宣統二年重修,民國三年奠安,三十七年再行修葺,又逾半紀馨祀,雖弗少替,而已柱腐樑傾,盡失舊觀,風雨飄搖,神靈將安憑式?鄉人咸表關心,爰即召開會議,組成修建委員會,萬事非錢莫舉,除發動地方捐獻,并致函華僑鄉親,呼籲輸將,共襄盛舉,承蒙僑親蔡金情、蔡承丑、蔡錫琛等慨允,捐集台幣壹佰萬元支應,并囑從速進行,爰即擇吉於六十七年三月十八日動土鳩工興建,歷四閱月而工竣,巍峨堂皇,美輪美奐,盡復舊觀。此次重建計耗資壹佰壹拾貳萬元,多賴華僑支援,及鄉中配合與諸委員竭力籌劃,進行相助為理而相與以成之也。捐獻芳名另行勒石以慰僑情,欣見廟宇之落成,聊盡修墜之職,爰為之誌,以冀後之濟美云爾! 瓊林保護廟修建委員會 主任委員:蔡振益 副主任委員:蔡石崇、蔡水福、蔡顯明 委員:蔡金興、蔡金皮、蔡世楂、蔡世溪、蔡承獅、蔡火麟、蔡其溫、蔡水加、蔡根陣、蔡清森、蔡欽水、蔡世強、蘇子雲、蔡振智、蔡後晉、蔡清鵝、蔡朝金、蔡能建、蔡國上、蔡良善、蔡承益、蔡炯萼、蔡其傑、蔡廷銓、蔡青木、蔡金七、蔡佳景、蔡天賞、蔡權鎮、蔡金希、蔡廷青、蔡國財、蔡廷採、蔡炎興、蔡其烈、蔡俊明、蔡樹宣、蔡少清、蔡顯思、蔡新能、蔡錫忍、蔡益民 總幹事 蘇子雲 敬撰 中華民國六十八年歲次己未陽月穀旦立 舊︿瓊林保護廟修建經費樂捐芳名錄﹀ ::中華民國六十八年歲次己未陽月穀旦立。(略) 附註:部份資料就教或採訪自神譯蔡欽水君(現任保護廟主任委員)、里長蔡顯明(現任副主任委員)、鄉老蔡炎興君(現任副主任委員)、鄉老蘇子雲君(本廟顧問),謹此致謝。(本文作者現兼任瓊林保護廟總幹事,並兼任瓊林社區總幹事。)
-
風獅爺傳奇
據說明朝以前的金門,山林茂密,水草滋長,可養馬匹,更是縉紳逃避戰亂的桃源仙境。但根據︽滄海紀遺︾一書,描述明清時期的金門社會樣貌卻是:「浯地隘而貧薄,加以風沙壓境之患,民之有業者無幾。」 為什麼會有這樣的演變呢?這要從鄭成功據金抗清說起。 崇禎十六年(西元一六四四年),明思宗在煤山自縊,結束了二百七十六年的明朝國祚,兩年後孤臣孽子鄭成功在烈嶼吳山,結盟起義,對抗清廷。鄭成功在東渡臺灣前,總計有十五年的時間,都以金門為練兵、補給的重要據點。為了軍事的需要,鄭家軍就在金門島取材為薪,伐木造舟,造成金門林木的重大浩劫。 清順治十八年(西元一六六一年),鄭成功率領了二萬五千精兵,四百餘艘戰船從料羅出發,先佔領澎湖,再由澎湖攻取了安平,固守台灣為反清的根據地,金門助長了鄭氏的歷史功名,卻也惹惱了康熙皇帝。 為了斷絕鄭軍後援,防止沿海居民接濟台灣,康熙依據鄭氏叛將黃梧的建議,發佈實施「畫界遷民」的遷界令。斯時清廷下令戶部說: 「前因江南、浙江、福建、廣東瀕海地區,逼近賊巢,海逆不時侵犯,以致生民不獲寧宇。故盡令遷移內地,實為保全民生」。當時的兵部尚書蘇納海亦言: 「蕞爾兩島(台澎),得遂猖獗,實恃沿海居民交通接濟。令將山東、江、浙、閩、廣海邊居民遷於內地,設界防守,片板不許下水,粒貨不許越疆,民免鋒鏑之虞,寇無所掠,則海上食盡,鳥獸散矣!」 遷界令下,以福建省執行得最徹底,墮城、毀屋、焚林,為了徹底截斷鄭軍的後援,清軍可說是無所不用其極。就這樣,金門的山林又一次的遭受了戕害,徹底成了童山濯濯的樣貌。 直到康熙二十二年(西元一六八三年),居民重返故土,金門島始復人煙。但此時的金門,早是風沙囂鬧,塵滾飛揚的模樣。尤其,在東北季風的助長下,太武山以東的十八都,更是遍沙積壓,十之八九的百姓無尺寸可耕之地。風沙讓金門百姓睡不安寢,耕不足食,卻也莫可奈何。 除此之外,風更給金門帶來了海盜的侵略。古冊載: 「三四月東南風汛,海盜從南澳入閩掠劫商船,內外浯嶼、料羅、鳥沙而上,出烽火,入於浙;八九月則捲帆順,剽掠而下。」海盜侵襲,還有官兵可以保護,風沙之災,除了聽天命外,島民們只能信鬼神了! 信鬼崇神,本就是閩南一帶的風俗習慣。福建地區「八山一水一分田」,在山多耕地少的現實下,期盼少數的耕地有最大的收穫,更成了百姓們最大的期望。斯時人多相信精靈、魑魅,民俗上,居民更會主動的去尋找具有法力的「守護神」,來庇佑周境的安康。 ︽風俗通義.嗣祀典篇︾裡記載:「風禮風師者,箕星也,箕主簸揚,能致風氣。」「師」與「獅」同音,在以訛傳訛下,民間相信「風獅」能鎮抵風沙。自明清起,金門島民便習於在廟口、村口、村郊、水池旁,以泥土或石材形塑「風獅爺」像,用以抵擋凶煞,守護村民,庇佑安寧,漸漸的便演變成了金門的「守護神」! 如今,「風獅爺」不但是金門的象徵圖騰,特有的文化資產,更儼然成了發展觀光、厚植經濟的利器,想是金門先民所始料未及的吧!
-
壓線的喜悅
依俙記得那一天在山外的研習,您出現在會場卻帶給我一陣震驚,您,這樣稱呼只是「尊稱」,與年紀無關,您不會在意吧!那是相隔多年之後的偶遇,您站起來發言,發表了一段感性、感人的論點,言下之意是您的人生路上正在經過一場大風雨,如今只是獲得暫時的歇息,您給自己的生命一句頗有哲理的話「壓線的喜悅」,這樣子的形容自己首次聽到,但它是多發人深省的幾個字啊! 您說,自己是學體育的,尤其在各種的球類上,「壓線」指的正是那「一線間」,是「勝負一線間」,我想也是「生死一線間」。打球這類的經驗我曾有過,讀大專時,某次上桌球課,我們採的是巡迴賽,輪到後來,我打了一個有「爭議」的球,正是壓線,這位體育老師說「得分」,那位老師說「失敗」,那真是關鍵性的一刻,結果是「賓果」─得分,這種喜悅非筆墨所能比擬。 事實上,您說的是「生命」,拿球技來比喻自己的「運」,您的腦部長瘤,一路走來直到開完刀,心裡上的忐忑不安可想而知,到底病魔可以折騰人到何時?再一次見到您,您頭上包紮著在參加研習,再一次感到心疼,原來您還得這樣子的在工作,好好的一個人如何會成為如此這般呢?只能說人生無常啊! 我知道您生病後開始熱心的投入志工的行列,新聞畫面上常常有這樣的一幕,某某人癌症末期從事「大愛」行動,而您那從口中道出的句句「珍愛生命」,或是誠懇的呼籲,讓人著實不捨,因為您親身體驗過,因為您與生命搏鬥過,您更知道生命的可貴。 小學時,我其實對您是敬而遠之的,每次見您自有一股威嚴,您上的體育課我是戰戰兢兢的,因而未曾有過太多接觸,古人說「一日為師,終身為父」,聽到您「走」的消息,我愣了許久,好久好久未聞您的訊息,沒想到最後聽到的是噩耗,見報上那告別人世的宣言,我們好多人都不忍見,但畢竟那是事實。 您走了,想說這也許是一種解脫,或是您的生命真實的在人世間走過的最後見證,化小愛為大愛,燃燒生命之火,想您在另一個世界必然無悔吧!到此,我竟有點疑惑您當初說的是「壓線的喜悅」抑是「壓線的狂喜」,又也許「狂喜」這二字是作家三毛留在我耳邊的聲音,但生命就是如此的平凡又不凡吧!祝福您! 寫下,是對一個可敬可嘆的生命做最終的記錄!
-
海外金門籍作家精品書展系列──失落的珍珠老文六十歲
天橋下的幾道車流,在老文看來,宛然夜妖口中吐出的舌,長長紅紅熱熱的,不住地在隧道口蠕動。對岸璀璨的燈火折射到天上,把星空映襯得不紅不藍。 老文慢步走著,感到眼前一片迷惘,腦子一陣陣暈眩。回到家後又怎麼樣?阿宏和小真今晚看電影,早就約他一道去,是他自己藉口心緒不好不去的。 「爸,反正沒事嘛,一道去吧。」阿宏凡事都會想到自己。媳婦在鄉下,也許近期他也和自己一樣感到寂寞吧? 「打打殺殺的,沒有興趣。」他說。 那麼今晚回到家,真不知怎樣打發。一切還真不習慣。阿宏父子倆看的是九點半電影,回到家也要十一點半了。如果在以往還好,可以思考一下第二天公司的工作,安排好和客人應酬吃飯的時間以及應該和他們談些什麼;現在,第二天的工作、會議都不需要他操心了,客人也不必他出面接見了。一切來得太突然。一下子把擔子卸下,他總有一種牽掛,彷彿還有很多很多事還沒辦完。 老文已慢慢地步下天橋,走上人行道。他擠在等候過馬路的人流之中。他慶幸此刻有這麼多人,要是只是自己孤零零一個人,他真怕眼睛發花,腦裡淨想那解不開的結,恐怕被車子撞死在馬路上也還不知道怎樣死去的。近期他有一個奇怪的觀感,一輛輛車子變得凶神惡煞一般,一張口就要吃人。不過比起那些還沒活夠的年輕人,那自己也算不了什麼了。年齡是罪過;何況如果長此下去,和死也沒兩樣了。 最近怎麼連小綠人也出現得那麼遲緩。 車站。車站一側就是一塊市肺,雖然夾在幾條大馬路中間,顯得那麼窘迫,那樣可憐,倒也清幽。有花,有草,還有淨潔的木排長椅哩。八點鐘光景,柔柔的燈已亮起來。花影浮動,草叢深處有低語。老文看到有幾對青年情侶在那裡纏綿相摟。有一對還牽手在那暗暗的小石徑上漫步。他驀然想起老伴還在世的日子。當年她去世時,多麼風光啊。公司上下的人都當她是公司的高層人員來對待。送花圈、送殯者眾。病中來探她的川流不息。能這樣已是不錯了。自己今後可沒那麼幸運了。將來輪到自己到上帝那兒報到時,場面肯定要冷落得多了。 要是老伴還在,那可好,至少有個對話的人,清晨傍晚可以拖著手兒散步。如今連對話的人也沒了,家中兒孫一走,只剩一面冷冷的壁。他忘不了那一場揪心的和老伴的對白: 「老文,我有預感我會先走。」老伴說。 「不行。妳怎可先走?」 「怎麼?」 「妳一走,我活著也沒意思了。」 當時老伴笑笑:「你真沒出息!」 「女人比男人堅強;男人依賴慣了女人,沒有女人會老得很快,跟死差不多。」老伴笑得更厲害了:「我們都自私。」 「是自私,都害怕對方走了,自己孤零零一個人,忍受不住那難耐的寂寞!但也可說都不自私,都希望對方活久一些。」 無言。 他清楚地記得這場對話。每當想起老伴都在耳畔響起這令人難過的對話。更令人想不到的是那樣一個對生命樂觀、性格開朗的老伴,竟真的比他先走一步:::: 車來了。老文擠在人群中,胡裡胡塗地上了車。一上車他才驚覺,他剛才不辨車的方向,也沒看清是哪一號車。糟了。他被擠壓,按不到橡皮鈴。他又不慣在公眾場合叫喊,讓司機停車。那就先乘一段路再說吧。回想剛才自己的腳步,就有點奇怪了。原來,他又不由自主地、習慣性地走到了每天上班乘搭車子的車站。真是鬼使神差,令他哭笑不得,也難過萬分。 從前,五時半下班後,他沒事會先回家一趟,吃一頓阿宏一手搞出來的熱飯菜,然後替小真改一兩本作業,見沒事了,八時左右他就會搭車回公司看看,他會把白天送來的那些信件、文件、計畫重新讀一遍,生怕事多忘記;有時,下班後和客人吃飯,吃罷也正好是八時九時的時分,他照例會摸黑到公司,翻一下檯面的東西;「翻一下」他都感到愉快。記得看更的陸伯見他總愛開玩笑:「老文,又開夜車啊?」 「我拿點東西。」 「不要那樣搏命,明天再做吧!」 「我一會就走!」 「個個都像您那樣,公司的生意還怕不蒸蒸日上嗎?」 每次到公司開半小時一小時夜車,都是從剛才那車站搭車的。如果和客人應酬的地點接近公司,他就徒步回去。嚴格來說,工作於他根本不需要開夜車,只是習慣使然,對工作太熱愛太負責,總有一份不放心。 怎麼辦?老文著急的當兒,好不容易車子停站了。他趕快下車,因為人擠,竟在下車時一腳踏了一個空,跌得十分重。他坐在人行道旁,痛得爬不起來。街是一條冷街,沒有行人。在這一站下車還好,下兩個站就是公司所在。他想,見到公司門面,他會難過,禁不住流淚,說不定還會發瘋::::到了能站起來,老文才發現,膝蓋處的褲管擦破了,全是血!唉,幾十年來,他走路穩重,從來不曾跌,更別說跌得那麼慘了。怎麼人一旦在事業高峰退下來,霉氣也乘虛而入了? 老文忍住痛,站直了,見左右沒車,一拐拐地過了馬路,慢慢地走到那歸家的車站。站上空寂寂地沒有一個人影。海風一個勁兒地吹拂,冷得刮骨刺激神經。老文縮了縮脖子。 這一縮脖的動作使老文油然想起退休之後走路的「全自動調節」姿態。從前他走路,脊梁骨挺得直,眼睛也平視於人,自從「退」下來,他發現偶爾到公司走動,都會招惹一兩雙驚異的目光。那目光幾乎和審問沒有什麼兩樣了:你還來幹什麼呢?後來,他尋思多日,才發現是走姿站態出了些問題。挺直就要高一些,佔據了空間,易惹人注目,少不免引起疑感;縮一縮,於自己倒無損,卻少了注目的麻煩。真是令人感慨!比如那個小何吧,老文退休前一周才被公司僱用的,當時老文長、老文短叫得好不親熱,每日還要進他的辦公室五六次請示這請示那,但幾周前老文到公司走一趟,在電梯見到他,連稱呼也變了: 「文伯,這麼早來幹什麼?」 「來坐坐,看看呀。」 「當然是坐坐看看,總不會叫你來抹桌掃地吧?」 這就是自己退休後小何第一句問候了。這種「很禮貌」的「關懷」他真是無言以對。年輕人是有大把好日子在前頭,而自己已到自足時候了,還要人家怎樣呢? 車好久好久沒來。老文忽然想到:今晚趕回去做什麼?家中沒人啊!誠不如到咖啡室喝杯咖啡看報紙,消磨時間,一兩個鐘頭之後才回家去吧。附近正有一家餐廳。飲客很少。 不必上班有一個月了。本來不習慣也得習慣了。今日似乎又有些事觸動了他,使他一整日精神恍惚,想不開怎麼會是那樣的? 他在餐廳裡取出了插入西裝內袋的報紙,把早上讀過的一篇採訪又重讀一遍。那是新聞記者對公司新上任的郁先生的採訪。郁先生公布了公司今年將大力開展的「鴻圖」,還檢討了以往工作上的不足。「以往」正是自己在任期間。他的直覺反應是:「老郁不簡單,一上任就:::,比我有魄力得多了。」 但沒料到早晨十點,他就接到了公司一兩個職員的電話,他們在為他抱不平:「老文,你沒有功勞也有苦勞啊。怎麼可以這樣抹殺。」 「沒有啊!我不認為他在抹殺我::::」 人事真是奇怪。他也摸不清這當中的奧妙。他不願想這些,更不明白為什麼會有這樣的電話。他最不甘的只是他才六十歲,退休太早。不少總統是六十幾歲才當選的。有幾個大國的頭頭六十歲正是事業的頂峰。而他正想多幹三五年時,卻被辭退了。他的一系列法寶還沒施將出來呢!郁先生還是自己一手提拔的。那些同事太多心了吧!但不管怎麼說,他的心頭從此蒙上了一層陰影,以致整日裡心頭不舒暢。 想這些幹什麼?一朝天子一朝臣,人家都這麼說。一代總比一代強,這也是形勢決定了的。 慢慢地,這百無聊賴的日子也會過得習慣的。過去自己視工作為生命,現在一旦退休了,他必須把那牢固的觀念打破。不工作也得活,為別人而活別人不接受,那就為自己而活。不過為自己而活,是不是太自私了一點?想到此,老文真想流淚。於是只好又安慰自己:這不是我自私,我仍想做,可是公司不讓。誰會理解這一份情懷?沒有人,這才令人痛苦。老文不覺中流淚了,淚滴掉進那杯咖啡裡。餐廳侍者走過來,看了看,問道:「先生,你沒什麼事吧?」 老文搖搖頭,掏紙巾抹了抹眼。他付錢,走出咖啡室,又到了那車站。氣溫更低了,老文全身顫抖,拂不掉那刺骨的冷意。驀然又想起那一次被正式宣布退休之後,第二天他就病倒了。幾天之內沒人來看他,連兒子阿宏都滿腹牢騷了:「爸,公司的人都死光了?」 「怎麼:::唉,大家都忙呀!」 「忙?」阿宏邊說邊頻頻冷笑:「人在人情在,人不在人情亡。你又不是沒病過,以前小病不斷,每晚來看的總有那麼幾個,弄到我遞茶都來不及呢!」 「也不能怪人家,我又不是什麼大病,胃痛罷了,又沒發什麼消息,也許人家不知道。」 「知道了又怎麼樣?」 「我敢跟爸打賭。知道了也不會有人來看。」 兒子畢竟是賭輸了。到底還是有人來看,雖然始終不過是一個人。不過,來看他病的人,卻是大出老文意料之外。 那些他信任的、他栽培的,那些對他十分尊敬、親熱的,一律都不見影子,來的卻是信差亞茂。老文猶記得這個亞茂,在他在任時,從來沒有和他打過招呼。他是那樣一個沉默寡言的人呀。 「好些嗎?老文。」亞茂拎著一袋蘋果來,擱在桌上,老文意外,感激得不知說什麼好。 「唉:::好。謝謝你。有一年多了,我說了幾次,要去看看你,總是看不成,一直忙。」老文很歉意地。 「就憑老文你這樣一句話,我就覺得你很有心,雖然到底沒到我家。這樣的話,連說也不容易啊。是吧?」亞茂語氣怪怪的,似話中有話,令老文不勝驚異。 :::世事總是出人料想,真是「人事局局新」!冷漠的亞茂其實有顆火熱的心,老文到現在弄不明白究竟是什麼令他壓抑得抬不起頭來。 車子來了,老文跳了上去。這下他倒忘了剛才跌倒的傷,變得很來勁。家!不管怎麼說,還是滿有生氣的,兒子、孫子,到底認自己是父親和祖父。這就是老來的安慰了。十一時許,他們也許看電影回來了。 在車子上他看到一個中年婦女抱著一隻渾身是毛的可愛的狗。他想到過幾天,亞茂要送一隻狗給他,就在那次他看他時說好的─ 「老文,我家老狗生小狗,小狗就送你。」 「很難伺候吧?」 「不會。我會送一本養狗法給你。」 「這:::」 「就養吧。狗馴了主人就聽話,服侍牠也可以消除寂寞,日子好過一點。」 「那::::好吧!」 「你可以永遠忘掉那曾使你醉心的工作,和狗打交道。服侍牠大小便也是一種樂趣呢!」亞茂苦笑著,只是自嘲,並不含侮辱對方。 也不壞了。兒子上班、孫子上學時,狗可以作伴。孫子小真明天也要抓一隻貓來,昨天就得到了他同意。 「阿爺,看更那裡收養一隻被人趕掉的小貓,想讓我們收養。我要。」 「要就要吧。」 「小貓可以陪你玩呀。」 「還不是給你玩!」 狗貓一起到家,家從此要熱鬧一些了。老文想到餘下的歲月,有狗貓作伴,似乎也不壞了,但他的充沛精力,花在狗貓之上,未免可惜;而不如此,又如何呢? ::::車到站了。想到六十歲了,也許「人生有不測風雲」,他加緊了腳步,但眼前的家,彷彿變得更遠了。