用破舊的網 捕你入夢 好趁霧散時 將你的輪廓收入網中 用焦了的時間褒思念的夢 與你別後 深陷迷霧中 像是無法起降的飛機 滯留在一座無人島 細細縫補想你的破網 任霧飄渺時間蒼老 終於知道 沒有你的地方 都是異鄉 我憑欄眺望 殷殷企盼  霧散後的 愛情天光

親愛的老婆：   星際電郵開通了，忍不住要寫封信給妳，談談今天的所見所聞。   我奉命到4.3光年外的系外行星南門二Cc（半人馬座αCc）調查一宗星際刑事案件。三天前搭上太空船，戴上催眠頭罩，只覺得像是睡了一個大覺，醒來距離地球已有4.3光年之遙！穿越時空扭曲的蟲洞，距離可以隨意縮短，甚至可以縮短得比地球到月球還要近！我到達時，距離出發還沒超過七十二小時！   南門二Cc的質量大小，與恆星的距離，大氣的組成，公轉和自轉的週期，都和地球差不多。不過南門二Cc的海、陸面積差不多三比二，而地球是七比三，這意味著南門二Cc的氣候較地球乾燥。   南門二Cc的兩塊大陸--東大陸和西大陸--隔海對峙，除了狹窄的沿海平原，全境以丘陵和山地為主。首府半人馬市，位於東大陸西南部海拔1500多米的山區，環境類似南美的安底斯山區。半人馬市已有十幾萬人，華人約佔四分之一，隨著中華聯邦日益壯大，華人在政治、文化、經濟方面都具有主導地位。   今天剛好是地球上的農曆除夕。從下榻的南天門大飯店走出來，信步來到一家華人開的小酒館。雖是除夕，小酒館並未歇業，年事已高的老闆在整理吧台，一些孤寡老人在喝悶酒，或打撲克。我剛坐下來，門簾掀開，走進一位提著一籃子花的老婆婆。   「我不是來喝酒的，」老婆婆搓著手，哈著氣，對端坐在櫃台上的老闆說：「我暖和一下就走。」   老闆沒搭理她，老婆婆繼續說：「過年團圓，我還得冒著冷風賣花，你說我命苦不命苦！」   老闆看看她，仍未答腔，老婆婆從花籃裡取出一朵花，走向櫃台，對老闆說：「送給你吧。來這裡暖和一下，應該買杯酒才對，今天一朵花也沒賣出去，只能送你一朵，這可是朵大的喔！」   老闆接過花來，斜睨老婆婆一眼，連聲謝謝都不說，就插進一個空酒瓶裡，然後抬起頭瞪著老婆婆：「一朵多少錢？我不欠妳人情。」老闆首次開口，語調卻像室外的冷空氣一樣冷。   「你這中國人怎麼這麼不通情理！」老婆婆有點生氣：「一朵花，能給我多少錢？是不是還要我貼些錢給你買杯酒？」   「我是中國人，你是哪裡人？」老闆也生氣了。   「我是台灣人，台灣、中國，一邊一國。」老婆婆的語調變得十分亢奮。   「台灣曾經獨立建國嗎？」老闆的語調也變得咄咄逼人。   「你這中國人有夠可惡！台灣國就是中華民國，中華民國就是台灣國，中華民國只是件破襯衫，可惜還沒脫掉，就被中華聯邦給統掉了。你也是台灣來的，你們幾代人吃台灣米，喝台灣水，怎麼，台灣哪點對不起你？」   中華聯邦已成立四十年，可是仍有些老一輩的台灣人不能忘情獨立，想不到在這距離地球4.3光年的南門二Cc，也有統獨對立問題！看來老闆是統派，賣花的老婆婆是獨派，老闆對老婆婆愛理不理，大概與此有關。   賣花的老婆婆愈說愈大聲，一把抓起送給老闆的那朵花，提起籃子，就要奪門而去。我平時不大愛管閒事，今天不知從哪來的愛心，三步做兩步地衝到門口，故意做出逗趣的模樣，對老婆婆說：   「我也是台灣人，我請妳喝杯酒，可以嗎？」   「還是台灣人像人。」老婆婆止住腳步，情緒緩和了些，我拉著她坐在我對面。她上身穿淺色的西裝外套，下身穿深色的褲子，都鬆鬆垮垮的，或許是撿的破爛。她飽經風霜的臉上，布滿皺紋和老人斑，眼睛已被鬆垮的眼皮擠成一條縫。她看起來已七十好幾，或者已近八十。   「我剛來到這裡，很高興遇到妳這個同鄉。」說著，我把叫的啤酒和下酒的當地產的花生推到她面前。   老婆婆喝了一口啤酒，放下杯子，親切地對我說：「你從台灣什麼地方來的？我已四十多年沒回台灣了。」   「我在台北成長，讀到高中，到上海讀大學，現在北京工作。」   「我還以為是正港的台灣人，原來是個半山。」老婆婆的語氣有點挖苦，但並沒有敵意。   「我出生時已經是中華聯邦，我沒有選擇啊！」   「你今年幾歲？」   「三十二歲。」   「你出生那年，咱們已亡國八年了。」老婆婆說著，長長吁一口氣。   我想起剛才酒館老闆質疑老婆婆的話（台灣曾經獨立建國嗎？），但對於一個老人所堅持的信仰，是不宜用理性和她討論的，更不宜隨意批判。我什麼也沒說，只把那一籃子花搬到面前，和藹地對老婆婆說：「我全買了，可以嗎？」   「當然可以啦！」老婆婆眉開眼笑地故意放大了聲音，像是有意說給酒館老闆聽的：「我老婆婆今天交了好運，遇到了台灣同鄉。那些中國人一朵也沒買，這位台灣同鄉全給我買了。」   我提著那一籃子花，走到櫃台前，先送給老闆好幾朵，再走向喝悶酒、打撲克的桌子，每人送一朵，剩下兩朵紅玫瑰，一朵別在自己胸前，一朵插在老婆婆花白的頭髮上。   老婆婆戴著玫瑰花走向櫃台，酒櫃的玻璃門映照出她的影像，她正面照一下，再側面照一下，不知怎的突然哭出聲來。我走過去想安慰她，她抓著我激動地說：   「我和我先生剛認識時，他也是將一朵紅玫瑰插在我頭上，那……那已經是將近五十年前的事了。」老婆婆抽泣了一陣子，又哽咽著說：   「那年我大三，他博一，都是台獨大師陳教授的粉絲，一群師生無時無刻不談著獨立，你知道我們活得有多充實！可是我們怎麼樣都想不到，當贊成中華聯邦的人愈來愈多時，陳教授竟然轉向支持中華聯邦。我們一夥年輕人有被出賣的感覺，獨立意識堅強的就流亡到海外，我和先生輾轉來到南門二Cc半人馬市，和一夥同志成立台灣流亡政府南門二Cc半人馬市支部，為獨立的理想繼續奮鬥。……」   老婆婆說到這裡，抓著我的手有點顫抖，我怕她哀傷過度，拍著她的背說：「你們能堅持理想，很了不起，我都知道了，妳太激動，不要再說了。」   「我還沒說完呢！」老婆婆從抓著我，變成抱著我：「可是不到三年，我先生因為車禍死了，可能是中國特務幹的！那年我還不到三十五歲。兩年後，有位流亡政府南門二Cc支部的同志追我，可是再婚後第三年他又病死了。……」   老婆婆訴說這些不幸的際遇時，酒館老闆和打撲克的、喝悶酒的，沒有一個人注意傾聽，老闆仍在整理吧台，打撲克的沒人放下手中的牌，喝悶酒的沒人放下酒杯，老婆婆的傷心事似乎只有我一個聽眾。   老婆婆說完了--與其說是說完了，不如說是已沒有力氣再說下去。經過片刻沉靜，酒館老闆揚聲說：   「你們知道嗎？她第二任先生死了不久，到我這裡打工，我勸她回國，她罵我是亡國奴，是死中國人，說什麼國家亡了，哪有國家可以回。好了，現在她老了，想回去都回不動囉。」   看來老婆婆的際遇，酒館裡的人莫不瞭若指掌，難怪大家都無動於衷。老闆還沒說完，老婆婆就以台語指著老闆大罵：   「你這死中國郎真夭壽！你做人歹，撮某冇生，生意嚕做嚕碎，這弄是報應，你今嘛老啊，一個郎，尬我有蝦米差，你有蝦米資格講我，你這死中國郎！」（你這死中國人真缺德！你做人壞，娶妻沒生，生意愈做愈小，這都是報應，現在你老了，一個人過，和我有什麼差異，你有什麼資格講我，你這死中國人！）   老婆婆罵人的樣子很逗趣，我不願見他們再吵下去，就取下別在胸前的玫瑰，揚著花對酒館裡的所有人說：「今天是除夕，我們是不是應該一起過個年？」大家還未置可否，我就對老闆說：「你這裡有什麼較好的下酒菜嗎？」   「現成的只有花生和生燻鮭魚，鮭魚是最近幾年才養殖成功的。」   「生燻鮭魚是最好的下酒菜！老闆，我請客，每人來一份。剛來到半人馬市就遇到同鄉，心裡真高興，讓我們一起過個年吧。」   我的話一出，老婆婆張開被鬆垮眼皮封住的雙眼，老闆停止整理吧台，喝悶酒的放下杯子，打撲克的放下手中的撲克牌，時間像是魔法定住似的，大家一動也不動。   我掏出皮夾子，取出中華聯邦的宇宙聯銀卡，對老闆說：「刷吧，不管多少錢，先刷了再說。」   這時大家不約而同地發出歡呼聲。老闆接過聯銀卡，嚴肅的臉上綻放出孩童般的笑容，對大家說：「這位兄弟請大家吃生燻鮭魚，我請大家喝酒，盡情的喝吧。」   老婆婆指著老闆，以戲謔的語氣說：「你這死中國人怎麼變大方了？」   老闆非但沒再回嘴，還笑咪咪地對老婆婆說：「老姐姐，妳在我這裡打過工，知道妳比我大兩歲。你們那個什麼支部早就解散了。妳無依無靠，賣花有這頓沒那頓的，我看就回來幫我的忙吧。」   老闆說著指指那些喝悶酒的和打撲克的：「這些老兄弟也都是台灣同鄉，平時都泡在這裡，妳到這裡幫忙，彼此也好有個照應。」   「你不怕我罵你死中國人？」   「老姐姐，該上工了，到冰箱裡把生燻鮭魚拿出來，照這位兄弟說的，每人一份。」   老婆婆遲疑了一會兒，邁開少女似的歡快步子，一搖一擺地走向吧台。   我們這一夥台灣同鄉，喝著啤酒，吃著生燻鮭魚，唱著家鄉的歌，過了一個愉快年除夕。   親愛的老婆，寫這封電郵時，我已回到下榻的南天門大飯店，但心中仍充滿喜樂。 

  早期的農業時代，鄉下所種果樹不外是楊桃、香蕉、芒果、蓮霧及龍眼等樹種；楊桃樹樹幹長得堅實，在楊桃（又稱洋桃、五斂子）盛產期，整棵樹上長滿碩大、多汁、酸甜、黃裡鑲青邊的猶如星狀般大顆楊桃、尚未成熟青中帶點黃小顆楊桃，令見者莫不垂涎欲滴；它曾風靡一時，並收藏著我對故鄉的一份情懷！   通常，客家人祖堂前的庭院裡種的幾乎全是果實外貌相當討人喜歡之楊桃樹及龍眼樹。比楊桃樹長得高的香蕉樹、蓮霧樹則種在香蕉園或蓮霧裡！   小時候，我家只在香蕉園種些香蕉樹，庭院盡是曬稻穀的水泥地及堆放二、三堆作燃料用的稻桿棚而已；因此，我很羨慕在庭院門口種植百年老叢楊桃樹的幾位親戚家；即使經無數颱風的摧殘後它仍然孤獨的屹立不搖在原地，且長滿整棵樹、掉滿樹底下周圍的楊桃！   每次，我跟著祖母或慈母，到二位大姑媽及三位大姨媽家時，一眼見到她們家庭院前各自種植的一顆蠻大老叢楊桃樹上的黃青色楊桃時，我心中就想，為何大姑媽及大姨媽皆不摘些熟透的黃楊桃送給愛吃零嘴的我嚐一嚐呢？   我又不好意思開口，只能垂涎欲滴的模樣對著樹上已長滿的楊桃，望天長嘆了！至於，我對已散落滿地皆已被蟲咬爛的楊桃，心中總有她們為何會如此的「暴殄天物」之感覺！   近年來，我常跟旅遊團，專程到苗栗縣卓蘭鎮的一些老欉黃金軟枝楊桃觀光果園參觀，發現果農是採取有機農作法，再加上當地的地質、氣候等地理環境因素，卓蘭鎮的黃金軟枝楊桃才會聞名全臺，猶如我的故鄉屏東縣佳冬鄉所種植的蓮霧因為鹽性土質關係，而產出甜美可口、聞名各界的「黑珍珠蓮霧」一樣好吃。   難怪，當我每次在嚐過卓蘭在地所產老欉黃金軟枝楊桃後，就覺得其果肉黃澄飽滿、香氣濃郁、清甜不膩；其他團員在嚐過後也讚不絕口！另外，這裡的老欉楊桃觀光果園，把果園裡草地修剪得整齊美觀猶如歐美風情畫般，草地上畜養一群幫忙去除田間蟲害的閹雞，牠一點也不怕陌生人，悠閒的一起與主人守護著老欉楊桃果園。回家後，我也試買一顆黃金軟枝楊桃樹種在家裡前庭，不久就長了眾多結實累累的小楊桃，誠令人振奮不已！   因楊桃具有生津止渴、順氣潤肺、去風熱、利尿等功用，很適合熱性體質的我；但它不適合洗腎者；它是經濟價值頗高的水果，為了怕風吹雨打、烈日曬傷、果蠅啄食，每顆果實皆以紙袋保護至成熟收成，才能保持果實品質，賣得好價格。   憶起小時候，因家庭經濟困難，我能嚐到的水果，就只有家裡所種香蕉而已；此外，每次到大姑媽及大姨媽家時，有時還可嚐點楊桃的美味，那時的楊桃雖比目前的小，但汁多且帶有酸甜味道；至今，仍讓我回味無窮！

曾經夢中縈繞的 可不是北京與西安？ 曾經時時映照眼簾的 可不是黃河與長城 多少親人的呼喚 父母宗族的牽絆 那是我乘風而去的悲愴 四維時空中的時間之環 這一環比那一環清晰 金光下島嶼海波氣勢不凡 扭曲的兩岸時空結構中， 何處是影響政經的定位系統。 一轉眼瞥見華航小姐微笑滿面 霎時猛然甦醒 啊…金光閃爍雲端處 那島嶼才是故鄉 過去 存留在現在的回憶 未來 醞釀於現在的規劃 我的家……在島嶼之城 此即我永恆的現在 註：此詩有感於張永教授大陸行之嘆。

水上疾行如仙履無痕  滑動兩根細細腳，長長嘴喙  一路行遊臺灣溼地，沼澤  牠們非天鵝，長手長腳  舞動如歌行板  黑白搭配，細跟紅絲襪  旋轉春風  袖珍版的海邊仙侶  優雅觀照水中  倩影，浮沉

  今人無不為古人之名諱、表字、號（自號、別號或諡號）所困惑不解。古人之名、字相對而言較為固定，然而，號則多變、多用，時常讓讀者對不上號。儘管如此，只要我們用心多加識記和辨別，一般情況下，明確不同的名、字、號即通指某一個人，其中的來龍去脈也就八九不離十了。   所取之名，雖然有多種含義、寓意，但都寄予著長輩、先生對晚輩的殷切厚望。一般來說，孩子幼時父母所稱呼之名為乳名。若以同宗族親排次所推之名為行名，有「幾哥」「幾郎」之叫法。到了總角或說成童之時拜師、入學、出考之名則為諱名。及冠之時，又請命于賢達名流為之表字，曰字名。而後有朝一日若是科甲仕宦則有別號或者有自號了。如今，我們將名與字合稱「名字」，閩南語還保留著對某商店、商標所稱「字型大小」「字號」的說法。   這裡我們要探討一下的是晚明時期名揚海內的同安縣「金門第一才子」-許獬。許獬（1570-1606），初名行周，字子遜，福建同安縣金門人。據傳，因其父期望他長大後能效仿唐代著名文學家歐陽行周而得初名。後來，因他曾夢見自己金榜題名，遂以神奇異獸「獬」字改名，旨在分辨事物是非曲直，踐行自己的諾言「取天下第一等名位，不若干天下第一等事業，更不若做天下第一等人品。」   明萬曆二十九年(1601)辛丑年，他參加會試而奪魁南宮，登科居於進士行列之首，即會元、傳臚，以其優秀而被選為庶常起士，期滿結業授翰林院編修，有「許太史」之尊稱。他個人一貫恪守道德準則，秉持嚴謹的治學態度，從政為官清正廉明，堪稱大明的時代典範。卒後以鄉賢配祀朱子祠于金門浯江書院之內，其族親、後裔亦立祠奉祀之。   因許獬的才氣斗牛沖天，時人以地名冠之「許同安」之雅稱以表示對他本人的敬重和好評，亦即同安縣域內不再有第二人的文學才華能與之相伯仲。當然，這也是對古代同安為「人傑地靈」的盛譽。此法正如泉州南門之李贄(1527-1602)，堪為閩南泉郡第一才子，人稱「李溫陵」。   金門現存的「文章垂世、孝友傳家」牌坊（遺跡、已修復）、文林郎墓道碑、太史鍾斗許公墓（位於山前村後）、叢青軒遺址（縣定古蹟-清金門鎮總兵署）等等遺跡以及「會元傳臚」匾額（位於朱子祠前講堂內）、後浦許氏宗祠、后湖會元紀念館、《金門珠浦許氏族譜》等等都具有較高的物證、史料研究價值。時年蔡復一述稱與許獬「同里於島，同閈於城。相杵尚輟，矧在戚朋」，其文《祭許鍾斗太史》則可列為旁證，譬如祭文中還有惺惺相惜的緬懷之辭「高山大川，永藏精靈。筆花不死，散為列星。」以及「朝榮夕悴，感此霑纓」之痛哭狀況等等。   再說李元縉先生，泉州晉江人氏，其字宗謙，號衷一，萬曆十三年（1585），鄉薦第一，為福建解元，然而其後卻不第而歸。此後，他對舉子業頗感厭倦，自己因而久久難以釋懷，亦以自身的遭遇與同為解元而未第的唐寅字伯虎（1470-1524）之命運相提而並論，同病而相憐。   先生博覽歷代書卷，潛心於著述立說。有《景璧集》等傳世，且一生廣泛交遊，傳道授徒眾多，許獬便是其中的翹楚之一。據《福建通志‧卷四六‧人物》之載述，許獬年少時曾經徒步前往晉江，拜于李元縉先生門下，後來成為他的得意門生。   然而，許獬在被授予翰林院編修之後不久就撒手離世，于萬曆三十四年(1606)農曆六月十五日仙逝，享壽三十有七。一生可謂竟是如此短暫，可歎他胸懷鴻鵠之志，無以報國而遺恨赴九泉，然其天下文章，時人仰慕觀止，世人傳誦至今。許獬之弟搜集其枕中遺稿，並請正于李元縉先生。先生悲喜交加，則為《許鍾斗文集》《許子遜合刻》作序，各一篇。序言的字裡行間再現著當年歷史的痕跡，令人深感如聞如見，或多或少地為我們提供了一些較為可靠的資訊。   先生在《許鍾斗文集序》中說，予讀之，不覺惻然悲又欣然喜也。悲之者何？為一代惜九鼎之才也；喜之者何？為千古揭天球之寶也。   作為許獬的恩師，先生神色凝重，一言難盡內心的憐憫之情，為之悲傷，為之哀憐，悲其一人之言能為天下所重，哀其英才惜無天年而早逝。然又為之欣慰，為之喜幸，欣其「一人之辯，重於九鼎之寶」，喜其學業有成，垂世文章能為世人傳頌。   先生在序中還說，雖然，有子遜之才，則不能以年掩；有子遜之文，則不能以世掩。年與世遞相謝也，所不朽者獨此人心、精靈發而為文耳。   恩師憐惜著他這一位早逝的賢契，一再表明自己閱讀許獬遺作之餘的心跡。他認為，儘管如此，許獬之才之文不會因為其年其世的相繼衰落而被遮蔽、被埋沒下來。其「人心、精靈」所發而作之文必將會永垂不朽，必定會名垂青史而流芳百世。   我們不妨接著看看先生在《許子遜合刻序》中所述的見解。他回憶說，當許君子遜之弁南宮也，一時文章震動天下，四方人士翕然宗之，奉其言為司南。今子遜往矣。先是，梓有九十九首，吳越之間，家傳戶誦，至今猶然紙貴。   他還說，宇中薦紳學士過銀同（注：銀城，即同安）者，往往問遺稿於尊人（注：對他人或自己父母的一種敬稱）、封翁（注：封建社會因子孫顯貴而有榮耀且受封典的人），而以所已見為未足也……自子遜一先天下，廟廊之上，黌舍之中，何人不讀其書？何人不羶其名？   由此可見，許獬之才之文名噪一時，引起了晚明時期朝廷上下、地方官員和民間文人雅士的普遍重視。想必恩師李元縉先生為之作序的心血沒有白費吧？   不僅如此，他的文章至今仍然得到教育界、文學界的極大關注。如，他的《古硯說》一文入選中國大陸中學語文教科書，就是一篇很好的範文佳作，多次被選用作文言文閱讀的材料，高考語文試題中也出現在文言文閱讀試題中（2007年安徽卷）。他的這篇散文因事說理，從家中的一方古硯起筆，理論聯繫實際，說出了「吾之所謂好古者，學其道，為其文」的看法，表現出一種務實求真的學習精神。因而，現代文學大師、閩南人林語堂先生為許獬其人其文作出了極為中肯的評價-「署盡天下藏家心事，收藏至理」。     參考書目   1.《景璧集》明代 李元縉撰‧八閩文獻叢刊 曾祥波點校‧福建人民出版社 2010年8月。   2.《閩中理學淵源考》卷十七‧清代李清馥撰。   3.《金門第一才子許獬》許績鑫編撰‧金門鄉賢人物列傳叢書‧2006年12月。   4.《遯庵蔡先生文集校釋》蔡復一撰著、郭哲銘校注‧金門縣文化局‧中華民國96年3月。

  開學了，秋天的氣息悄悄接近，每個孩子都背著一個接近體重一半的書包去上學，有時看了都有點心疼，每天除了上學，放了學之後就是趕安親班和補習班，雖然他們也曾有過抱怨，但似乎這已經是每個孩子所必須的成長過程。   當我看到成績不好的孩子，總是會安慰他們說：「現在的你們輸在起跑點上，但不表示你們永遠會輸。」雖然不知道他們聽進去多少，但至少他們的臉浮現的是天真的笑容。   到了安親班，自己就變成了一個陀螺，一直在這些孩子的周圍繞啊繞，轉啊轉，每天都在和時間賽跑，深怕一個不注意，就讓孩子的成績退步或是字體不工整，每個孩子都具有自己的特色，都必須用不同的方法來指導他們，對於孩子們突如其來的狀況，都必須運用自己的智慧去化解，雖然無法盡如人意，但對於孩子的個性也多了一層深入了解。   安親老師所帶的學生並不能像學校老師那樣只是單純的帶一個年級，有的必須混齡帶班，若人數控管在二十個之內倒是沒有太大的問題，若超過二十個之後教學品質便會大打折扣，對所有的安親老師來說真的是一大考驗，這種感覺是要從事過這個領域的人才能有所體會。   看作業的速度快已是每個安親老師都需練的一門功夫，但說的容易做起來卻還是難，因為有的孩子若是作業量多或是對這項作業無法理解時，也只能讓孩子晚點回家或是叫到一旁加強指導，這樣才能讓孩子在學習上不至於落後太多，有時候看到這些孩子辛苦的從學校回來後又必須急忙的跑到安親班寫作業，心中其實也有些許的不捨，但孩子總是露出天真的笑容來回應，或許這對他們來說早已成了習慣。   我也曾在教師節的時候收到孩子送給我的卡片，看到他們在卡片上寫上幾句短短的祝福，總帶給我大大的溫暖，而平日所遇到的辛苦也因為他們送給我的祝福而拋到腦後。   隨著秋天的來臨，我們默默的辛苦付出，其實孩子與家長都感受得到，不管是批評或讚美，這都是促使我們教學進步的一種動力，雖然我已離開這個跑道一段時間，也願還在跑道上的各位老師們都能在職場上大放自己的光芒，相信你們每位都會是孩子生命中的貴人。

  朱熹（1130-1200）生年距今800多年，而他的親筆所書，至今保存在故宮，為了學位研究朱夫子已經5年的我，心喜我不用買機票出國，或者到對岸，就可以親眼見到他的筆跡，這是多麼賞心悅目之事。   第一次親眼目睹這一幅「致會之知郡尺牘」，一眼就認出朱夫子圓潤而靈動雅緻的筆力。小小的朱熹迷，我，除了買他的書，像《朱子語類》、《四書章句集注》、《周易本義》和《進思錄》……等等來讀，也蒐集他的墨跡複印本玩賞。忍不住拿出手邊「朱熹城南唱和詩」出來和「致會之知郡尺牘」比對，發現前者在「納湖」詩句「秋來幾許深」和後者的「比日秋深」的兩個「秋深」，固然沒有完全一樣，卻相映成趣，我閒暇時，就這樣一一比對朱夫子的「同字異書」，引以為樂。   朱夫子在寫「致會之知郡尺牘」時，已經65歲，屆退休的年齡了，這段時間他常常害病，看他老年畫像體態臃腫，就知道新陳代謝不好。而他的傳記中一生辭官10多次，65歲這一年至少辭了3次之多。他一直在對朝廷說，他不能作官，而他一生做得最久的是「奉祠」之類的職務，管理廟宇的閒差，例如，他在52歲就曾主管台州崇道觀，領少少的薪水養家。因而能把多出來的時間編書、著書和講學，成立書院。同時代人中他是著書和講學最勤之人。   他將亡之前還在編修《禮》書，為的是能在禮壞樂崩中，重新再找到國家的新秩序。這封信是他卸下知潭州後，前往京師之途寫給部屬交代政務，兼感時傷事問候熟人。筆跡流利一看就知出自寫過很多字的寫手，朱夫子主張「存天理、滅人慾」編著的書有78種，光是寫書都能練出一手好字來，這封信就是最佳書證。

 　要過年了，很多以前人家給的賀卡跟信我都留著，自從大病一場，很多人都沒往來了。 　 媽媽說那些人早忘了你，你還記得做什麼？ 　 想扔可是又捨不得，就像一同出遊即使是別人的照片，那些美好的歲月跟曾經。 　 可惜馨香手中故！我不禁暗嘆。 　 記得項羽這個悲劇英雄，再怎麼樣還是帶著虞姬，真的是虞姬虞姬奈若何嗎？ 　 我一直嚮往奉倩，可能真的是荒誕吧？還不如留得一錢看還比較實際！ 　 隨著年紀體力精神的衰敗，看著父母不斷的努力跟保健養身，我不禁自問自己要追尋什麼？ 　不能求官問舍難道就此歸隱養病養老，與人隔絕？ 　 我也無法如淵明或王維，那該怎麼安身立命？ 　 雖然爸爸說養身比較好，但是在高利功率社會中，最後無收入的三人，老人跟身心障礙者最後的出口在哪？ 　 我看著那些過往的信跟卡片，從學生時期開始的，再看那些人都不在身邊，也不再寫信了。 　 科技究竟遠離人性還是始於人性呢？ 　 我提起筆寫下信想要告訴那些我想說的話，也許最後終是滿紙荒唐言，但是，我仍堅信書寫文字的力量。

  廿年不見久睽別，   寄語平安來探詢。   恰似炎天開茉莉，   幽香遠播素心真。 　 今年（2017年）八月茉莉花開時，一位失聯的國中同學透過電子郵信來函問候，文中有「好久不見」、「平安喜樂」之語。   與許多國中同學，恐怕有二十來年沒有聯繫了吧！ 　 茉莉是友誼之花。詩中有同學之名，藉此喻花，以誌其事。 　 這首打油詩是以七言絕句的形式寫成，押真韻。

  晚餐吃了正起勁，女兒突然補了一句：   「少了一味？」    「哪一味？」我心想菜不是全上了嗎？   「西瓜皮涼拌」女兒笑臉回應著。    「喔！」    我趕緊起身，打開冰箱，盛上一小碟，這是最近夏天的涼拌菜，很下飯的。    每次要丟掉東西之前，我都會犯有一個毛病，想說怎樣子它還可以利用，因此，常收了紙盒，與瓶瓶罐罐。    最近夏天瓜類盛產，更把腦筋動到西瓜上頭，有次一位友人送了顆大西瓜，吃完後，發現皮還蠻厚的，水份也蠻多的，覺得這樣子丟掉，可惜了，於是把皮削成小長條，放入鹽巴後，稍微攪拌一下，放置冰箱冷藏，第二天再加入冰糖及醋(像醃泡菜的方式)，第三天即成為我家餐桌上的菜餚，每次晚餐，都盛一小碟當涼拌菜，請大家品嚐，因吃起來脆甜，口感很好，大家都讚不絕口。一顆西瓜，大概可製作成一大盆，吃個十天半個月，應不成問題，省去了購買市售瓶裝小脆瓜的錢，又是自製的，不添加防腐劑等人工添加物，吃得安心。   「百香果皮」也是另外一次廢物利用的經驗。    有一次，水果行的百香果特價，大心肝的我，買了一大袋，約好幾十顆，吃完後，發現餐桌上堆積如山的百香果皮，靈機突然一動，上you tube網站，打入關鍵字:「百香果皮」，結果也有教導人家，如何製作百香果蜜餞的影片。因此，我也依樣畫葫蘆，像不像三分樣，把百香果皮，逐一削皮，切成小長條狀，放入鍋中後，再加入砂糖拌炒，當果皮與砂糖經熱的催化，溶合為一體，從熱鍋中不斷冒出濃稠的熱氣泡，果皮經高溫的洗禮，香味四溢，這種香屬於淡而不濃，清香而不膩，聞起來卻極為舒服，第一次發現百香果皮的香味，原來那麼特別啊！將炒熟的百香果皮放涼，待冷卻後，再放入冰箱冷凍，肚子餓嘴饞想吃時，再拿出來抽出一小撮，當零嘴食用。    百香果皮，因為製作份量多，又分送給老媽及親戚們品嚐，他們也都讚不絕口，說我「真豪！」，聽得我真是飄飄然的。   所謂「天生我材必有用」這句話，真是一點也不錯，用於「人」或「物」，可能皆受用。有時用點心思，隨時留意身邊的小事物，它可能不是「垃圾」而是「寶」。尤其，當你要丟東西時，腦筋突然閃過一個念頭「它可能還有用？」，或是「不知道如何用？」時，那就別遲疑，立馬上Google或you tube等搜尋網站查尋，包準你會有個全新，如獲至寶的新發現，而不是當垃圾處理掉，像西瓜皮及百香果皮，就是「垃圾變黃金」活生生的例子！    不僅省了荷包，還增加生活小樂趣呢！

  經常由金門日報看到報導金門的消息……居民的生活多采多姿，小學生就能出國遊學交流，百姓可到各國旅遊觀光，享受自由幸福的生活，深感慶興與羨慕...感謝上天賜福這島嶼的人們，苦盡甘來，也不由自主的想起童年及至成年時期，金門人的生活點滴與鄉親同回味……。   中華民國於1949年實施戒嚴令，金門是前線的軍管區，百姓的生活過程必定比大後方人們辛苦緊張，尤其是經歷九三，八二三的炮戰，長時間的戰役，單打雙不打的環境下生活，提心吊膽過日子，唯有親歷其境的方能了解，然而純樸的百姓是逆來順受，刻苦耐勞胼手胝足打拚，勤儉再勤儉守著自己的家園。   那些年代住民的衣食住行都較簡樸，很有韌性。 　　井然有序的閩式建屋，三代同堂一起居住，大廳還被軍人佔住，入村內就能看到居民和孩童在自家附近活動，整個村莊人們都很有親和力，百姓外出或上山工作不用關門鎖門‧村內環境和居家都很整潔，因村民須每日早晨先清掃自家及週圍環境，規定每住戶每週要繳交老鼠尾巴幾條，死蒼蠅幾火柴盒，所以小孩都幫忙到處打蒼蠅。 　　在每個村莊，牆壁上會有各種標語：「反攻大陸拯救同胞」「反共抗俄消滅共匪」「保密防諜人人有責」「打倒共產黨還我河山」「蔣總統萬歲中華民國萬歲」「莊敬自強處變不驚」「三民主義統一中國」。 　　沒有自來水，百姓需由村內水井打水挑回家，供生活所用，洗衣就在井邊及水池邊，沒電，晚上是點煤油燈，九點就要熄燈宵禁，並不得隨意在外趴趴走，城市裏有些人用煤球煮三餐，然而整個島上的居民都是用大鼎〈鍋〉大灶在煮三餐，燃燒的柴火就是農民由自家田園山上取回的﹝官芒草﹞以及農作物採收後，如高粱桿，麥子桿和花生藤，後來金門的木麻黃樹長高又長壯了，會掉下鬚鬚的樹鬚，它成為居民主要的燒飯柴火，小學生就會拿鐵耙子在樹下扒木麻黃掉下的樹鬚，如今家鄉到處是厚厚的一片樹鬚，沒人用它了。 　　早期的金門沒公車或汽車，百姓出門都用走路，娶新娘用轎子，婚後第三天帶老婆回娘家是坐馬，是用一座木架安放在馬背上，夫妻倆就坐在木架上，後來金門開了一條很直的公路是用水泥鋪建的，都稱為中央公路，如今叫伯玉路，也開始有軍車在島上行駛，百姓若要出遠門，就邊走邊等路過軍車舉手，軍車也會停下載他一程，這是金門公車尚未普遍時期的文化。 　　金門、台灣往返是乘坐軍艦，那年代金門沒民航機，有軍用機但百姓不能搭乘，緊急除外，所以一般軍民都是坐軍艦，料羅灣尚未建碼頭，所以軍艦出入都需等候配合潮水來靠岸，離岸，因此一趟行程常是兩天一夜，三十幾個小時，暈船時是吐了又吐連膽汁也吐出，過後還會做惡夢。 　　金門與烈嶼的交通更是辛苦，水頭及九宮都沒建讓船靠岸的碼頭，一艘約可載三，四十人的機械船，停在離岸較遠較深的海域，然後再由一小木舟停在淺水處，以一條約五，六尺長的木板，一頭靠木舟一頭放在沙灘上，乘客排隊一個個走上木板去站在木舟等，木舟旁邊站兩位船夫，幫穩住木舟及幫扶老少乘客走過木板，人數到就由兩位船夫用木槳划去登上機械船，然後木舟再划回岸邊載人，大船開到目的地，乘客再以上船的方式，相反程序下船，風浪大或霧濃停航。 　　金門雖沒徵兵制度，但卻比受徵召的更悽慘，所有男女十幾歲就被編入自衛隊〈稱為民防隊〉在學學生除外，男生至五十五歲，女生至結婚後，這些自衛隊會有定期召集受訓操練，男生還要被派做「公工」挖戰壕溝，電線溝，搬物品，二十四小時待命，每次去工作是自備便當與水壺，因此那時代的人會感嘆，不如那被徵召兩年有薪資，吃穿國家供給，而當了將近一輩子的民防隊，有活生生因公死在工作崗位上的，頒發一副「滅共保鄉」的獎狀就不了了之。 　　金門人要往台灣需填寫幾份申請表，十幾張兩吋大頭照和工本費，由村公所呈送至各單位申請出入境證，若經批准約一個月左右就收到證件。 　　那年代百姓與軍人都不能擁有收音機，相機，要照相就到城裏相館，相館老闆會提供活動佈景給客人選。 　　那時期成衣尚未普及，城裏布店林立，，很多家庭主婦也會自做衣服，有些中老年男士較節儉，會拿軍人穿剩送的軍服去染黑灰色來穿，學生不許穿白色上衣，唯恐目標顯著，所以從小到大的學生制服就是「黃咖基」。 　　島上的居民幾乎都是務農，有些住靠海邊居民會兼在附近海域捕魚到市場賣，耕作五穀雜糧，大麥，番薯（地瓜），花生，高粱，一年四季所生長的農作物，就是百姓生活的糧食，三餐都以番薯，麥糊，番薯籤乾煮稀飯，後來政府用大米向百姓換高粱及收購製酒，百姓就天天有大米飯吃，否則要年節之日才煮白米飯，疏菜也是由居民自種，但能種菜的田地不多，因這些農地都是旱地，較早時期在低窪田地邊還可挖一個水槽蓄水來澆菜，但是很奇妙的自從金門開始有自來水，村裏的水井，田裡的水溝蓄水池都枯乾了。金門沒有種水果，水果是由台灣進的，所以那時代的金門人不會有飯後吃水果的習慣。 　　百姓日出而做日落而息，沒有啥休閒娛樂的時間，最歡喜就是村內有露天電影，康樂隊勞軍團來登台勞軍，男女老少會拿椅子到戲台前等開始。後來有幾家電影院成立，成為軍民最好的休閒之處。然而有了黑白電視的時期，村內若有電視的家庭，就會邀請左右鄰舍的人來觀看，因視訊不好，畫面跳動語音不清，但是每晚總是大人及孩子們守在電視旁樂融融。 　　追憶了這些過去的往事，是感謝上蒼眷顧，讓這曾走過烽火歲月的島嶼和人民不斷在向前邁進。