感謝國文老師
南宋大儒朱熹曾說:「故聊復言之,恐或可以少助百尺竿頭之勢也。」(宋.朱熹《答鞏仲至書》)朱夫子是國文老師的楷模,他的話可以勉勵更多人,生日之後,我發願多讀朱夫子的《語類》,作為犒賞自己的心靈讀物。也自勉進入學校的職場教書之後,要當一位稱職的國文老師。
宋.釋道原《景德傳燈錄》卷十:師示一偈曰:「百丈竿頭不動人,雖然得入未為真,百尺竿頭須進步,十方世界是全身。」而「百尺竿頭,更進一步」這句話,我從高中時期至今不敢或忘,那是一位高中國文老師,曾給我作文的評語。這讓我想起印象深刻的兩位高中國文老師。對這兩位老師,雖然印象深刻,時日既久,完全不記得老師的大名。第一位是曾任教於XX高中,操外省口音的男國文老師,暫時稱之為營師。營師在我的第一篇高中作文打下60分,給一個評語「文不對題」。
看到這樣的成績內心大為疑惑,心想就算寫的再差,也有努力分數,沒有80分也有70分吧!由於想進步的心情,我特別努力,去買好幾本國文範本來看,研究怎樣才能寫出「文能對題」的作文來。很快我的作文進步神速,從80~90到學期末最後一篇得到95分,和文筆甚佳,「百尺竿頭,更進一步」的評語。更重要的,我因而也養成研究作文的習慣。常常觀察他人為文,諸如要如何破題、鋪排、用典、建構主要中心思想等等。
另外一位是曾在台南兼教的女老師,她留長髮,習慣用兩顆大塑膠珠珠髮飾綁馬尾,體態有一點豐滿,暫且稱之為珠老師。她為人和藹,而且特別有愛心,但是,看到我過於粗胖的小楷,她提醒我,小楷毛筆必須換一支,可以把毛筆字寫得纖細一些。她說了之後,看到我的小楷字還是胖胖的。有一次,作文課珠老師拿一支新的小楷送給我,教我用新的毛筆寫作文。
其實,我分析當時青少女的心情,十二萬分厭惡颱風,我父母家本來就不算堅固,我很擔心颱風來,會把整個家都吹走,所以,下意識裡一定要把字寫寫得胖胖圓圓的,這樣才能穩住,不會什麼東西都被吹走。其實,字和颱風在現實世界是無關的,但也反映寫的人的心理。
現在,我已經學會把小楷字寫得剛剛好,卻不復記憶老師的名字。猶記得有一次我在作文上寫,我一邊騎腳踏車,一邊神遊,學習有些作家,一邊散步一邊找靈感一樣。她則回應我說「騎車注意安全!」
為了不辜負這兩位國文老師對我的教導,我持續寫作,希望有一日能找到這兩位老師,除了敘舊,也想當面再向他們致謝。告訴他們,因為他們的教導、啟發,如今我也是國文老師。