日軍來島鄉，佔據后盤山，要求男丁去抽籤，抽中必須牽騾到對岸。蘇天庇感念父親扛家計，決定代父出征……。
民國十七年出生的蘇天庇，十七歲那年，日本人來金門，要求島民牽騾到對岸，父子去抽籤，父親中籤王，擔憂家計沒人扛，他自告奮勇地代父出征，路遙遙、到對岸。
鄉親兩百多人，隊伍浩浩蕩蕩，牽騾上路載子彈，從南太武山出發，四腳畜牲奔竄，兩腳人兒追趕，眼前亂慌慌，與日人語言又不通，比手畫腳做溝通。當船到對岸，不分晝夜趕路程，首日即遇激戰人傷亡，涉水過溪畔、顛簸上山巔，前後架有機關槍，天空掃射、人員膽寒，台籍的翻譯官皮開肉綻，空戰及陸戰則是一片混亂，人員死傷無數，騾馬四處奔馳。原先一匹騾馬馱四箱子彈，此際則無力前行，只好就地改以牛隻來代替。麻袋、棉被墊牛背，子彈繫其身，但牛不比騾馬，身負重量只有兩箱，而慢吞吞的牛步卻又趕不上快速的馬步，在不得已的情境下，只好勉強為之。
六月艷陽高照，他們在一株高大的龍眼樹下歇息，樹旁有一口水井，日本兵趁機打水沖涼，蘇天庇則看上樹間的龍眼，穗粒飽滿惹人愛！他自小生龍活虎，於是一躍而上，如武俠一般熟練地攀爬，未料該樹外強中乾，說斷就斷，驟然間，他摔下的不是地面，而是摔落在幾個正在洗澡的日本兵身上，聲嘶力竭的痛喊聲，在天際間迴盪，這一株樹倒人受傷的悽慘情景，就發生在眼前，導致他髖關節脫臼，再也無法行走。
原本，日軍要將他留在該處，隊伍繼續前行，但有一名廈門人不忍心丟下他，背著他跟著隊伍前行，直到他自己可以拄著柺杖行走為止。其間，這個他命中的貴人，每遇休息時間，總是四處找燒酒幫他推拿，想不到只是萍水相逢，卻解救了他的傷痛。當他開始修道後，領悟到二人前世的緣分，今世再結緣。
隊伍行經廣東，尚未抵達廣西，日本即宣布無條件投降。當日軍詢問他們要去新加坡或留在汕頭時，蘇天庇則想回家，和其他同鄉領了二包白米、二箱乾糧、七千國幣，日本人提醒他們賣米別賣糧，好沿路果腹返家鄉。那時，他們遇著一位米商，高價購買。閩南語交談沒阻礙，對方知道他們來自金門，盛情款待，並將他們帶往深圳家中，五人一起幫傭，直到有車到香港，商家幫忙買票，安全抵達香港。
他們在一家工廠謀得一份臨時的工作，每月薪資為港幣二十元，該廠面積約有后盤山大，蘇天庇賣力工作，罐頭酒的機器多，裝鐵片的箱子重，需要四人才能扛起一箱，自小力氣過人的他，獨自一人試重量，竟能撐起一箱的鐵片，領班向上級推薦，分店經理蘇有德對他頗為賞識，直接將他帶身邊，擔任打掃工作，不必流著滿身的大汗。
不久聽聞有船到廈門，蘇天庇想家園，不知父母可安康，黃姓老闆極力慰留，留不住他的思鄉情愁，雙方互留地址，老闆除給他三個月的薪資港幣六十元，並承諾工廠的大門為他開，隨時歡迎他回來。
民國三十五年，蘇天庇回到金門，銜接了民防自衛隊員，總隊長為外省人，規定每位民防隊員削木當木槍，並且製作黑色的制服，生活困苦的人家，只能購買白色的粗布來染黑，該布匹猶如當今喪家所使用的「頭白」，穿在身上非常難過，但只得將就。
種田是島民最直接的生計來源，蘇天庇和他人一樣，日出而作、日入而息。民國四十三年他憑媒妁之言，與何厝的陳小姐完婚，三男二女的接連出生，讓他的擔子更沉重，而讓他感到安慰的是孩子長大後都很孝順，長子更為了照顧他，台金兩地跑，他認為錢可以再賺，父親則不能棄養，以免有樹欲靜而風不止、子欲養而親不待的遺憾。
民國八十年，蘇天庇在女兒的引介下，走入了道場，認識了道親，不識字的他，一筆一畫的抄經文，如今練就了工整的字跡，且鮮少錯別字。他詳讀「認理歸真」，在九十歲的高齡裡，渡化年輕的一群，眼睛主導雙腳做事，做真人、說真話，存好心，說好話。
生肖屬龍的蘇天庇，不僅是后盤村民的寶，也是許多年輕人學習的榜樣。他平日嚴以待己、寬以待人，高壽、高品德，孩子們以他為榮……。