按Enter到主內容區
:::
:::

【城南舊事】遠方的小棉襖

發布日期:
作者: 如言。
點閱率:1,066
字型大小:

女兒發來了凱凱的視頻,活潑可愛的小男孩在鏡頭裡,步履不是那麼平穩的在客廳走著,左搖右晃的,再就噗的跌坐在地毯上,隨手抓起身旁貓的尾巴,後者倏地跳開了,女兒一旁也笑了起來。
1
起心動念去國外念書,是大二的事吧;想去美國走走,她說:同學在迪士尼打工過,打算跟她一起去看看外面的世界。我笑著問她,一個女孩子,也沒出過國,一下子就要跑去那麼遠的地方,再說,以妳現在的語文程度,能行嗎?她撒嬌的說:這麼不相信自己的女兒啊?能行的。我再問:安全上的問題呢?她笑得更燦爛的說,同學幾次來回了,而且有親戚住在那邊,可以照應,沒事的。
離家在外對我來說並不陌生,從二十歲不到的年紀開始,到早已過半生的此時,我依然以離鄉、離家者的角色生活著,也可能是一輩子的使命吧,我想。回顧六十年的過程,整整齊齊的切割成三等分,早期的二十年在金門,往後的二十年在台北,再往後二十年,則在大陸奔跑。我常想,假若一直留在金門,抑或沒離開台北一路向西,現在的我,該是怎樣的一個面貌?但人生這齣大戲,就是一個直播的現場,從來只有如此,沒有如果;所以當女兒說著「世界這麼大,我想去看看」的想法時,身為人父的我,不但沒感到意外,反而打心裡認同。
一切似乎就這麼決定了。往後,除了日常的課業之外,女兒開始忙著簽證的申請,也成天拿著英文書籍,用功的惡補起來。
女兒一向獨立,日常生活上,不用我跟妻子操太多的心;高中聯考前,她正經八百的問:爸,你希望我上哪所高中?我說:北一、中山或景美吧,沒聽她吭聲,我接著說,上妳考得上的吧,考上了好好念就行了;再一次,高一分組,她的問題又來了:爸,你希望我以後念什麼科系?醫師或律師吧,我不假思索,直覺反應的說:不然會計師也行。
最後我告訴她,把興趣跟能力分開,分別成四個選項,包含有興趣又強的、有興趣但不強的、沒興趣但強的、以及沒興趣又不強的,選擇自己的興趣吧,不管讀書或工作,再怎麼累,至少覺得開心。女兒點著頭,是頓悟理解嗎、還是一知半解?我無法確認。
大學主修的是食品科學,學校在台中,上學時忙著課業,節假日還是都會北上回家的,我總是攬著在車站接送的活,除非人在海外,沒法當上免費司機。
女兒回家,跟妻子有談不完的話題,是母女的,又一種閨密般的親膩感覺,都說女兒是父親上輩子的情人,是母親的什麼呢?從學校生活到日常點滴,從服飾妝扮到戲劇情節,總是一棚戲的態勢,偶而,母女也鬥鬥嘴、吵吵架,我不止一次跟妻子說:跟女兒鬧鬧情緒也是好的,哪天離家了、結婚了,沒個吵架的對象了,估計妳會懷念的。妻子或心疼子女,或標準牡羊座的率直個性使然,常常五分鐘不到,氣消了,什麼事也沒發生一般。
估計先前的觀摩體驗,確定了女兒出國深造的決心吧?大一結束的暑假,跟同學一起遠赴美國遊學,近兩過月後,除了帶回一些零碎的禮物,也帶回來十斤左右的新增體重,原本一百六七十的身高,搭配九十多斤的體重,一直都覺得女兒還挺漂亮的、身材也挺好的,不承想一趟美國來回,怎麼人都圓了、變形了呢?原來為了體驗生活,他們在海洋公園裡打著工,漢堡、薯條跟飲料等速食餐品,也讓她的體態帶來收穫、額外的餽贈。
2
有學校願意收妳,就去念吧。遊學後開了眼界的女兒,幾次的,跟我提著日後要去美國念碩士的想法,我總是這樣回答他:妳負責念書,我負責費用,我倆分工合作;想著大學畢業還得兩年後,天曉得還是不是一樣的想法?但女兒卻認真的把出國留學,當成唯一的目標,除了學校課業一路穩定、優秀,也著手托福(Toefl)及GRE考試的先期準備。
難得女兒對目標的貫注,大學畢業後,她利用一年多的時間,衝刺著留學考試的相關課程,彼時,我已經以一年超過三百天的模式,在海外上班了;返台時關心著她的準備進度,討論著出國細節,看來破釜沉舟了,而一切,也似乎都在她的規劃之中。
2012年初,我休完年假回東莞上班,女兒開心的來電話說,收到入學通知了,紐約州立大學水牛城分校(State University of New York at Buffalo)及印地安那大學伯朗頓分校(Indiana University Bloomington)的邀請,我開心的問如何選擇,就紐大吧,他說:水牛城(Buffalo)校區,修的是食品營養。
當時,父親正生病著,女兒問爺爺現在的情況,她能如期的出國嗎?我說去吧,爺爺會理解的,也希望妳有更好的將來。
五一勞動節返鄉,妻小已在金門了,之前的幾個月,父親身體不適,經轉診到台北,確診為胰臟腫瘤後,已回鄉療養。床榻前,我拉著父親的手,跟他說起留學的事,他看了看女兒,點著頭說:很好啊,只怕阿公等不到你畢業回來了。
我帶著女兒在村裡逛了逛,這小小的村落,曾經是他父親成年前生活的所在,也是他祖上一輩子生活的地方,他是該熟悉的,想著自己離家多年,每年返鄉都屈指可數了,更何況即將出國念書的女兒,有多少回來看看的機會呢?最後我帶她上巖頂山,書院廟宇都已完成,就剩內部擺置了;倚著書院外石砌的圍欄,前面是一片寬廣的金廈海域,未完工的金門大橋就橫立眼前,幾艘船看似停泊般的留在水面,飛翔的海鳥背後,就是遼闊的大陸。
飛機從我們的頂上飛過,仿佛伸手可及的高度,每次從台北返鄉,降落過程中,都會飛過巖頂山跟山腳下的家,我從靠窗的位置,俯瞰家鄉景色,當然包含這片接近落成的書院;而在即將的未來,飛機也將載著女兒,飛往一個遙遠的國度,一個她內心深處嚮往的地方。
父親喪禮過後兩個多月,女兒開始了她的旅程。彼時,我已返回東莞,兒子開車,妻子也陪著去了機場送行。後來妻子說,女兒為了省錢,選擇了轉機的航班,一路從台北飛洛杉磯、轉芝加哥、才飛紐約的,整整二十四小時的航程裡,折騰得腿都腫了。
往後的日子裡,我在廣東忙著工作,她在美國忙著功課,原本溫馨熱鬧的家,此時冷清了許多,雖然課餘時,女兒仍會跟妻子通著電話,妻子還是得獨自的守著家,守著一個人的家,因為兒子也趕上了為期一年的兵役。
女兒離家後,妻子不時的進女兒房間,或者整理一下已經妥善的擺設,或者打開衣櫃,摸摸女兒留下的衣物,又或者坐在床沿,看著畢業紀念冊裡,女兒熟悉的神采,就像她並沒有遠行,只是去了台中念書一般。
2014年秋,女兒在電話裡說,還一年就要將畢業了,問她後面的打算,她為難的說想留下來,但妻子不同意;我說我來談談吧,最終還是說服了妻子,我想,至今我仍不確定當時的決定,是因為知道女兒遺傳了我在外闖蕩的基因,還是我們不想讓她遺憾?
從留下來,給自己有個旅外的工作經歷,到徹底在客地安生立命,就這麼理所當然的無縫接軌。申請綠卡,是幾年後從妻子的口中得知的,估計是擔心我反對吧?當初說服妻子,同意她留下來的說法是:在美國取得兩三年工作經驗,然後就回台北的,怎麼就這麼顛覆了呢?
(上)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首