副刊文學
-
春遊揚州詩意濃
原來去年他跟他愛人去廈門旅遊,一下車,三妹他們說,好在我對廈門還知道那麼一點,要不就破功漏氣。 昨天逛得太晚了,今天差點睡過了頭,用過早餐就在附近走一走,而早起的師兄師姐們一早就去附近的小市場逛一圈,我們三姐妹這下又出狀況,傻呼呼在酒店前等車,奇怪不是八點半出發,時間到了怎麼沒人,等得我覺得好涼,進到酒店才發現小弟在找我們,車子在酒店後門,再看一下天氣表,三月二十七日霧七度到二十一度,怪不得涼颼颼,趕緊換件厚長褲。 小朱一來,當然得介紹揚州了,揚州是首批公佈二十四歷史名城之一,被評定為國家衛生城市、中國優秀旅遊城市、中國人居環境獎城市、國際環保模範城市等,光這些頭銜,就讓人對這城市刮目相看了。 揚州的美當然首推瘦西湖,也就是我們今早的第一行程,小朱說了,天下叫西湖三十六,只有胖西湖和瘦西湖出了名,胖西湖一聽就知是淡妝濃抹總相宜,媲美西施的杭州西湖,環肥燕瘦各有千秋,揚州瘦西湖之美,自不遑多讓了,其實瘦西湖不是湖只是條原名保障河的運河支流,因清朝詩人汪沆寫了首對揚州寫實報導的詩:「垂楊不斷接殘蕪,雁齒紅橋儼畫圖,也是銷金一鍋子,故應喚作瘦西湖」,揚州人也認為「瘦了西湖情更好」,揚州美,美在園林,也美在瘦西湖,不遊瘦西湖,不算到揚州。
-
小美人
「有一句話說出來,妳可能不相信。」我緊緊地把她的手勾住。 「什麼話?」 「我捨不得離開妳。」 「現在我相信,等你見到小美人後,我就不信了。」 「我很懷念我們上山推糞土、挖地瓜、捉芋蟲的那段時光。」 「我們的感受一樣。一旦你走了,我還是會到鄉下探望伯父母,說不定也會上山下田幫忙,只不過與當初的情景不一樣而已。」 「人是有感情的。」我有些感慨。 「我認同你的想法,但無論是親情、友情或愛情,靠的是雙方的真誠。感情兩字說來不難,想以身投向它則不易;愛情更是撲朔迷離,讓人摸不著邊際。」 「妳對感情的認知,的確比我還深入。」 「社會上的形形色色我看多了,而你卻是這個社會少見的處男。以愛情而言,只要讓你嚐點甜頭,就會渾然忘我。如果沒讓你吃點苦頭,永遠不知道情字的定義是什麼,這是我一點淺見和看法,朋友一場,不得不提供你做參考。忠言逆耳,希望你不要見怪才好。」 「謝謝妳的諍言和啟迪,或許真是所謂:當局者迷、旁觀者清。」 「朋友之間不必言謝,只要你記住就好。」 「會的,林玲,」我晃動她的手,「我不能沒有妳這位朋友,會永遠記住妳的話。」
-
金門頌昨天‧今天‧明天
荒涼的金門—昨天— 一個荒涼的海島,遍地花生地瓜茅草, 三萬居民來了五萬大兵,同住一個村莊, 古寧頭大戰金門確保,從此軍經建設稱寶島, 一村只有一口水井,日夜汲水生活難苦, 晴天飛沙走石,雨天道路泥濘,難行, 交通工具鴛鴦小馬,主食地瓜、副食花生, 青年創業遠走南洋,依賴外匯養家(生), 真是窮苦又荒涼的小島。 繁榮的金門—今天— 挖水塘成了人工湖(太湖、榮湖、蘭湖、龍陵湖、陽明湖), 植樹造林,改良了土質防止風沙, 沙土變良田,改種蔬果及高粱, 高粱收成換白米,主食不再喫花生地瓜, 柏油道路四通八達,自用汽車村村可通, 自來水,電燈現代化,生活品質升了等, 碉堡坑道建營舍,從此村內不駐兵, 九年國民國義務教育,首由金門實驗成功, 教育普及冠全(台灣)省,國民學校是師長大名, 軍經建設模範縣,迄今懷念胡 伯公(胡璉號伯玉), 公路兩側特產店,砲彈菜刀高粱美酒遠近聞名, 往返台—金坐飛機,鴛鴦小馬失馬蹤, 五星級飯店好多棟,旅遊觀光日增, 金廈泉州小三通,直航了, 化解了仇恨,富裕了民生, 處處歌舞慶昇平,家家成了小富翁, 從此地方更繁榮, 觀光的金門—明天— 發展觀光要有遠見,繁榮之後應加速進行, 離島交通設遊艇,綠色公路很風行, 空中纜車是選項,鳥瞰海上好風景, 利用坑道建旅館,冬暖夏涼必受歡迎, 美齡賓館(位於翠谷) 蔣夫人的行館, 經國慰廬(擎天峰上)應多多利用, 擎天廳、擎天峰、中央坑道,世人驚嘆勝天工, 不上長城非好漢,不去金門愧當兵, 金門,海上樂園,人人喜愛世人頌, 大陸觀光客,不去香港來金城。 肅軍為紀念胡璉一級上將逝世卅週年作
-
詩三首
彩虹夜 冷冷的眼 以為看透一切 冷冷的堅決 把我的心凍結 沒有溫度的血 不再鮮艷 有誰在黑夜陪我等彩虹出現……… 遙遠 夜把煦麗黃昏漆黑了一片 黃昏的夕陽無聲無息 伴隨著溫度消失眼前 太陽又再刷白昨晚的夜 料羅灣的海堤邊 盡頭的地平線 映射多少腦海裡思念 夢想的地平線 看得見 卻沒有終點 幸福的地平線 看得見 卻還很遙遠 下一下起風時 雖然現在茫茫一片在眼前 早分不清是淚還是霧模糊了世界 不過總是要相信 在下一個起風時 我們一定會飛的更高更遠………
-
記得費副主教
記得費峻德副主教,是我們唯一能回報他的方式。但是以什麼樣的方式來記得他?每個人所記得的費副主教或許都不一樣,而我記得的副主教::。 故事 每次見到副主教,他總是問我,最近有什麼故事?每日繁亂地埋首於世俗工作與生活中的我,能有什麼精采而值得被傾聽的故事呢?又或許到了一定的年紀,沒有故事,就是最好的故事。因此我的回覆總是叨叨絮絮一番繁瑣的小事,更多的時候,我喜歡聽副主教說的故事。 他所說的故事,有時候是有情節的,比方說他小時候在阿根廷的成長經驗、年紀輕輕的他如何瀟灑且堅定地告訴他的父母,他找到了他的人生最愛(上帝)然後愉快地離開了父母;又或是他在北港當本堂神父如何建造一個教堂,帶著小朋友們離開父母,在山上教導這些孩子什麼叫做獨立的生活。更多時候,他的故事不是有情節的,而是充滿了寓言式的智慧。他告訴我們的故事是那麼的多而豐富,許多逐漸地被時間遺忘,而保留僅存的記憶的方式,或許便是不斷地覆誦著此刻仍鮮明的記憶。 記得我大三的時候,有一次放假回到金門,照例地拜訪他,他又問了我最近有什麼故事,在那個年紀的人,多數分享一些共通的煩惱,對於進入大學時代尾聲的我們,生命中充滿了那麼多的不確定,什麼才適合自己,不同軌道的選擇會有什麼樣的不同,未來會如何等的問題,那個自我探索的年紀有最多的可能,也有最多的惶恐與不安。 副主教沒有直接回答我的疑惑,但是他說了一個小故事,我猶然隱約記得的是,他說:想像我們爬一座沒有爬過的山,當我們開始爬山的時候,我們往往並不知道山上的景色,我們會開始想像山上的風景與模樣,爬著爬著,當你由山底爬到山腰,你會發現山腰原來與山底所看到的景色有這麼的不同,而你站在山腰的時候,你又會開始想像山頂的風景,然而當你奮力地爬上山頂了,你會赫然地發現山頂的風景與山腰的景緻又是如此驚人地不同。 副主教沒有告訴我,妳的個性如何如何、什麼才適合妳的這種直接的答案,但是聽完爬山的故事,那個時候的我,卻覺得豁然開朗。人生每個時刻的我們,可能站在山底、可能站在山腰、也可能正在接近山頂,我們對於不確定的未來的想像,總是片段而不完整的,受到我們所站在的位置與既有的經驗的限制,二十歲的妳如何能想像三十歲的妳,想要掌握未來的那種衝動,往往只是徒然的。我們唯一能做的,是鍛鍊好自己的體魄,準備好爬山的乾糧與水,準備齊全地紮紮實實地踩著每一步往上走去,然後妳會發現等待妳的風景,遠超過妳的想像。現在的我,有時會把這樣的故事,告訴我的徬徨的大學生,在副主教離開我們之前,訴說這樣的故事,是一種經驗的分享;在副主教離開我們之後,透過故事的敘說,我知道副主教沒有離開我們。 擁抱 6月20日在台北聖家堂參加費副主教的告別式,在整個莊重神聖的儀式過程中,最感動而難過的片刻是,當我看到來告別副主教的朋友們之間的擁抱時,想起了我人生當中最溫暖而寬厚包容的擁抱。 約莫小學三四年級,已經是二十幾年前的事了,副主教剛來到金門宣教,開始的時候,他開設了英語班來教導金門的小學生。沒記錯的話,我參加了當時的口試,副主教和我聊完天後說,我很喜歡妳,我就此錄取了副主教第一屆免費英語班。剛開始的時候,篤信佛教的父母並不希望我去天主教會上課,所以口試完後,我就沒去上課了,後來副主教和我父母溝通之後,讓我比同班的同學晚些加入了英語班,副主教還特地幫我補了落後的進度;但是年幼的我,好奇的事很多,那時和朋友參加了校外週末的音樂班,不時還有些郊遊玩耍的活動,因此上了幾次英語班後,就開始編織理由寫請假信,然後是忘了寫請假單,就從英語班中消失了。 隔了幾年,偶然在金城郵局碰到副主教,我這個晚加入、讓他特別補課然後又翹課、又不告而別的學生,不敢正面地和費副主教打招呼。他卻立刻認出我來,大聲叫住我,並給了我一個熱情的擁抱,這個擁抱解除了我的尷尬與心虛,也重新連接我們中斷的聯繫,這是我記憶中最溫暖的一個擁抱。往後幾年,每隔一段時間再見到副主教,他總是大聲的叫著Hey、Marcella、然後給我一個厚厚實實的擁抱。 來自費副主教的擁抱,除了在形式上是西方的,在我們的成長經驗中是陌生而新奇的之外,更是溫暖、從不離棄的、也從不求回報的。他在金門傳教20多年,我們也認識他20多年,這期間我們一票小女生跟著他學了英語、在他的教會二樓特設的K書中心安然地度過慘澹的準備聯考的季節、跟著他的育英托兒所的黃車我們認識了金門的大小角落、也跟著他的黃車完成了台灣環島旅行、他開啟我們對於這個世界的認識,也回答我們不同時期的不同疑問,給了我們充分的成長養分,卻從不問回報。 記得朋友Ginny曾說過,如果費副主教是上帝派來的推銷員,那他的業績肯定是最糟的,長期跟隨副主教成長的朋友之中,成為信徒者極少。小學時候,他給過我漫畫版的聖經故事,放在床頭一陣子後就毫無音訊;每回見面,他或是直接地問我,妳知道人生最重要的事是什麼嗎;或是間接地問我,要搭火車之前買車票時,妳需不需要知道妳的終點(destination);我知道他想的是關於真理與上帝的答案,卻狡猾地從不正面回覆他。而他如此不厭其煩地問著我,即使在我的叛逆時期,有時會想閃躲他的詰問而減少了接觸,他卻總是在哪裡,等待再次相遇,大聲的呼叫妳的名字,然後給予最溫暖的擁抱。 副主教有時會開玩笑的說,沒有男人可以像他這麼幸運,可以擁抱很多的女人,而不會使其他男人對他生氣,或使其他女人感到忌妒。我想起多年前看過的電影,奇士勞斯基的另類十誡中第一篇是關於生命的故事,一個母親早逝的小男孩,有個堅信這世界可以被計算的科學家的父親,還有個虔誠信仰上帝的姑媽,有一回小男孩問他的姑媽,上帝是誰,他的姑媽微笑地擁抱了他,再問說你有什麼感覺,小男孩說我愛你,姑媽回答::這就是上帝。這只是電影當中的極小的片段,不知為何我對此片段記憶卻特別深刻而感動,現在的我終於了解了,副主教也一直地以他無私的擁抱傳遞了上帝的愛。 作為上帝的使者,他從未對站在信仰門外的我們減少任何的關愛,他從不間斷地伸出他的雙手。在他臨終之前,每次在病房看到瘦弱的他,如此地不捨,他依舊地伸出他的手,給我溫暖的擁抱,在我的耳邊氣若游絲卻堅定地說: 妳知道我愛妳啊,上帝也愛妳啊。 向來記性不是很好的我,此刻唯一能回報他的無私的愛方式,也只是分享與費主教的故事與擁抱。
-
小美人
「什麼意思?」她不解地問。 「明明知道小美人受到很大的爭議……。」我尚未說完。 「你卻偏偏愛上她!」她搶著說:「老實告訴你啦,大男人嘛,要有自作自受的心理準備。只要自己歡喜做、甘願受就好,旁人管不著!」 「有時候,我的心裡實在感到很矛盾。」 「你只是嘴巴說說而已,」她似乎已看穿了,挖苦我說:「一旦和小美人約會,嚐到相擁、相抱、相吻的甜頭,就忘了自己的名和姓了。你的心裡還有什麼可矛盾的!」 「妳林玲真是我的知音啊!」我不甘示弱,「希望妳站在多年朋友的立場,時時加以督促和提醒,萬一有一天,我真的忘了自己的名或姓,妳林玲要負全責。」 「別胡扯了,整理好後我們吃麵去,肚子還真有點餓。」 「妳沒吃晚飯?」 「晚餐時氣飽了,吃不下;現在氣消啦,肚子也餓了。」 「對不起,林玲,」我歉疚地說:「看妳轉身就走,我心裡感到相當的難過,幸好及時回來,一旦會議資料整理不出來,明天準沒有好日子過。」 「這段時間你真的變了,」她搖搖頭,「有人說,男人有了愛,會增強他的信心、鬥志和工作熱忱,而你卻沉迷在愛的旋渦裡不能自持,幾乎快成為一個頹廢的青年,這是相當可怕的一件事,希望你振作點。」 整理好會議資料,我們緩緩地走出辦公室,說好到金勤連開設的飲食部吃米粉。走過明德池塘,經過水上公園,微風從太武山谷輕輕吹在我們的面龐,讓我們感受到工作過後的怡然愜意。 「你決定跟小美人私奔?」她突然地問。 「老話一句,我的心裡充滿著矛盾。」我看看她,竟然脫口而出,「小美人說我倆蠻登對的,還有意成全我們呢。」 「少噁心!」她不屑地,「人家在你面前隨便說說,你怎麼可以在我面前隨便講講。」 「我沒有騙妳。」 「不管有沒有騙我,對愛情要專一,不能見異思遷,這是做人的基本原則,知道嗎?」 「如果我真的跟小美人走,妳會不會瞧不起我?」 「倘使你真走了,將來一旦見面,我們還是朋友;假如你不走,我們跟以前一樣,還是好朋友,怎麼會瞧不起你呢?但你也別忘了,朋友與好朋友之間是有所區隔的,相信以你的智慧,一定能領悟到它的真義。」 「或許事到臨頭,就能體會到妳話中的含意。」 「相信你能體會出來的。」她說後,竟主動地勾著我的手指頭。
-
春遊揚州詩意濃
我們是直接坐汽車過橋,感受不到李白寫的「故人西辭黃鶴樓,煙花三月下揚州,孤帆遠影碧空盡,惟見長江天際流」,滾滾長江東流水就在小潘介紹瓜州古渡頭遠離,進入揚州市的國道,上來一位美麗的姑娘,原來是揚州當地地陪姓朱。 一看天色已暗,小朱詢求大家意見先去用晚餐再回酒店休息,當然是先填飽肚子再說,餐廳是家三星級大五酒店附設(忘了是大五還是小五),哇口塞!外頭站了一大群捧著花的人,一看電子板的跑馬燈,什麼結婚、壽宴、考試升官,最新鮮還有十歲小朋友的生日,請客宴席的風氣,比起我們可真有過之而無不及,這館子今天可真生意興隆,坐無虛席,好在我們已訂間廂房,第一次吃到刀工如此精緻的菜,我不是美食者,但平常的普通菜,卻做得好精巧,像豆腐干切成豆絲,清蒸獅子頭,鍋巴,蓮藕等,連個炒飯都炒出名號稱為「揚州炒飯」,小點心三丁包子、糯米燒賣、素菜水餃等,連小潘都說同樣的食材,他們無錫就做得沒人家揚州來得精細好吃,怪不得自古揚州美食天下聞名,中國四大名菜:淮揚菜、魯菜、粵菜、川菜,而揚州菜就是淮揚菜的代表,電視上演的「天下糧倉」就是指揚州,「吃在揚州」的美譽豈是浪得虛名。 回到新世紀大酒店,一分好房,三妹就迫不及待的趕著要去看文昌閣的夜景,我們住的酒店是在新開發區,離市區約五、六公里遠,只有我和三妹、小妹和玉琴師姐(年紀比我們小但她是帶有令旗的修行者)四個人要出門,剛好搭一輛計程車,一上車,玉琴好奇的問,這兒的計程車怎麼有鐵欄杆隔開司機和乘客,怕被搶,地方大,乘客來自四面八方,誰知是豺狼還是虎豹。 開了好幾分鐘,過了好幾條馬路,好急怎麼還沒到,終於看見燈光燦爛,文昌閣就在汶河路和三元路的交叉口的路中央,四周的建築雖是大樓,卻是配合著文昌閣有點古建築的典雅味,又裝飾著照明彩色燈光,而且又是市中心,四周都是百貨商家,來往人潮熱鬧非凡,我們也好奇地跟著人潮一家一家的參觀。最懊惱的是不知再往上走過另一條街,就可以看見四望亭,隔天早上路過才發現,因往上走商家少街燈也比較暗淡,就往剛才下車的方向走比較安心,走到公車候車站,匆匆忙忘了看酒店附近有否公車站,也不知搭幾路車,算了還是坐計程方便,反正四個人怕什麼,這位計程車師傅,一聽我們住新世紀大酒店,就問我們那兒來的,那酒店在揚州可是不錯四星的,我說打廈門過來,是公家開會嗎,是旅遊來的,哦!那花費可不少,你們廈門鼓浪嶼不錯哩,那裡揚州才美呢,一直問著廈門事。
-
甜蜜的春花
中山林入口有兩排小紅袍,整年開著鮮紅的花,非常的吸引人,可是當我仔細觀察才發現,它不僅吸引著人們的目光,原來,有一群活潑、輕巧的鳥兒「綠繡眼」在這裡快樂的鑽進、鑽出,所以說它更是綠繡眼的最愛。 小紅袍青翠的綠葉,油油亮亮,紅色的花朵在陽光下特別的耀眼,體型嬌小的綠繡眼,翻飛的功夫讓人嘆為觀止!我總是觀賞得忘了行止,手裡的數位相機拿起來瞄了又放,因為,每當我發現牠的身影時,牠總比我早一些有了行動,當我以為有一片綠葉掉落地面時,牠卻即時的停在枝椏間,錯落的綠葉和牠的身影彷如一體,實在不容易分辨,有時牠則宛如特技高手,倒掛著在含苞的花心吸吮著花蜜,但是精靈的牠,反應靈敏,一有動靜立即翻飛而去,只留下我若有所失! 春天來了,百花爭放,走過中山林的池塘,一旁的美洲合歡紅色的花嬌艷迎人,我自然被吸引,但隨著我的腳步,卻引來一陣騷動,鑽飛出來的鳥兒成群而過,原來竟是綠繡眼哩!轉眼牠飛入屋旁的日日櫻,細小紅花盛開的日日櫻,展開花瓣歡迎鳥兒,甜美的花蜜滿足了綠繡眼的口,只見牠們殷勤的間尋覓;快樂愉悅的暢飲甘甜的蜜汁,因為瞧見牠們輕盈的在空中飛越,鳴唱聲是特別的嘹亮動聽! 中午春陽暖暖,讓我忍不住腳癢,走出戶外,發現大自然真是叫我驚喜連連!中山林遊客中心旁的含笑花,香甜的味道叫我沉醉!正迷戀間,樹叢裡鑽出數隻鳥兒,原來是我的腳步聲驚動了綠繡眼,我才恍然大悟,牠竟是如此這般的冰雪聰明!來這裡尋覓花蜜飽餐;再往中山林的停車場邁進,我發現身影嬌小的綠繡眼竟然飛躍上高大的松樹的枝椏間,有些納悶?我尋著往前望,才發現春天真的來了,濕地松彷彿一夜間偷偷的打滿了花苞,淡淡的鵝黃色的花粉,已經輕輕飄落地面,花開了!竟是綠繡眼先發現哩! 中山林入口牌坊上的炮杖紅鮮艷的紅花,修長的喇叭形,成群的擠在一起,宛如新年的爆竹,高高興興的懸掛在空中,在陽光中盛開,讓人見了心花怒放!彷彿把大地叫醒了一般,綠繡眼成群結隊在這裡辦新春聯誼,花蜜讓牠們眉開眼笑,飛舞起來更是自由自在,快樂無比! 想起去年,新春到料羅天后宮拜拜,停車時,村口一排緋寒櫻正盛開,那深紅色的花瓣,重重相疊,疊出不同色彩的變化,迷人而豐富!當我正著迷的欣賞時,意外的瞧見綠繡眼專注的吸吮著花蜜哩!這小可愛原來和櫻花也有如此豐富而親密的關係,給人一種春天歡樂、溫馨的感覺。 綠繡眼,從圖鑑上得知,原來俗稱「青啼仔」,或是「青笛仔」,這乃是取其綠色的形態與生態而得名的。體長約10公分,十分的嬌小!清脆的綠色由頭部、背部延伸到尾部,在喉部則有較明亮的黃色,眼框周圍是白色,故名為綠繡眼,根據觀察,牠們喜歡成群的活動。體型小巧的綠繡眼,經常喜歡在樹梢跳躍,啄食昆蟲、果實,更喜歡吸吮花蜜。叫聲則是「啾、啾、啾」真是好聽!聽說有一句鳥諺:荒山出俊鳥,果然俊美而讓人著迷! 綠繡眼,根據田野調查人員的觀察,牠會以植物纖維,築精巧的深碗形巢,外壁常以蜘蛛絲、苔蘚編織而成,營巢於樹枝分叉處。所以,如果喜歡觀察生態,可以常常到林間或是灌叢,勤加尋覓,相信,可以有機會進一步了解翠綠、小巧、可愛的綠繡眼,牠是如何繁衍下一代? 春天來了,很快就要進入繁殖季,細心、敏銳的觀察,看看牠飛行時是否銜著苔蘚?是否常在樹枝間活動?會有一番不同的收穫和觀察樂趣哦! 綠繡眼是種不太怕人的鳥,牠也可能就在你家的庭院出現,有一次上網,讀到鳥友用數位連拍的方式,成功的拍到綠繡眼,於是我重新帶著數位相機再入中山林,果然,在小紅袍花間,讓我捕捉到迷人的綠繡眼。 歡迎大家一起來分享田野生態。
-
人生最美的一隅
對我來說,在我人生中最美的一隅,不是各國的觀光名勝而是媽媽溫暖的懷抱,我是家中的么女,因此母親便特別的疼我,是也,常使得兩個姐姐跟我抗議呢?小時候學走路常摔倒,這時,媽媽便會抱著我,對我說:「起步定會摔,摔多了,就會走了。」媽媽這句話,我始終記著,而母親那時溫暖的懷抱,更是深深烙印在我的心中。 雖然媽媽最疼我,但她也最捨得我,我是我家中三姐妹中第一個出國的,在看了那麼多的山光美景後,滿足了視覺享受;但是一回家,抱到媽媽的那一刻,我的心才真正感受到滿足。我國小畢業那年出國,剛回到金門,就被送來高雄唸書,在學校裡,我忙著適應新的學校,新的環境,新的同學,在班上跟同學打打鬧鬧,卻沒人知道,我在晚上打電話給媽媽時,哭得泣不成聲,我懷念在金門的家,懷念爸爸媽媽,更懷念媽媽的懷抱。 在高雄已經過了一學期,去過很多地方,看過很多美景,尤其是墾丁的沙灘,的確是美,但是,我還是認為,我的母親,更美,她沒有絕佳的容顏,但她有教導我人生的經驗;她沒有最華麗的服飾,但她有最豐富的內在。她不能夠預測到我的未來,但她總在我人生的旅途中,提著燈,為我指引最正確的道路,她很強勢,卻也溫柔,因為她給我的擁抱,是如此的溫暖。 我的夢想是環遊世界,我想看盡美景,吃遍美食,踏過全世界,我不知道我的起點在哪,會從哪裡出發。但我知道我的終點一定會停在母親的懷抱中,因為我知道,那是在我心中,人生最美的一隅。
-
小美人
如果我沒猜錯,她絕對會來,因為我瞭解她的乖巧善良,勢必不會因一點小事和我計較的。一旦她來了,儘管我心裡有多麼地懊惱,絕不以任何激烈的言詞來激怒她。多年的相處,我們內心早已衍生出一份異於友情或愛情的情懷,此時,我更不能因擁有小美人的愛情,而失去林玲的友情。 她真的來了,我內心的喜悅溢於言表,但她只管幫我整理和裝訂會議資料,故意不理我、也不和我說話。我時而偷偷地看看她,看她那清純秀麗的面龐,看她那高雅的氣質,看她那豐滿的身軀,看她那曾經和我一起推糞土、拔草、捉蟲的柔軟小手。這些在小美人身上不容易發現到的,此時正在我身旁,我竟不懂得珍惜和憐愛,偏偏去愛一個遭受非議、樣樣不如她、父母長官都不認同的女子。倘若我真的跟她到台灣,套一句林玲的話,那叫「私奔」,所有的鄉親父老、親朋好友、長官同僚,或許都會以一對異樣的眼光來看我。他們心中的好子弟、好朋友、好部屬、好同事,就在一瞬間全變了樣,我的名譽受損是咎由自取,而置父母的尊嚴、名聲於何地。林玲沒說錯,我是被小美人迷昏了頭,而明知自己犯錯,卻不知要如何來扭轉、來導正、來改過。 「晚餐沒吃好,肚子餓不餓?」她站 在我身旁,低聲而深情地問。 我看著她、久久地看著她,看她那故意不理我的俏模樣。 「看什麼,有什麼好看的!」她瞪了我一眼,卻難掩唇角那絲笑意。 「對不起,林玲,我的確昏了頭。」 「你豈止昏了頭,簡直變成另一個人!」她怒氣未消地指責我說。 「看到妳生氣,我心裡感到相當的難過。」我坦誠地說。 「看你晚上那副鬼模樣,教人想不生氣也難!」她拿著一份剛裝訂好的資料,敲了我一下頭。 「人,真是一種奇怪的動物,有時自己所作所為,連自己都感到可笑。」我有感而發,「明知山有虎,偏向虎山行。」
-
春遊揚州詩意濃
原來的金山是臨著長江,而中冷泉是在江心小洲上,因江道北移而與陸地相接,而我們船經的湖就成了映塔湖(塔影湖、映山湖),中冷泉的邊上有鑒亭及樓閣是供泡茶品茶的地方,中冷泉四周石欄為砌,寫著「天下第一泉」五個大字,稱天下第一泉還有北京玉泉、山東趵突泉,中冷泉的泉水綠如翡翠,醇如瓊漿,盈杯不溢,我們也沒嚐不知其味,但水色是綠的沒錯,解說地陪要我們在泉水旁用力拍手,看看泉水有什麼變化,會冒出很多水泡,和在酒泉一樣,好神奇,不知是否泉水都有此現象,文天祥當年曾路過此處,曾寫「揚子江心第一泉,南金北來鑄文淵,男兒斬卻樓闌首,閑品茶經拜羽仙」的詩句,而康熙也寫下「緩酌中冷水,曾傳第一泉,如能作霖雨,沾洒遍山川」,面對湖的是座閣樓,一九九二年重建,名為「芙蓉樓」,取自金山江心一朵芙蓉,而有千秋江山、景澄流倚,樓前是唐代王昌齡寫的對聯;「玉壺冰心古今竟賞,寒雨連江天下絕唱」。 其實鎮江是江南有名的古鎮,春秋吳國此地叫做朱方,秦始皇時稱丹徒,漢時名為京口,東晉又稱南徐,隨改延陵,再改為潤洲,宋以後改稱鎮江至今,這麼久的歷史,當然有很多著名的景點,但我們是路經不是專程來鎮江玩,倒是有人看上鎮江的醋,但小潘說了,得到市區上的老店買才比較香醇,但我們要直接往長江北上揚州。 揚州與鎮江隔江相望,過去「京口瓜洲一水間」,坐輪渡也需花三十多分鐘的時間,自二OO五年五月潤揚長江公路大橋竣工,只需十分鐘就到對岸,據說江澤民是揚州人,對揚州的建設不遺餘力,所以這幾年揚州交通經濟發展迅速,但揚州畢竟是歷史名城,光是隋煬帝不惜財力開運河,遊揚州只為一睹揚州瓊花風采,就夠讓人遐思,何況還有那麼多文人墨客為它寫下美麗的詩詞篇章。
-
金門酒鄉
回金門 生活在酒的中間 常常照三頓吃喝 每每喝到不行 我像變了個人似的 被友人的盛情溶化 失去原來的自我堅持 總被灌得糊里糊塗 總被朋友相譏 酒量不過爾爾如此 十八歲的少女都比你行 八十歲老翁還能喝一瓶 說話令人心驚膽顫 發誓,過了今晚不再喝酒 等到第二天早晨 太陽依舊從東邊昇起 俟到晚上 碰巧接到同學電話 約在某家餐廳見面 誰會在場相等,誰還活著, 誰已死去 若還顧念舊情 還掛記世界太平 今晚最好來敘敘 回金門 活在身不由己 每天吃三頓飯 常常充滿憂心 總是不隨意出門 怕被熟人瞧見 時時放心不下 時時煞費苦心 每天麻雀在屋頂吱吱喳喳 我聽不出是凶是吉 心裡盤算今日若能逃過一劫 應該算是出現奇跡
-
無師自通的船內傢俬裝修設計商王永堯
位於金門島西北部的金寧鄉共有三十一個村落。其中,後盤山是島東部瓊林方嚮往金門縣政府的必經之地,很早以前便已是交通要衝。 王永堯於1921年出生於這塊重農牧,以紅土醃漬菜餔聞名的後盤山村。後盤山村包括頂堡、下堡、前厝三社,在明清的版圖中,十九都有半山地名,未有盤山。1915年設縣後,把十九都改成第一都,也改半山為盤山,盤山地名始見。 王永堯的父親王九鐵以務農為生,日出而作,日入而息。王永堯共有一兄一弟,曾受四年的私塾教育。十三歲時,日軍的鐵蹄踏入金門,兄弟三人在母親的庇護帶領下,匆忙地跑到隔岸的同安避難,在那裏住了兩年。 日軍佔領金門(1937-1941)期間,對島民極盡搶劫掠奪之能事。路口經常設有崗位,路人經過,須向日兵致敬行鞠躬禮,否則必遭受處罰或毆打。王永堯說,他雖沒親眼看到日軍的暴行,卻聽到許多日軍殘殺島民的傳聞,講者言之鑿鑿,令人聽了髮指。例如:將嬰孩刺殺,刀子刺穿胸膛,懸在肩上招搖過市;又或把首級砍下,懸掛在路旁的街燈或大樹上,以儆眾人。那段日子,島民生活在恐懼與不安之中。 為補貼家用,挑擔子四處兜售 日軍撤走後,金門恢復平靜。王永堯此時也回到了家鄉。為了補貼家用,他每天早上摸黑,天未亮時便出門,挑了重重的擔子,裏面盛裝著生油、汽油和其他雜貨,到外鄉四處去兜售。 早年,金門的道路皆係羊腸小徑,迂迴曲折。甚至翻山越嶺,非常不方便。王永堯說,由於童山濯濯,風沙蔽野,一般的路,都是先輩們披荊斬棘,逐漸在草叢間走出來的,普通僅是騾馬可過身的土路而已。 據金門《縣誌》記載,自三十年代起,歷任縣長便令各鄉村開闢輕便道路,以利交通。在1949年國民黨派駐該島之前,金門的道路,大部份是風沙滾滾的土路。之後,國民黨軍隊動用工兵部隊修築公路,才使金門的各重要公路逐漸完成,不再有塵土飛揚,撲鼻而來的滋味;但這已是王永堯離開金門後的事了。 「擔子非常重,路又不好走,一村過一村,一鄉過一鄉,往往一天要步行十多二十公里路,直到太陽下山,大約七時才回抵家門。」王永堯回憶道:「把貨賣出去,或物物交換,換取花生和蕃薯,這便是一天辛勞的收穫了!很多時候,挑回來的東西,比早上出門時還要重,其辛苦可想而知。」 王永堯把收回來的農產品,翌日挑到後浦—那時的繁華市鎮去售賣,再把換回來的錢拿去補貨,添購其他日常用品和化妝品等。如此日復一日,年復一年,以他健碩的身體,為一家幾口人作出他當時所能付出的奉獻。 在造船廠工作,揣摩造船技術 1946年第二次世界大戰結束後,時已二十五歲的王永堯隨同堂兄,從廈門乘坐萬福士客輪下南洋。在海上航行將近七天,方才抵達新加坡岸外的龜嶼,在那裏接受衛生檢驗後才允准上岸,到美芝路陳姓表哥的造船廠工作。 王永堯從學徒做起,一邊工作一邊學習,並自己揣摩造船的技術。造船廠每天很早便動工,工作時間長,有時還需要加班,直到深夜方才休息。造船廠主要是建造柴船,供馬來亞和印尼廖內群島漁民捕魚之用。小者十六尺,大者可長達六十尺,需要幾個星期才能完成。 王永堯在表哥的造船廠裏待了三年,工資由每月三十元增加到一百元。他省吃儉用,除了匯寄一些回鄉幫補家用之外,也把剩餘的錢儲存起來。1949年,眼看時機成熟,年屆而立之年的王永堯乃向表哥萌去意,自創「金協益」號於丹戎禺。 為了工作上的方便,王永堯在造船廠不遠處的加冷舊機場路租賃政府組屋,安置好剛從金門接過來的妻小。一切安排妥當後,他開始積極投入工作,承接各類大小船隻。由於交遊廣闊,策劃有方,因而業務蒸蒸日上;旋又與友人合創「金協隆公司」五金製造廠,發展亦十分神速。 1965年,新加坡加入的馬來西亞面對印尼的對抗,王永堯的事業也和其他許許多多人一樣,頓時受挫,損失不貲。但他沉著應戰,不氣餒。果然,三年後,新印恢復邦交,他的事業也隨著形勢的改善而一片美好。此時,他另創「王永堯工程」,出任董事主席兼經理,專門承接造船及修船。 經營落船與船內傢俬裝修工程 六十年代末,由於丹戎禺一場大火,王永堯的造船廠不得不遷移到德福工業區去。這時,他的造船工程重點,也已從捕魚的柴船,轉移到落船、船內傢俬,兼及室內裝修工程。 談到落船,從工作裏累積寶貴經驗的王永堯表示,搭建大木以支撐船隻,進而在滑板上塗以牛油,測量滑板的斜度等及其他細節問題,一點也不能馬虎。落船是一艘船的下水禮,標誌著它從陸地走向海洋,駛向世界。 「王永堯工程」的客戶來自新加坡各船廠,船廠在讓「王永堯工程」承接船內傢俬裝修工程時,雙方都會仔細的討論一番,以確定裝修工程的種種細節。王永堯說:「雙方必須要有共識,清楚裝修的所有專案,以免日後起爭執;或裝修工程進行中作無謂的更改。既費時,也浪費金錢。當然,我們會給予專業上的建議和指導。」 王永堯的經商理念是:不是一時的顧客,而是永遠的客戶和朋友。他表示,經營生意要長久,就必須提供最好的服務,收費也要合理。雖然,這一行業的競爭在本地並不是很激烈,但我們卻不能因此而驕傲。總之,顧客要求的是「交貨」準時,貨真價實。我們必須讓他們知道貨有所值,及我們是真心為他們提供服務的。一旦將心比心,一時的顧客就會成為永遠的客戶和朋友,生意就會源源而來。王永堯非常欣慰的是,很多顧客是和「王永堯工程」一起成長;他們成為見證公司發展的忠誠朋友。 熱心參與宗鄉團體 早在七十年代,由於當時的金門會館董事蔡良標和王永堯的父親是老朋友,王永堯乃在他的引薦下參加成為會員,其後也加入浯江公會,並在八十年代初,相繼成為上述兩個金門鄉團的董事。目前,他也是浯江公會監察委員會主席。 三十多年來,王永堯在推動金門會館和浯江公會的會務和活動上,不遺餘力。舉凡會館的慶典、中元會、裝修和擴建等活動和項目,他都不落人後,慷慨解囊。不僅如此,他也鼓勵三個孩子天助、天賜和天給,加入會館成為會員,給予會館最實際的支援。 成立於1875年的新加坡開閩王氏總會,其前身為「閩王祠」,為新加坡福建王氏宗親的組織。1944年改名為「閩王祠公會」,1970年正名為「新加坡開閩王氏總會」,並於1994年,以五十多萬元購置位於芽蘢二十七巷桂林大廈內的一個單位,作為該會的永久活動場所。 參加該會已有三十多年,一向低調的王永堯並不說出當初他捐獻了多少錢。不過,會所內捐款徵信錄清楚地看到他名列榜首,捐獻三萬三千元。該會現任會長王明任說:「王永堯對我會作出巨大的貢獻。他有求必應,慷慨捐輸。」目前,王永堯是該會名譽主席,關心該會,經常出席慶典和活動。 早在七十年代,當他的造船廠設在丹戎禺時,他也受邀出任加東民眾聯絡所管委會副主席。卸任後,每年國慶慶典,他依舊樂捐五百元誌慶。 建設家鄉,不遺餘力 和其他事業有成的鄉親一樣,王永堯對家鄉宗祠的重建與支持,以及興建村內學校、修築鄉里道路的古道熱腸精神也是有目共睹的。宗祠廟堂乃社區聚落父老鄉親信仰中心。早期,金門交通不便,瘟疫頻仍,醫藥匱乏,宗祠廟堂於是成為鄉民祈褔求平安,尋求心靈慰藉之所。 王氏在金門共有九座祠堂,而以閩王祠為總祠。其餘在後盤山、山后、洋山、東沙等地王氏宗祠,則都是分祠。閩王祠創建於1909年,由當時金門王氏族長王廷恭倡議興建。1958年八月二十三日砲戰,金門民宅和建築慘遭蹂躪,閩王祠也不能倖免。八十年代重修,始有今日的壯麗外觀。而另一處後盤山的王氏宗祠,早在七十年代也曾經重修。據多次返鄉的浯江公會主席洪天送說:「樂善好施的王永堯捐款修建宗祠廟堂,素來不落人後。尤以後盤山的王氏宗祠,數目當在台幣一、兩百萬元以上,幾占裝修費七十巴仙以上。」 通過甩手運動,促進身體健康 王永堯年輕時,酒是瓶中物,每天也抽多達三大包香煙(六十支)。在一次爛醉跌倒在家中的沖涼房,躺在醫院裏六天之後,他痛定思痛,下定決心戒酒。差不多在那個時候,他也把煙戒掉了!許多人說戒酒戒煙,但始終戒不了。王永堯是說到做到,此後一滴酒不沾,一根煙不抽,至今已有二十多年。 此外,王永堯也通過甩手運動,調和氣血,以促進身體健康。他通常在清晨六時左右起身,走到庭院裏左右甩手十五分鐘。盥洗後,再前後甩手十五分鐘,日日如此,從不間斷。王永堯表示,這項簡單易學的保健運動最適合六十歲以上的人士練習。 飲食清淡,蕃薯糜是最愛 王永堯的另一養生之道便是飲食清淡,避免豐盛的佳餚。因此,他儘量婉辭酒宴酬酢,指出含高纖維、低熱量的蔬菜,以及蕃薯糜是他在家晚餐的指定米糧。「我是吃蕃薯糜長大的孩子,二十五歲離開金門,六十年來,蕃薯糜還是我的最愛。再說,蕃薯也極富營養。」 飯後來一些水果,那是新加坡人的健康飲食習慣。王永堯最愛的又是哪一種水果呢?答案是香蕉。「我每天必定吃兩條香蕉,它有幫助消化和通便的功效。香蕉含有大量的果寡糖,有助於減少患便秘和腸癌的機會。」 王永堯解釋道。 麻將是中國的國粹。西方流傳著一句話:「如果要認識一個中國人,或是打入中國人的生活圈子,聊聊麻將準沒錯」。相傳,麻將原屬皇家貴族的遊戲,其歷史可追溯到三、四千年前,其後逐漸流傳到民間。麻將這種成人遊戲包含著千變萬化的牌局。144張牌,讓你自由地發揮與操作,似乎無規律可循,卻是智力、耐力與運氣的大比拚。 王永堯有時也到牛車水趙芳路僑南俱樂部搓搓麻將。這是一間退休了的華商聯誼組織,他是那裏的主席。他表示,小賭怡情,閒暇時和其他老友聚在一起,搓搓衛生麻將,也不失為溝通情誼和消磨時間的另一種途徑。 王永堯南來新加坡之前,已在家鄉娶親,夫人李能敏,乃古甯頭人。夫妻育有三男一女,都在公司裏任職,襄助父親打理生意。王永堯從不言老,數十年來如一日。從1946年與船隻為伍以來,半個多世紀他依然樂此不疲。雖說已經退休,但他每天仍然會到公司走動,畢竟,這是他當年努力打拚,白手起家的事業呵!王永堯那一份與船的感情,至今依然那麼地執著,緊緊地牽繫著他的心。
-
小美人
明知和她見面一聊就是一二個鐘頭,並非三五分鐘就能結束的,但我不知中了什麼邪,放下重要的公務不辦,一心一意想去見她,想從她柔軟光滑的身軀獲得短暫的溫存,想從她火紅的嘴唇得到甜蜜。或許,我真的被她迷昏了頭,果真如此的話,愛情的力量實在太偉大了,一向理性的我,竟然會成為它手下敗將、任由其擺佈、戲弄。難道我真是一個失格又失檢的無恥之徒?抑或是一個不要臉的男人?我不停地反覆思考自問。 在小路上久久地佇立,我的腦海終於清醒了許多,我已沒有往前走的勇氣,直接回到辦公室。然而,辦公室卻空無一人,只有我這個倒楣鬼來加班,當我看到桌上那堆會議資料和那疊待辦的公文,不滿的情緒隨即降到最低點。我合理的懷疑,長官對我好,絕對是想利用我的傻勁,為他們做更多的事。但繼而地一想,我已準備辭職跟小美人到台灣去,再幹也幹不了多久,何必跟他們計較。 我不情願地把資料一疊疊放在地板上,然後按順序撿拾、裝訂,這是一件很煩人的工作,如果有一位幫手那是再好不過,偏偏二個傳令兵都是飯桶,沒有林玲的細心,惟恐他們搞錯反而為自己添麻煩,不得不自己動手;動作雖然緩慢,但絕對不會有誤。昨天林玲過來幫了不少忙,今天生那麼大的氣,鐵定是不會來了。管它的,求人不如求己,我心裡如此地想著。 組長見我自個兒忙得不可開交,終於說話了。 「怎麼不叫傳令來幫忙?」 「越幫越忙,」我冷冷地說:「叫他們跑跑腿、送送公文還可以。」 「可以叫林玲來啊,昨天她不是來幫忙了嗎?女孩子總是較細心的。」 我自忙自的、沒有答覆他。 他看我有點不耐煩,無趣地逕自走進辦公室。 不一會,我聽到組長高聲地要總機接藝工隊的電話,心想,一定是叫林玲過來幫忙。而在氣頭上的林玲、她會像以往那麼熱心地來幫忙嗎?
-
春遊揚州詩意濃
其實連塔山高才七十米,但階梯成疊,長廊蜿蜒,台閣相接,構成丹碧輝映,站在山腳下欣賞,絢麗精巧的古建築群,整體的感覺猶如畫中畫,而入口處收票大門寫著的楹聯「氣接鴻蒙中流開遠勢,山浮杳靄一柱倚高空」,橫批「雄跨東南二百洲」,就知此寺的不凡。 走到寺前的牌樓直立的牌匾寫著「江天禪寺」,原來是清朝康熙皇帝登臨金山時,見長江四周景色,江天一色,故親筆賜名為「江天禪寺」,而山門的天王殿前則寫著「東晉名剎」,可知金山寺始建於東晉時代,距今有一千六百多年的歷史,來到寺裡一定得走兩側門,左進是長智慧,右出是去煩惱,而中間的門是空門,除非你想成為得道之僧。 大雄寶殿的供奉都是一樣的是釋迦牟尼、阿彌陀佛和藥師佛,兩旁是十八羅漢,而大佛背後是海島觀音獨佔鰲頭,但是它的建築高度是三層歇山頂重檐,屋脊翹角的瓦獸僅次宮殿為七數,相當華麗美觀,因為金山寺是皇帝欽賜才有此規格。 解說小姐帶我們登上石階,看大殿後面屋頂上的一面銅境,整座山形包括山巔上的慈壽塔都照映在小小的鏡面裡,設計得相當科學,大家嘖嘖稱奇,是用什麼原理設計得如此神奇;殿後第二層屋頂懸掛五個大字「度」、「一」、「切」、「苦」、「厄」,請問那個字是錯別字,原來是度少了三點水,我以為是佛祖引渡你忘卻苦難,吃苦當做吃補,勞其筋骨,苦其心志,不也是種修行,原來度少了三點水,是救火去了,防火災之義,因為一八七四年金山寺大火後重建寫的。 往後山上走是慈壽塔,是許仙關閉之所,還要再入塔費,反正見不著許仙了,就免了往回走出寺門,繞過寺旁是白龍洞,也就是白蛇洞,洞另有出口通到杭州西湖邊,相信的話就去走吧,洞旁有御碼頭,是康熙乾隆南下江南時停船遊山玩水之處,而山壁上是刻著白蛇傳的傳說故事,中間圓形雕刻著水漫金山寺的圖,奇怪金山寺不是只有一座塔,這怎麼刻兩座塔呢?原來宋時有雙塔,荐壽塔、荐慈塔,解說員說現鎮江仍有許仙和白娘娘開的保和堂和宋井。 又走回寺前,要去看天下第一泉,走路四十分鐘,坐船十五分鐘但一趟人民幣十八元,小潘說到揚州也沒機會坐船遊湖,今天就坐船去看天下第一泉,遊船於湖中,看兩旁風景,發覺在湖上遠望金山寺的景致,才有了「江心一朵芙蓉」對金山的讚譽,那種真山真水的感受。
-
浯江詩選 金門
金門好 昔日戰地台海堡 北山聚落 老人小孩 呆坐在階台 瓊林古厝 夜獨居 風來聲清晰 小側門 結蛛網 威風令旗 獅爺身材短 坑道九宮 英雄斷魂 皆化海中風 登太武 影倒塔 延平郡王 不動軍令灑 村落山后 有花轎 當時新娘笑 關帝聖君 居武館 壯丁練武喘 太湖旁 小徑石碎 風起波碧 春池蓮花睡 貝殼沙 滿地灑 碧血黃花 隨風飄墜 英雄淚 料羅灣月
-
楊老先生有塊地
楊老先生就是我二哥,講他老是尊稱啦,因為他挺拔修長的身材,實際上也不過五十歲又過幾百個日子而已。要寫他的故事可以寫數萬言,就先從這塊地說;這塊地呈長方形,整得漂漂亮亮,種的內容琳瑯滿目,時令蔬菜,數十樣水果,鮮花無數;澆菜用的水井管道全是DIY,旁邊小屋別有春秋,裡面供奉他撿來的菩薩(每日清晨必三柱清香膜拜)、淘汰的冰箱、日常用品、應有盡有,經常讓我們兄弟姊妹嘆為觀止。 好了,上面只是簡單說明,現在應細數一回。這畝地整得井井有條,泥土鬆軟,踩在腳底才是真正踩著大地。田裡青菜每季變換菜色,身為農家女兒的我當然慚愧,季節不分,什麼時候該種什麼菜永遠弄不清楚。而二哥不然,他退休後重心在這塊地。今天回來看到的是高麗菜,咦,上次不是菠菜嗎?下次回來種的是花椰菜,喔,青江菜都吃光了。蒜苗、芹菜、小白菜、四季豆、蘿蔔輪番上陣;紅蘿蔔、芋頭,任何想得到的二哥都有辦法讓他長在那塊田地上。 最妙的是他知道姊妹們愛吃什麼,可以有非常絕妙的方法保留到我們姊妹從遠方歸來還能吃到。譬如芋頭已經非挖出來不可,他便成堆整理好埋在沙裡,等待饕客回來,地瓜也一樣,待我們回來尚未開口,二嫂已然煮好了。 這畝地的四周種滿鮮花與水果:石榴花、素心蘭、茶花、牡丹、玫瑰、茉莉、九重葛、薔薇、百合………任何時候拜訪二哥的桃花源,總有盡情的花意迎著你,真是花枝招展。 水果呢,木瓜、柳丁、蕃茄、百香果、芭樂也長得碩肥。我們上過二哥的當,一顆木瓜大到六斤重,任人都想吃它一口,二哥說:「一人帶一顆回台北吧!」好主意,當然帶!四個姊妹光是木瓜淨重廿四斤,別說還有蚵仔、麵線等;台灣同胞都這樣,管他超重,帶了再說。結果回到台北累得像條牛。再回來提及此事,二哥竟然笑得很燦爛:故意整你們的。 二哥每天清晨必到這塊地澆菜,邊澆菜邊欣賞清晨的景色,遠處飄來部隊阿兵哥可能是升旗時唱的國歌,二哥會邊挑水邊唱國歌,他說那是每天美好的開始,能唱國歌感覺很幸福;真有遠見,後來領導者從振興之旅回來,不也提倡唱國歌可以振興經濟! 二哥退休得很早,在金寧鄉公所當了兩年秘書,資歷一到他便申請退休,他說:「有當過就好,把機會讓給年輕人。」我罵他傻,才五十郎噹就過起陶淵明的日子,他是真正退隱山林,不帶走一片雲彩,還說退休後,週休七日,月領四、五萬元,可以了!楊老先生真是豁達。 二哥一輩子都是幸運兒,兄弟姊妹八人,雙親重男輕女,他在三位姊姊之後出生,所以卡位卡得好。在長輩「寵愛」下成長,或可說是溺愛,因此他個性任性、有主見,不易受他人影響。 我們是一群「老」兄弟姊妹,可是我們相處的模式非常令人著迷,例如:二哥開車載著姊妹四人,再擠個二嫂,沿著慈湖的路,我們會把車窗打開,然後唱歌唱很大聲。慈湖路上的風,慈湖路上的雲,慈湖路上的行人,通通聽到了,感染了我們的快樂。我們經常唱「楊老先生有塊地」,唱到詞窮,就唱生日快樂。 意料外的事經常發生在我們週邊,例如:已經快吃晚餐了,我說:「二哥,我們來集資買樂透!」(當然不是集資買SOGO禮券),二哥」躺在沙發上懶洋洋:「鑰匙在那,你自己開車去。」三姊翻黃曆:「不得了,今天有喜神、財神,東南方是吉向。」趕緊,五分鐘全部在車上集合好了。你知道嗎?我大姊可七十三歲了,行動健步如飛,所有數字由我負責猜測,因為我吹牛經常會中獎,於是亂猜一通。一路上從金城唱著歌,吹著口哨回到湖下,熬到八點半,心臟差點停掉,一組中四個字、一組中三個字,完全沒重複,若合併到一組,晚上到天亮不都別想睡? 幸好只中2900元,這樣運氣才不會一次用光,下回再繼續努力,樂觀的人永遠正向思考。 楊老先生對我們姊妹情深,有一間房叫「姑姑房」,那是「姑姑們」專用的,別人不可越雷池一步。我們家姑姑盛產,現在新時代家庭,哪來四個姑姑,因而也是值得大書特書。更讓二哥心悅誠服的是四姊妹從不服老,更不自認長得醜,更快樂自以為長得可以,哈,人生本該如此,二哥只能自嘆弗如! 楊老先生的客廳異常溫暖、繁華,我們一回娘家,客廳終日震天價響,好似菜市場,想唱歌即唱,想跳舞即跳;嗓們都大,常常爭先恐後,老先生是不疾不徐,偶爾丟一兩句話、潑潑冷水,亦令人噴飯! 這溫暖的客廳亦經常高朋滿座,舉凡我的、三哥的、弟弟的同學或朋友亦都是二哥的朋友,經常二嫂讓諸親友酒足飯飽後的餘興節目是:走!到菜園參觀楊老先生那塊地。那是一塊融合親情、友情、以及對人生看得透徹的一塊地,它可讓人心情愉悅,忘掉煩惱,像楊老先生一樣,與世無爭。 另註:楊老先生另外有塊地,充滿生命力,裡面豢著牛、馬、羊、雞、鵝、鴨、兔,不知還有什麼我不知道的。總之,令人敬佩啊,楊老先生!
-
《島嶼的容顏》系列之二拜訪畫家
這次到集美、龍岩,除了辦「島嶼的容顏」畫展,觀賞別人的展出和自己的隨處寫生外。也同時有一些機會到畫家的府上拜訪,就在品茶論藝的過程當中,他們的一些創作經驗、思考模式、處世態度都給我留下印象。這回走出去,不只讓別人看我們,也讓我們認識他人,當自己因截長補短而茁壯到另一個高度之後,下回的出走,自然會有另一番境界。 × × × × × × 「島嶼的容顏」畫展的前一天,利用一點空檔,葆冬教授帶領我們一行人參觀他們學校的國畫教學活動,我們從二年級看到四年級。二年級的學生正在照著畫冊臨稿。三年級則先畫人物寫生,再將寫生稿描到裱平的宣紙上,然後再根據所描的底稿一筆一筆的勾勒、填色、上彩。四年級快畢業了,忙著準備畢業美展,學生可以彈性的來校製作,我們到訪時,只見數位學生正在教室裡埋頭創作,其他的角落則隨處可見到一些待完成的連屏作品。青一色的工筆學習,毫不苟且的打底紮根,看到學生學得津津有味,心想這種為讓學生走得長遠的教學方法,是可以做為借鏡的。 走出教室,葆冬教授輕聲的告訴我,一般學生還蠻喜歡他的課,這點我絕對相信,以他的幽默和對畫論、技法的深切理解,上他的課肯定是如沐春風的,在春風裡誰能不快樂呢? 之後邀我們到他家小敘,一屋子雅致的擺設,清爽的叫人羨慕。走到畫室,給了我們一本他替報章雜誌或隨興畫的速寫集,那精準、流暢的畫風,實在不落俗套。也談到一些繪畫的心得,目前正在實驗一種明度接近的渲染畫法,追求比較樸素淡雅的味道,因為尚無新作產生,也不敢確定能否成功。看到他將已完成或未完成的畫,井然有序的貼在牆上的板子,好讓自己可以用一種比較客觀冷靜的態度反復的去經營。正因為這種「嚴以律己」的精神,才能創作出有幾分硬道理的畫來。談話中電話進來了,原來是趙星老師打來了,主要是邀他參加今年七月北京百人水墨大展,福建省只有四位,他和趙星就已經佔去一半,沒想到這些天和我們像兄弟般打成一片的人,竟是目前中國大陸的水墨畫百大高手,真是有眼不識泰山,慚愧!慚愧! × × × × × × 在龍岩內阪村畫過「興隆樓」後,胡軍先生的車子開始往回走。下山的路走的比較快,他熱情的邀請我們能到家裡看他的畫,心想畫友之間的了解除了聊天外,最直接的方法就是看畫了。他家位在一所護士學校的後方,鬧中取靜,景致幽雅。胡太太是龍岩當地人,非常熱情,讓人一見如故,很快的我們便無所不談了。 我們邊喝茶邊品嘗當地芳香的花生米。眼前是擺放著一張張胡先生的油畫,從他的畫上可以看出他細膩的心思。他喜歡畫閩西一帶的風景,陽光下的、霧氣裡的、風雨中的他都勇敢的嘗試,努力的表現。看過他的畫後我笑著說:「您的作品空間處理的真好,像有空氣在裡面流動,每一張都是現場寫生的吧。」他回道:「我喜歡現場的那一份真實,好多解不開的疑惑,在寫生的那一刻,似乎就煙消雲散了,大自然真是一位好老師啊!」嘿!這番話跟我平素的想法甚為相契,應該是可以好好來合作的。 接著我們談到寫生之樂,交換了一些心得。由寫生談到未來的計畫,如果我們下回再到閩西來寫生,可願意同行。他給我們肯定的答案,但得事先通知,以便挪開其他的事務。這下敏達和我心中可樂了,能在一個陌生的地方,有當地的畫友同行,當中的方便可想而知。 × × × × × × 在龍岩市圖書館看三人水墨畫展的時候,一位溫和親切的老者,手上拿了幾張自己的名片走向我們,和氣的說著:「剛才開幕時,司儀介紹你們是來自台灣地區的朋友,這讓我覺得親切,特別過來認識一下。」接著又說「梁明先生畫的土樓比較新式,我在永定土樓長大,我愛畫土樓,歡迎你們到家裡來坐。」定神看過名片,原來老先生叫謝耀承,名片上還特別在大名的下方印著(土樓)二字。好有趣的一張名片! 之後從幾位當地的畫友那裡知道,這位謝土樓先生從年輕時代就自學畫畫,非常專注於土樓的創作,不曾改變。去內阪村寫生的那個下午,美珍就一直提醒:「早上那位土樓老先生真是熱情和藹,一定要去他家拜訪。」我們就在和胡軍分手的時候,直接驅車前往。 老先生接到我們要過去他家的電話,非常高興,早已將他的畫從房間搬到客廳。我們先看過一批4×2尺的畫,再換另一批3×6尺的大畫,這已花去不少時間,本以為可以結束。沒料到他又從房間攜出一大疊2×2尺的畫作出來,這份盛情,怎能辜負?只好打起精神,支持到底。事實上他的畫是相當工穩的,不論運筆用墨都是難以挑剔的。他也真的如同外界所說,除了土樓不畫別的。他更能在一幅大畫當中以精準的透視,安排一堆堆的土樓而讓人看了不會有走樣的感覺,這真的不是簡單的功夫。看畫當中他重復說著:「我在土樓長大,土樓的一切都在我的腦海裡,難不倒的。」他愛土樓的堅定心念,令人動容。 除此之外,他走到哪畫到哪,一趟桂林走下來,就畫了一本厚厚的速寫本。他畫石頭、動物、汽車、機具……但更多的是人生百態,一本本的速寫本,內容之繁雜、豐富,令人瞠目結舌,做為晚輩的我只能自嘆弗如了。 那晚躺在床上,我有些輾轉反側,土樓老先生給的應該不只是「畫」的交流,那裡面有著更多的人生命題呢!
-
春遊揚州詩意濃
「在九龍灌浴四周,還有八風飲水,游客在此掬靈山八功德水,飲之或攜帶回家供奉洒淨,可從〞澄清、清冷、甘美、輕軟、潤澤、安和、除飢渴、長養善根〞等八種功效」。怪不得水一噴出,眾多信眾蜂擁而上去掬水,無不求身心安樂,福慧雙增,永保全家吉祥平安。 太令人驚訝讚嘆,真的是宗教與觀光結合,也帶動了當地的經濟,回程走側門,看到一雙大足的雕刻,原來是佛足,有人往足內投錢,解說小姐問我們為何把佛足十根腳指都刻成平平齊頭,原來是代表眾生平等。 好快一下子就十一點了,有人開始把早上買的各種早點,什麼中式漢堡、油餅,豆沙包等全上籠分給大家解饞。一路來都沒去買定點商店,有人說想買珍珠膏,小潘說等會在太湖旁的一家珠珍館稍作休息,順便欣賞太湖,那知我把數位相機拿出要拍個山清水明幽靜靜的太湖船,才發現相機定不了點,一想美麗的瘦西湖還沒去呢,一路上開始懊惱,心情真得好不起來,好在三妹有帶相機,但總比不上自己信手拈來想拍的方便。 為了晚上趕到揚州用晚餐,就在市郊區一家煮農家菜的餐廳用中餐,江南早晚溫差甚大,早晨還七、八度,中午日正當中,竟高達二十四度,感覺好熱,而餐廳又不開空調,還是小潘出面,才勉強送個風意思意思,別小看人家農家菜,生意好得很,因為菜煮得好吃呀! 下午一點離開無錫,經過常州芳茂山休息站,原來以前無錫是屬常州府管轄,下車上洗手間,四肢動一動,隨即往鎮江前去,而鎮江在民國時是江蘇的省會,走南徐大道去鎮江金山寺參觀,一說白蛇傳裡的白蛇與法海鬥法,白娘子水漫金山寺,大家就知曉。 看個廟也得等著買門票,團體還會派名解說員,但在寺外看整座寺廟,殿宇廳堂,亭台樓閣,依山而建,層次分明,而慈壽塔聳立于金山之巔,山與寺渾然成為一體,難怪說「金山寺裹山,見寺、見塔不見山」的風貌會享譽中外。
-
小美人
「妳不進去吃飯,站在這裡幹什麼?」我反問她。 「明天的會議資料準備好了沒有?」她雙手插腰,口氣有點硬。 「出去一下,再回來加班。」 「一大堆資料還沒整理,你要加班到幾時?」 我無言以對,明天的會議資料的確只裝訂了一半,而且還是她來幫我整理的。 「不要被小美人的愛迷昏了頭,」她提出警告,「你耍什麼花招組長早就看出來了。」 「看出來就看出來,大不了不幹!」我不屑地說:「一個人幹二個人的事,成天忙得一塌糊塗,別以為這碗飯好吃!」 「你以前不是幹得很起勁、很有成就感嗎?對一路提拔你的長官不是很尊敬嗎?怎麼今天說出這種話!」她毫不客氣地指責我說。 「對這種工作我厭倦了。」我辯解著說。 「誰不知道你想跟小美人私奔,」她又提出警告,「不要打如意算盤,台灣社會沒有你想像中那麼好混,工作也沒有你想像中那麼好找!」 「為了愛,我願意跟她一起去打拚。」 「我不想跟你抬槓,那是你與小美人之間的事。」她氣憤地再次提出警告,「在你還沒離開政五組之前,請問:明天司令官主持的福利委員會,會議要不要召開?會議資料要不要準備?不要忘了你現在的身分,不要為了和小美人約會而怠忽職守,不要忘了長官對你的賞識和期望,更不要忘了自己姓什麼!」 「妳未免管太多了吧!」我面無表情地,指著她說。 「我不是管你,而是提醒你,希望你好自為之!」她高聲地指責我說,而後氣憤地轉身就走。 我傻傻地站在原地,想不到一向乖巧聽話的林玲竟會發那麼大的脾氣,仔細想想,我的確有檢討的必要。明天八點開會,而會議資料尚未準備好,我竟那麼急迫地想去見小美人。