初次見到掛著金屬框眼鏡、頭戴白色棒球帽、身著藍格子圍裙的謝賢傑，已是四月底。小小的攤位裡，謝賢傑一邊向著我們述說，而手邊的動作未曾停過。會知道這家位於菜市裡的餅舖，其實也是看了另一位同業大哥動人真摯的專訪，並深受吸引。Amy姐與我擇了個假日下午，直往餅舖去。隱在各式攤位間的餅舖並不容易找，我繞了兩三次才終於找著。 謝賢傑說，當初是經由哥哥轉介，因緣際會下，和一位從東北遼寧嫁到台灣來的「阿秀」師傅習得製餅手藝。「工作時間很長喔！我從下午六點就來打麵，打完之後，晚上十點再來一次，來分割；分割完之後，晚上兩點再來一次。」如此超長的工時，且日復一日。 「晚上兩點到天亮，就開始賣，最晚賣到隔天十一點。」近午時返家吃飯，休息到下午六點，又開始了一日的忙碌。「所以我一天睡覺的時間很少，四、五個小時而已。」這樣身體受得了嗎？「沒辦法，要習慣啊，不習慣不行啊。」今年已五十三歲的謝賢傑，並不顯老，他笑著說都應歸功於平日勤於運動的原因。 談起自己的妻子王彩妮，謝賢傑的表情與聲音，滿是溫柔的情意。「這名字是我幫她取的，她的名字是菲律賓名字啊。她來到這邊十八年了，她早上來協助我，下午去教美語；週六、週日她要上整天班，平時，她幫我切餅給客人。」 「每個小餅的規格、重量都要量，這樣就不會大小不一。你自己不佔便宜，顧客也沒有辦法佔便宜，這樣對大家都公平。」揉麵、切塊、填餡，謝賢傑一絲不苟的嚴謹著工序，「小餅就是鮮肉酥餅、芋頭啦、紅豆啦，還有胡椒餅。」一般市面上的酥餅都會加酥油，但謝賢傑特別強調自己的酥餅，「你吃起來就是不油！因為我的製作過程和別人不一樣。」 對面熟食攤的老闆娘阿聆，一見著我們，也熱情地過來招呼，問及謝賢傑做的餅好吃否？「我就在他對面怎麼可能沒吃過！我常常都是第一個試吃的！」賣麵的阿聆個性十足開朗且真摯，「其實他的東西都很好吃，因為我們做吃的，口感比較敏銳，有時候他都會問我看是缺少甚麼東西，或甚麼東西放太多……。」 體專畢業的謝賢傑，曾是體育老師，但因國家改變了教育政策，他只好從原有職場退出，到民間企業任職，但老闆因故捲款而逃，於是他再度失業。「這一路走來很辛苦啊！最困難的是，我失業很多次，要爬起來很困難。」這些年來，一路上的雨露風霜，謝賢傑現在講來淡寫輕描。「一定要謙虛，一定要了解別人的痛苦，這樣你才會成功。」 「我太太是不用講啦，她是外籍的，但她的理念，有時比我們本籍的還貼心。」對於菲籍妻子的一路相挺，謝賢傑的感謝無法言喻。他也相當感謝哥哥在他失業時伸出援手，「尤其感謝哥哥介紹這個師傅給我，至少他幫我找了一條路。接下來你自己怎麼走，那是你自己的本事。」 有哥哥的引介，謝賢傑以紮實的基本功，靠著自身的努力，一步步為自己的製餅技術奠下基礎。「靠別人是一時的，靠自己才是一世的。最重要還是要自己努力，要肯吃苦。」謝賢傑的語重心長，簡單幾句話是多少艱辛時歲與經驗磨難的積累。 開業第一年，都屬虧損狀態；對於餅的成分組成、時間與溫度的掌控，謝賢傑靠著自己慢慢摸索，直至今日，已累積相當的口碑與顧客群。謝賢傑發現，上了年紀的顧客，較喜歡吃千層大餅；而較年輕的族群，則喜歡他做的酥皮小餅。「『好吃！』其實顧客給我的這句話，就是最溫馨的回饋；只要有這句話，我就很感動了。」謝賢傑笑著，表情是十足靜定且滿足的。 窄仄的攤位裡，兩台大冰箱、一張工作桌、一個展示櫃、兩台烤餅爐相依，謝賢傑就在不過三坪大的空間裡忙碌。「你做的東西，自己要先吃，好不好吃、可不可以吃、有沒有問題、你自己敢不敢長久這樣吃；如果連自己都不敢吃的話，那就不要賣了！好吃又健康，這樣才賣得有意思！如果愧對顧客就不好了。」謝賢傑手邊的動作未曾停下，蒸熱的烤餅爐正徐緩地冒著香。 就著餅攤的工作桌，我和Amy姐幸福地大啖著剛出爐的酥餅，肉餡紮實，佐胡椒香氣，兼以酥香的餅皮，謝賢傑還不斷忙著，又捏、又切、又揉……。讓餅好吃的原因有許多，我想，如此堅韌的個性與紮實的努力，定是謝賢傑每日限量的手製餅裡，無法或缺的美味元素之一。

 很久沒有母親可以聊天了 跌跌撞撞。您始終是我身體的一盞落日 想燃燈試圖抵擋我們的黑夜 流下的聲音都是回憶和滲水的剎那 想起時間停頓答案裡的哽咽 叫我如何把思念和愛慢慢琢磨 是否到您墳前說說話或兀自的流流淚 或在您睡過的房間找老去容顏的倒影 這些年。七拐八彎偶而的回家 空蕩蕩的屋房。塵埃和無題的蔓延 像生死流程裡的一齣抵達 像夢中過境的無常。有傷痛的溫度 自熟悉的世界枯萎。暗淡而沉默 而我們始終相信衰老是塵世的結局 短暫的兒女情卻是遼長的斑斕湧動 如此人生月黑風高的岔路計量 我必須捨得接受您腐朽的肉身 在您奔赴的遠方。依然有黏稠蜜語的叮嚀 一起種植地瓜。高粱。流汗和受苦 一起挑柴到金城東門市場叫賣 一起在饑餓邊緣安撫情緒 那是您生前授予的修行功課 那是生命永不褪色的潔癖親情 就像村鄰們讚誦您平凡的綻放一樣 衣衫襤褸。守護這傾斜的裂縫家族 以乾旱土地的說詞栽種遼闊活口 或是以堅忍。以雪的壯志完成命運承載 像一根麥子的結穗。沉重。喜悅而消失 像三月清明。合十虔誠的召喚擁抱 允許我交附淚水的微光。在黑暗中繼續引領 在香火裊裊中再次說說告別後的疼痛彼此 然後看看您的魂魄自仰望的星宿回來

 蘇東坡有詩云：「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，不識廬山真面目，只緣身在此山中。」多麼充滿哲理的一首詩，人們長久以來，常執著於某些根深蒂固的觀念，對於一些事件的發生，往往具有一定的思考模式，心理學家又稱它為心智模式。思考模式會影響我們所遇見的一切事物，然後呈現出不同的情緒反應，這首詩的禪理意境，意謂著，「悲不足悲，喜不足喜！」所謂禍福相倚是也！凡事要從各種角度看事情，切勿「只看其一，不看其二。」總之，改變不一樣的思考模式，就可以改變我們自己的人生。 有一則寓言故事大意如下；從前有一個人，他的斧頭不見了，懷疑是他的鄰居偷的，接下來的幾天，每回看這位鄰居，越看越像是一個小偷。過了一段時日，他無意間在自己的柴房裡，找到了心愛的斧頭，原來是被木柴給壓在下面。他無憑無據的懷疑別人，自己相當的過意不去，爾後再看這位鄰居，怎麼看都不像是一個小偷。 另一個悲劇的實際案例；有一個疑心病很重的先生，他常懷疑自己的老婆紅杏出牆，此後他無論從那一個角度看她老婆，都像是一個不守婦道的女人。有一天，他太太買了一件新衣服，只不過是想討老公的歡心，但這位疑神疑鬼的先生，卻認為她之所以會買這件漂亮的衣服，一定是要去會情郎，於是大發雷霆，逼著太太要承認外遇的事實，但老婆打死不承認，一場可怕的家庭悲劇就此上演，先生當然也很後悔，但已無可挽回！  只要思考模式改變，人生的有多事情都不必那麼的悲觀；有一位老婆婆很愛哭，大家都叫他「哭婆」有一智者問她說：妳為何每天都如此傷心哭泣呢」？老婆婆說：「因為我有兩個女兒，一個嫁給賣雨傘的，一個嫁給賣冰的，晴天我擔心賣雨傘的生意不好，雨天我擔心賣冰的生意不好，一想到這樣，我就會擔心的哭泣！」原來如此，智者告訴這位老婆婆說：「那妳為何不往正面想呢？晴天時賣冰的生意很好，雨天時賣傘的生意很好，那妳不是天天開心嗎」？老婆婆聽了恍然大悟，從此哭婆變笑婆。 試著問您一句？假如您的口袋裡只剩下一塊錢，您會說：「我口袋裡只剩下一塊錢了」還是您會笑著說：「我的口袋裡還有一塊錢呢！」如果您的答案是後者，那恭喜您！您是一個樂觀進取的人。同樣的情形，只要思考模式不同，有的人生充滿樂觀，有的人事事悲觀。 有家鞋子製造公司，派兩位市調人員，至非洲去瞭解整個鞋子市場概況。兩個人前後到了非洲，員工甲到非洲某個地區一看，這不看還好，看了之後他的心涼了半截，他看到眼前的景像，幾乎沒有人在穿鞋子，每個人都是打著赤腳，都沒有穿鞋子的習慣，這位比較悲觀的業務員，立即給公司發了一封電報說：「非洲這個地區完全沒有市場，因為他們都沒有穿鞋子的習慣。」但是在這同時，員工乙也向公司回報說：「太好了！這是一個新的市場，目前尚未開發，這簡直是一個鞋子市場的處女地，目前這裡的人都還沒有鞋子穿，這個市場大有可為。」同一個事實，甲跟乙的看法真的是南轅北轍，若您是該鞋業公司的老闆，您比較欣賞那一位員工呢？我想答案相當明顯吧！ 現今社會生活較為緊張，競爭又十分激烈，很多人無論是工作方面或是家庭，總會踫到不如意事，所有一切人際關係的衝突，都會產生負面情緒，一個人只要是被負面情緒所擾，就有可能會導致內分泌以及神經功能失調，破壞身體的免疫系統，最後就會衍生多種生理和心理的疾病，又因身體的疾病，進而導致情緒更差，經常會發脾氣，拿別人的過錯來懲罰自己，有的人甚至會找對方理論、吵架或是選擇用拳頭暴力來解決問題。此時，生理的反應是心跳會加快、瞳孔擴大、呼吸急促、腎上腺素上升、全身發抖，接著就是「火燒功德林」！ 轉個念吧！所謂「喫虧就是佔便宜」反之，愛佔小便宜的人往往吃大虧。現代人什麼都吃，就是不吃虧。一個人如果肯吃虧，不計較，不但別人樂於跟他相處，在工作事業上也較為容易成功，反之；若處處都想佔人家便宜，那即使再好的朋友最後也會遠離。筆者未退休前，任職於某矯正機關，高聳的圍牆內，是另一種社會型態，一間小小的舍房，收容各種形形色色的人，有的個性沉穩，有的愛冒充老大欺負人，但愛欺負人的惡棍，往往一夜難眠，反而被欺負的收容人呼呼大睡，何以致此？因為打人的心虛，深怕自己睡熟了之後，眼睛被戳瞎，所以不太敢熟睡，真是何苦來哉！都是天涯淪落人嘛！所以呀，喫一點虧，說不定就是佔了大便宜哦！ 這是一個真實的故事，在日本這個國家，有一個年輕人，他非常憧憬海軍生涯，立志要成為一個令人羡慕的海軍軍官，他興沖沖的報考海軍軍官學校，自信滿滿的參加入學考試，由於充分的準備，他對自己有信心，自認上榜應該沒有問題，但結果卻是「名落孫山」，他百思不得其解，為何會落榜？經其查詢，他之所以落榜的原因是，這位年輕人的父親，為人放蕩不拘，素行不良，有犯罪前科，就因為這原因，就因為這家庭環境的因素而落榜，這是何其殘忍！這對一個充滿鬥志的年輕人而言，是多麼痛苦的一件事情呀！深受打擊的這位年輕人，當下氣憤萬分，認為這老天爺太不公平了！他也曾怨恨他的父親，但是，他沒有因此事件，而輕易的被擊倒，反而激起他的鬥志，他進入汽車界的領域，經多年的努力，他將日本TOYOTA汽車，成功的打入美國市場，並堅持信念，製造出高品質LEXUS汽車，此款高品質的汽車，足以向高級汽車挑戰，從此高品質汽車，不再是少數幾個品牌所獨佔。這位了不起的商界奇人，名字就叫「東鄉行泰」。現年將屆七十的他，有次有感而發的說：「如果當年，他真的如願考取了海軍軍官學校，結果又會是如何呢？這是個未知數？極有可能被派往海外戰地，也極有可能葬身沙場，他回頭想想，終於明白了！他有今天的成果，是因為他父親的放蕩，才沒有考上海軍官校，進而撿回一條小命」。話說回來，假如當時「東鄉行泰」年紀輕輕就為國捐軀，就沒有今日的車界奇才，這就是人生的命運。 人世間的事情，往往是好壞參半，有得有失，有失有得。在人生的旅途上，有時在當下會大嘆自己的時運不佳，然而結果卻是好的也說不定？可見未到最後是無法確定結果的，或許會遇到始料未及的幸運轉折，有詩為證：「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」，西諺也有一名言：「上帝關了一扇門，必定為你再開一扇窗」。 時下年輕人，切不可因這一時的不幸或是失意，就覺得世界就要毀滅，末日就要來臨，人生的道路上，起起伏伏，就一切順其自然吧！「塞翁失馬，焉知非福」的故事，就是告訴我們「轉念」的重要，這故事眾皆耳熟能詳，但真正能領略其中的奧妙之處的，能有幾人？

　紅豆生南國，春來發幾枝。勸君多採擷，此物最相思。因為這首王維的相思，紅豆又叫相思豆。而紅豆麵包是吳寶春小時候第一次吃到的麵包，也是他欠下的相思。 不顧媽媽的反對，獨自北上當學徒的他，為的就是早日出師，成為世界第一的麵包師。 他不畏艱苦，搶著別人不要做的事去做，晚上獨自偷偷練習，這一切，師傅都看在眼裏，給他機會給他秘方。 不斷的錯過與漂流，他還是不斷的提升自己的實力，最後得到賞識，甚至從敵方那裡得到秘方。 因為對方母親的懇求，所以他只能默默的每天寫下相思，那些未寄出的情書與他的努力隨著時間不斷的變化；終於，他得獎了，要參賽時得知心儀的對象等不到他要嫁人了。 於是，他把所有的情書給她，為她做的麵包也讓他品嚐，那是他的愛情。 婚禮上女孩吃著帶著祝福的紅豆麵包，我不禁想這樣她真的快樂幸福嗎？又是什麼心情讓他做出這些麵包的？讓他可以專心參賽的？雖說這是他的夢想，但是，在經歷激盪的心情後他怎麼能做出這些麵包然後參賽得獎呢？ 當他成為台灣之光時，女孩的母親會後悔嗎？ 這些都不重要了，紅豆麵包遺失在時光中，那些曾經發酵過的戀情已經過去了。 日子還是要過，有些感情，也許就是這樣，錯過了，當我們清醒時已經來不及了。 那就讓他成為記憶中的美好吧！每次吃起紅豆麵包時，總會想起曾經有過的相思。

 「加油、為更棒的人生一起努力！」 這是我今天回應一位學生問題之後，在臉書上送給她的一句話。也是我昨天在公園運動時回應朋友的一句話。 朋友問我：張楚，徒步環島之後你們的下一個目標是什麼？當時我只是淡淡一笑，回答他說：嗯！目前還在計劃之中，暫時不曉得！朋友拍拍我的肩膀，笑著說：繼續加油！ 看著他離開的身影，我突然在腦海裡回應了這句話-「加油，為更棒的人生一起努力！」而我想，也該是為徒步環島寫一些東西的時候了！ 「老師想要徒步環島，有沒有同學要一起挑戰的，如果有，請私訊我。」就是課堂上的這句話，開啟了此次活動的第一扇門。我不是輕易許諾的人，但是只要話一出口，我必然會努力令其實踐。我不敢自詡能夠像宋代大儒張載一般──為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。但弱冠以來，我一直都要求自己，承諾必踐，使命必達。還記得學長徐一鳴曾經在那年的生日送給我這樣的一段話-「伸手摘星吧！或許你未必能夠摘下星子，但肯定的是，你至少會沾得滿手星光。」感謝學長，這段話從此變成我人生的座右銘！ 人生在世，是否有價值，或許就在你百年之後，有沒有故事可以留給後人說。如果你的人生意義是從缺的、是空洞的，恐怕連子孫都記不得你的名字了！ 當我丟出徒步環島的議題之後，首先面對的第一個問題就是-太太願不願意隨行。一直以來她都鼓勵我運動，也陪伴我運動，從不以為苦且樂在其中。所以我理所當然的認為她一定會力挺到底。沒想到她卻反問我一句：你要我曬成黑炭嗎？你可不可以自己去！我不想變黑變醜啦！ 吃了這個閉門羹後，我只好展開水磨功，天天好言相勸，動之以情（不忍心讓妳獨守空閨），誘之以利（環島後會減肥喔）！最終-使命必達，誘騙成功。 基本班底成立之後，剩下的就是有多少成員共襄盛舉了。從一開始的二人支持，很快的倍數成長，到開完行前說明會之後，包含老友王軒老師的熱情贊助，總人數躍增為12人。這是一開始時難以置信的！ 徒步環島為期一個月，為了讓每一位參與者有更難忘的回憶，我讓每一個學生都認養一到多個縣市的規劃，包括住宿及路線安排。至於無人認養的部分則由我們來負責。而現在看來這樣的安排的確是妥當的。孩子們對於自己的決定負責，沿途的不確定性因素也因此大幅度消減。 話雖如此，但是天有不測風雲。從出發當天5/17的酷熱天氣到隨後幾天的梅雨季節，我們經歷了酷暑、暴雨、疲倦、疼痛的各式考驗及折磨，這恐怕會是人生記憶中永難抹滅的一頁了！ 不同於一般的大型環島隊伍，我們沒有補給車押後，除了隨身的後背包之外，我們只有一部在桃園跟世宇爸爸借的手拉車來運送補給的水和少數乾糧（難得的是一直到行程結束都沒有壞），另外就是太太自己多了一口可以拉的皮箱（用來放置衣物、生活用品及藥物）。我們就這樣上路了！ 對我而言，旅途中最難忘的不是沿途的風景秀麗，也不是朋友款待的佳餚美食。而是錯估體重加上背包的重量之後自然產生的水泡。這段與水泡和平共處的經驗應該已經讓我刻骨銘心了！最恐怖的階段出現在台東花蓮，尤其是台東池上-花蓮玉里這一段行程（大約31公里），我的左腳起了二顆水泡，右腳更慘，有三顆。其中最大的一顆大約有二枚五十元銅板大小，水泡內包覆著滿滿的組織液，任何一下的踩踏都會帶來疼痛感，雖然有精通傷口護理的冠儒代為處理，但每日的長途步行，讓傷口根本沒有休息療癒的時候，加上沿途又都是碎石子，每一步都變成艱鉅的挑戰，特別是當你踩到尖銳的碎石子時，那種椎心之痛真的難以言喻。看到我變形的步伐，路旁賣西瓜的好心小姐就問我要不要讓她開車送我一程。我婉拒了她的好意，只覺得人間處處有溫情。但我知道如果上車，就失去了挑戰的意義。當時在又餓又累又痛的情況下能支持我堅持到底的只有一個理由-你是張楚，你不可以放棄！加上因為在嘉義巧遇獨自一人徒步環島的勇士-林奕昕，所帶給我的震撼，啟動了我內心深處更深層的自我對話機制，讓我不斷地催眠自己，鼓舞自己，最終還是成功達陣。 而當我們到達玉里的時候，孔繁錦醫師已經貼心的為我們準備了一桌盛宴款待我們，並為我們安排了住宿。對每個要求合影簽名的的學生都來者不拒，溫婉和煦的長者風範展露無遺，這個晚上對每一個成員來說都是難以忘懷的！（就跟在新竹時李成河班主任、員林時李俊達老師也同樣讓我們感激莫名） 許多的價值觀在這次行程中也被顛覆了，原本平常乏味的「睡覺」，在環島時變成了至高無上的享受；原本尋常易得的「7-11」，在東岸時也變成歡呼雀躍的避暑天堂。原來幸福慣了的我們，把太多東西都視為理所當然了！ 這次徒步環島讓我對這些孩子們充滿了敬意，我必須說實話，在我年輕的時候我是不可能做到這件事的，可是他們完成了。隔了這麼多天，我彷彿一閉上眼睛就能看見他們環島的形影及變化。他們從一開始的步履蹣跚到腳步堅定；從徬徨無主到自信滿滿；從自掃門前雪到兼顧他人瓦上霜。我從他們身上也彷彿看到人格教育的正面範本。所以當我知道有父母阻撓孩子，不准他參加的時候我是吃驚的！而當瀚翔請假一週陪我們徒步環島，返校之後輾轉難眠，甘願冒著被3/2的風險，也要繼續後面的行程時，我一樣是震撼的，問他為什麼要如此做，他只是哽咽地說：我也許能有機會再度徒步環島，但我不可能再找到一群像你們一樣的隊友了！瀚翔啊！雖然我們最後拒絕了你的要求，但將你心換我心，你就會明瞭就是大家愛你的原因啊！還有孟寰，這令人心疼的孩子，雖然旅程中常因食量大成為大家調侃的對象，但他內心深處卻也因為此行而進化到另外一個層面。台中的那夜，全部的人都因一天中有七個小時浸泡在滂沱大雨中，而累垮了，他卻撐到凌晨四點把大家的球鞋吹乾了才去睡覺，花蓮阿之寶的那晚，他沒跟大家去逛夜市，說累了，想先回去休息。等大家回去之後，卻發現他還沒回來。不久之後，他抱著大夥的衣物回來，已經都脫水烘乾完畢了。唉，孟寰、你以為我們會忘記嗎？ 最後要感謝冠儒、致瑋、孟寰（這三位環島勇士全程參與）荷華、世宇、瀚翔、庭豪、佳豪，你們實在是太棒了！當然還有老朋友王軒、秀薇、寶珍的一路相挺，陪伴共行，才有幸完成這次珍貴的人生經驗。 人的一生會有無數的際遇，難得的是在這個際遇裡有你們的參與，我會永遠銘記這三十個日子。然後風乾這段記憶，等老年的時候-下酒！ 後記：感謝所有支持徒步環島的朋友，因為有你們，才讓這段記憶更加繽紛。老同學崧俊、老朋友建功朱主任、呂奇穗一家人、世宇爸媽及阿公阿嬤、明香、偉文班主任李成河、阿斌、新興大旅社、三民班主任張達滿、旭玟一家人、曾坤霖一家人、創揚、柳宜良、廖秋萍議員、斗南手工饅頭李秋美、順安宮蘇建源主任、邱涵夫婦、吳麗森、景心怡、翁碧嘉母子、李武憲、網友真假仙、楊朝成夫婦、卑南鄉長許文獻、原鄉豆花洪瑛、徐俊森老先生、孔繁錦醫師、姨丈曾清標、阿姨張玉雲、鄭文正老師、林秀如夫婦、陳秀美（花蓮阿之寶）夫洪哲文、林莠茹、妹夫王國清一家人、岳父岳母謝錫冠、張鳳嬌、郭小明、貞君、建功基隆劉主任、松山李主任、陳明謙等人的大力協助，在此特別致上十二萬分的謝意。

 朋友分享一個社群網站連結，內容專門為喜愛用鋼筆繕寫的網友，提供一個彼此分享書寫心得和發表的平台，在豔麗繽紛和多采多姿的網路世界裡，這種具有文藝、古典和生活隨筆性質的社群，無疑是一處讓人覺得心曠神怡的網路資源。 我們看到網友分享的作品當中，除了詞藻優雅而且具有內涵之外，當然也把重點放在鋼筆字「收放自如」的特質，所以呈現出來的小品創作，絕大部分都是頗具水準的硬筆字體。 以往我們只是知道毛筆可以寫出書法之美，而且國外一片中國熱潮的趨勢當中，很多外國人開始用毛筆練習寫字，其作品不管是上乘之作，或是歪七扭八的圖騰，通常都會讓我們覺得備感親切，甚至因此以身為中國人和豐富的中國傳統文化引以為榮。 不過書法之美竟然也可以在鋼筆字體中呈現，好比有一位網友喜愛宋徽宗的「瘦金體」字型，可是原本書寫字體的高與寬比例為二比三，後來經過好友建議的意見認為：「寫瘦金體要如鶴立」才能夠凸顯出其獨特之風格。 因此他便嘗試把高與寬的比例調整為三比二，讓字體與字型看起來更為高挑和優雅的樣子，於是他就把這些變化過程分享在網站內容當中，讓許多網友們都可以欣賞和切磋。 其實在網路資源豐富、鍵盤與觸控科技日新月異的年代裡，本來人們利用硬筆書寫的機會就已經大為降低，遑論以毛筆寫書法來修心養性了，所以知名書法家董陽孜就感到極其憂心忡忡，尤其她看到國外人士熱中學習中國書法技巧之餘，又有感於大陸教育部門特別制定了「中小學書法教育指導綱要」，要求全國小學三年級以上的孩子都必須開始修習書法課；可是反觀國內小學的寫字課消失後，是否恢復至今仍然尚未可知，因而讓董陽孜備感揪心之際，乃馬不停蹄的為台灣書法教育到處奔走和請命。 例如根據媒體報導，董陽孜以書法家的職責與使命，熱心推廣文化藝術相互結合的藝文活動，她曾經在國家劇院演出的《騷》這一個劇碼，就是橫跨了書法與戲劇兩個範疇的藝術創作，她運用「書法、舞蹈同台呈現」的風格，在國家劇院實驗劇場演出滿堂采，締造了一個既古典又新穎的旅程碑，同時也獲得各界之高度震撼與肯定。 相較於藝文家與劇作家所憂心的教育百年大計議題，上述提及台北鋼筆書寫協會所創立的宗旨，則在網站明確指出：希望藉由人們握筆的姿勢與力道、加上和墨水、紙張以及鋼筆之設計，來體會這些素材之間的互相關係，是該會極為專注的方向；所以他們鼓勵大家多寫字的用意，就是期盼在寫字過程中，能夠在體會出這些差異之餘，更得以善用手中的鋼筆和融合當下的真正情愫，來寫出具有自己獨特風格的硬筆作品。 鋼筆書寫協會希望和推崇的硬筆創作境界，剛好也和書法家董陽孜念茲在茲的意念極其符合，尤其兩者都是藉由外在書寫的過程，來呈現出蘊藏於內心世界豐富與美好的須彌山，以及抒發娑婆塵世當中的喜怒哀樂等各種心境，然後藉以編織充滿瑰麗而繽紛的美學人生。 當我們看到這兩種不謀而合的藝文活動之際，不禁同時也想到最近頗為熱門的「文創」紛爭議題之餘，似乎特別讓人覺得備感遺憾。 對於這個兼具政治、文學、社會和藝術的文化創意之話題，坊間已有多位學者和媒體人紛紛表達了精闢入裡的看法，而且社會上也有多元聲音，來表示認同和不屑的意見，所以讓這個話題更充滿了挑戰性與爭議性；不過我們覺得最終造成這種局面，想必絕非是當初提倡文創所願意看到的本意了。 所以我們認為一般普羅大眾，比較能夠從中所感受到的藝文氛圍，就是在細膩與平凡的日常生活瑣事當中，來體認藝文活動其所代表和蘊含的意象，以及給予人們之生活所帶來的改變與充實，是否有助於豐富人生和提升生活品質而論定，如此才是融合生活真實面向的藝文活動；人們把這些細小的議題融合起來，也許更能夠品嘗人生充滿著多采多姿的內涵，以及蘊藏在其中的美學意境。 因此倘若我們從硬筆美學知道了這種訊息所傳遞的意義，那麼爾後在瀏覽網頁的時候，也許可以發現人生許多美好的境界，並不只是存在於學術殿堂當中而已，反而是領會到處處皆是人生、時時有巧妙情趣的生活美學了。

 因應單位營運，最近新來了一個男同事，令我們不解的是早過不惑之年的大雄，怎麼會捨棄公家單位事少錢多離家近的約僱人員不待，遠至咱們這上百戶人家的小村落，屈就一個月20K的小小行政人員，加入一個名不見經傳卻是事務繁雜的小小單位。也許，人家有不得已的苦衷，老板都沒說什麼了，我們幾個老手當然要樂觀其成歡迎之至。 豈知才幾天就令人受不了了，原本相安無事默契十足的單位，從此有了改變，一向乾淨無塵的茶水間流理檯突然濕答答不再乾淨清爽，浴室廁所地面經常積水且味道難聞，冰箱從冷凍庫塞著滿滿的水餃包子、冷藏窒天天有喝一半的大小瓶奶類製品，還有剩菜剩飯未包保鮮膜，打開冰箱就有嗆鼻的異味，好心的同事跟大雄溝通，他竟然回答他家都是如此處理的，而且還很不屑我們的乾淨清爽方式。 炎熱的夏天吹著冷氣卻有異味難聞，大雄一身汗臭甘之如飴，我們戴上口罩忍耐怪味道，他可是很好意勸導我們要節能減碳愛地球，能不吹冷氣不吹電風扇對身體好對空氣好，可是一屋子的汗臭味怎能忍受？每次辦了大型活動，幾個小時忙下來個個汗流浹背都會先趕回家沖洗，因為住家都在附近，大雄的住處就在辦公室三樓，竟然說為了省水為了對身體有益、不能一天洗幾次澡，可以想像一個大男人天天邋遢汗臭味多麼刺鼻吧！外表穿著也一樣令人刮目相看，衣服破了洞少了鈕釦、褲子破了斷線、鞋子開口笑，真是厲害了，流了汗不洗臉不用毛巾手帕、抽了衛生紙胡亂塗擦，常見臉上這兒一塊白那個一小片白，這也是愛護地球嗎？ 只要大雄從茶水間出來，我們幾個很有默契會自動排班跟進，去把流理檯擦乾抹淨，地板茶几也拖擦，老板待客的泡茶用具絕對要二次洗刷，有幾天一忙忘了，潔白的小杯茶垢壓過原色，老板懷疑地問、茶杯換了嗎？連茶盤都積了厚厚一層茶垢，原來這是大雄家專屬的清潔方式，抹布不必擰乾吊掛，直接覆蓋在流理檯上，任由水滴上下亂流，一個不小心就到處黑漬難看，拖把用了隨便丟，不知如何使勁，拖把柄竟然斷了，才新買幾天呢！廚房的用具更是難堪不忍見，都快成雜物間了，只好眼不見為淨了，因為大雄說每個家庭的家事處理都不一樣，對啦！我們這兒是辦公的地方，各自回到家再去當達人了。

─記金門廈門首屆蔡復一文化節 今年是明代著名歷史名人蔡復一439年誕辰，6月26日至7月5日，在同安舉辦首屆蔡復一文化節。同時蔡復一暨夫人漢白玉雕像正式「入住」同安蔡復一故居。27日，在同安蔡復一史蹟研究會、廈門市柯蔡宗親會的組織下，首屆海峽兩岸蔡復一文化節同期舉行，兩岸多地500多名柯蔡宗親齊聚一堂，共話蔡復一文化。 在文化節開幕式上，500多名兩岸及泰國柯蔡宗親齊聚同安區會堂。世界蔡氏宗親總會主席蔡卓明先生、副會長蔡松潮先生、臺灣一國兩制促進會理事長、臺北柯蔡宗親會理事長蔡武璋先生、海峽兩岸（中國）書畫藝術交流協會秘書長賈金升先生、同安區蔡復一史蹟研究會會長蔡約，以及福建省姓氏源流研究會副會長蔡幹豪、金門縣文化局局長呂坤和、廈門市原同安縣前文化局局長顏立水、金廈柯蔡宗親聯誼會會長柯水彪等出席大會，在開幕式上海峽兩岸代表分別致詞，共同緬懷明代兵部尚書蔡復一的豐功偉績，共同研討蔡復一文化。兩岸鄉、宗親認為，蔡復一文化是海峽兩岸智慧的結晶，兩岸鄉親應共同研究，一起弘揚蔡復一文化，尤其要學習蔡復一憂國憂民思想及其勇於開拓、不畏強權、廉潔奉公、一身正氣等優秀品德，為構建和諧社會提供正能量。 據《同安縣誌》記載，蔡復一（1576-1625），字敬夫，號元履，同安縣翔風里十七都劉浦保蔡厝（現屬金門）人。少年聰明過人，12歲即寫出洋洋萬餘言的《范蠡傳》。明萬曆二十二年（1594）中鄉舉，第二年又接著中式二甲第二十七名進士，走上仕宦之路。從刑部主事到總督的大半生官宦生涯，蔡復一始終奉行著自己說的三句話：「報國恩以忠心，擔國事以實心，持國論以平心」，為明王朝立下了「二百年未有之功」任刑部主事時，蔡復一不顧自己新任末席官職身份，上疏彈劾石星冒殺平民，邀功朝廷，使得石星在御審中被下獄論死，朝野震動。遷任湖廣參政後，他分守荊嶽，致力於清積逋、核虛冒、革加派、足軍糧、嚴保甲、禁驛擾、杜參謁、賑洪害、彌兵嘩，事事做出成績。為了維護社會穩定，蔡復一主持修建了湖南鳳凰的「南長城」，至今依然屹立在鳳凰古城，它是研究明代對邊遠少數民族征服統治鮮活的歷史資料。 任按察使後，平苗患、通官道。那時貴州總督想徵調湖廣永順、保靖兩土司的兵丁去幫助蜀土司征討紅苗。復一認為紅苗之患主要在四川，不應該「黔代蜀憂」，更不該派湖廣兵去用祖代扈，因此得罪了貴州總督，不得不引疾而歸。 光宗即位，起蔡復一為易州兵備。任上正逢遼陽陷落，復一出俸金募鄉壯，修器械，積極備戰。朝中的達官貴人，誣告蔡復一被變亂嚇得手忙腳亂，泣不成聲。復一知道後上疏自辯，慷慨陳詞：「請把兵器都架在脖子上，看誰先皺眉！請一塊兒過三岔河去打仗，看誰先卻步！」凜凜正氣，見於形色。又說「須是靠送禮物去巴結權勢、通關節托人藉以外的人，才有真人品」。不久提升為山西左布政，以病告辭不准。就任途中，又聽到河西陷落的消息，感慨不是臣子保養天年的時候，立即帶病兼程趕赴任所。在短短的7個月任期內既解決了當時最為緊迫的邊糧緊缺問題，又裁革浮征，地繳正額，不增加老百姓的負擔。天啟二年（1622），任右副都御史，撫治鄖陽。疏請免掉了舊欠加派鄖賦計十幾萬金。此外，核屯額、肅軍實、飭吏恤民，以突出的政績成為朝廷的楷模。 貴州苗酋奢崇明、安邦彥起兵反叛明廷以後，巡撫王三善被打得大敗而死。朝廷任命復一為兵部右侍郎巡撫貴州，獲賜尚方寶劍，便宜行事。不久又取代楊述申總督貴州、雲南、湖廣軍務兼巡撫貴州。復一受命於戰敗之後，兵士喪亡，兵食奇缺，要反敗為勝，其難可知。但復一苦心運籌，指揮若定，經過七次大戰，殲敵近萬，克地數十百里。最後因事權不一，協討鄰軍臨陣脫逃，在水西一戰大敗，喪亡數千而被解任。 按慣例，解職候代的將軍是可以離開軍營的，但蔡復一不顧疾病纏身，以「一息尚存，豈可以賊貽君父優」為念，日夜指揮作戰，兩戰連破189寨，斬首3000餘級，直至病死於平越軍中。噩耗傳出，「遠近震悼」，平越人贊他「入三百年不到之地，成二百年未有之功」，朝廷追贈他為兵部尚書，賜「清憲」諡號，歸葬同安沙溪。 蔡復一為官，奉守「報國以忠心，擔國事以實心，持國論以平心」之旨，以「正己不求」律己，為許多正直官員所稱許，耿介負大節。既歿，橐無遺貲。蔡復一不僅是個運籌帷幄的將才，他還博學多才，好古博學，工詩、能文，一生著作頗豐。他著書立說，「崇論宏議，涵古茹今」；談論國事，披吐肝膽，切中時弊；尤工於詩，觸事感時，出而為詩。其詩作「淵遠雄渾」「一往情深處，讀者如聽唱大江東去兼曉風殘月之致」。著作計有《遯庵文集》18卷，《詩集》10卷，《督黔疏草》8卷，《雪詩編》，《駢語》5卷，《楚衍錄》10卷，《毛詩評》1卷，《續?語》2卷。 其墓在今廈門市翔安區內厝鎮小盈嶺大房山，穴名「七星墜地」。蔡復一生前文友池顯方曾賦詩憑弔：「高天留肅地，危石護孤貞。肺腑真男子，光明一鬥精。眾人憐爾後，聖主易其名。下拜松風切，如聞馨劾聲」。詩歌褒揚蔡復一的生平氣質，經濟才學，表達了對故友的崇敬之情。現墓葬基本完好且經修葺。 蔡復一故居是明朝萬歷年間建成，位於同安縣城北門內建第宅，名曰「貞素堂」，至今已有400多年歷史；現僅存後樓，為雙層樓，開五進三，寬18.99米，底層深11.18米，二層深9米。抬梁構，硬山頂，燕尾脊，是金門明代名人留在今日同安的彌足珍貴的文物古蹟，被列為1988年第三批區縣級文物保護單位，2001年廈門市列為涉臺文物古蹟。系廈門市四大名人古蹟之一，同年3月經同安區民政部門依法登記成立了「蔡復一史蹟研究會」，該會從2002年開始籌資修復蔡復一故居，於2003年修復完畢。 他生為名臣，去世後深得廣大民眾的追思，被尊為蔡府王爺，能夠驅魔治病、保生祈福，護法佑民的萬能神祗。在海峽兩岸許多地方都有蔡王爺府，每年農曆三月初三、五月十二日都要舉辦過境巡安，每年這兩天的時間海峽兩岸都有上萬名信眾前來朝拜。今年的文化節一樣舉辦蔡王爺繞境巡安活動。與往年農曆五月十二日相同，連日來每天都有數百名海峽兩岸多地柯蔡宗親齊聚同安蔡復一故居祭祀蔡復一。6月27日，來自廈門、福州、漳州、泉州以及臺灣、金門等地的柯蔡宗親代表，輪流祭祖，慎終追遠。 在蔡復一故居還舉行了蔡復一夫婦漢白玉雕像揭幕儀式。這兩尊雕像蔡復一身高2.28 米，夫人身高1.99米，均由世界蔡氏宗親總會主席、泰國著名華人企業、慈善家蔡卓明個人捐贈，於去年10月運抵蔡復一故居，農曆五月十二日正式揭下帷幕。 隨後，500多名柯蔡宗親來到同安區政府會堂，共話蔡復一文化。當地政府有關領導蔡志強、金門縣文化局局長呂坤和博士、臺灣臺北蔡氏宗親會會長蔡武璋等出席大會並做了重要講話。他們認為，蔡復一是過去臺灣在大陸任職最高的官員，保護好蔡復一故居和有關文物，不僅有重要的歷史意義，對海峽兩岸和平發展有著重要現實意義。他們呼籲，國家、福建省、廈門市要更加重視對蔡復一的歷史文化保護，深入進行研究，把蔡復一故居、陵墓都列入國家級重點涉臺文物保護單位。 在文化節期間，於6月27日至7月5日還舉辦了兩岸共圓「中國夢」書畫展。該書畫展由海峽兩岸中國書畫藝術交流協會指導，同安區蔡復一史蹟研究會、同安區文化館、北京市春常在文化傳播中心承辦，展出兩岸百幅以上優秀書畫作品。 （本文提供者為福建省姓氏源流研究會副會長兼柯蔡委員會會長蔡幹豪及金門縣蔡氏宗親會蔡元友）

廉潔如朗朗的晴空，展現一望無際的寬闊；廉潔如晶瑩剔透的玉石，閃耀亮麗的光芒；廉潔如清澈而沁涼的溪流，讓人心曠神怡；廉潔是高尚品德的表徵，操守缺乏廉潔之人無法獲得別人的信任與尊敬。 好友阿鴻擔任新竹關東橋旅處長時，有一回，假日晚上回營區，一進辦公室就發現桌上放了一份禮盒，裡面裝有一瓶XO、一瓶陳高和兩大包牛肉乾。他問傳令兵誰送來的？傳令告訴他，是一位許姓的新兵家長送來的。他隨即通知這位新兵來找他。一見面，這位新兵喜形於色侃侃而談地說：「家裡住在鶯歌，父親是陶瓷藝品公司的老闆，……與某位立委、議員很熟……」說著說著，無意間得意洋洋的比手劃腳，剎那間，彷彿忘了自己是正在接受入伍訓練的新兵。聽完了他的描述，阿鴻處長告訴他：謝謝他父親的心意，但要麻煩他將禮物拿回去，因為收了禮，對彼此都不好，而且有違軍中規定。阿鴻處長要他把禮品拿回去，並寫一張拿回禮品的字條；倏然間，這位新兵站得好好的，立正的姿勢完全合乎基本教練的要求。約一分鐘後，他彎下身子以微顫的手簽寫了收條，並拿回禮品，臨走前還向阿鴻處長行了一個標準的舉手禮。 記得一位長官曾言：「身為領導者佔一分便宜，就會失去十分尊嚴。」如果阿鴻處長收下那份禮，不知這位新兵和家長如何想像部隊的長官？是正面還是負面，不言可喻。不論時代如何變遷，當年黃埔軍校創校時的對聯：「貪生怕死莫入此門、升官發財請走別路。」仍如暮鼓晨鐘，發人深省。廉潔是軍人最基本的要求，廉潔才能顯現剛正不阿的節操；才能煥發正義凜然的氣質；選擇當軍人就要能看淡名利與生死。 自古以來貪官污吏必遭唾棄，廉潔自持者則能贏得尊敬。東漢太守楊震，有人趁著夜黑風高的晚上送上金元寶，並言：「暮夜送來，無人知道」，楊震說：「天知、地知、子知、我知，何以說無人知？」後人以「四知」來彰顯廉潔的情操。 戰國時代，田稷子相齊，接受屬下黃金百鎰，呈獻給母親。母曰：「子為相三年矣，祿未嘗多若此也，豈脩士大夫之費哉！安所得此？」對曰：「誠受之於下。」其母曰：「吾聞士修身潔行，不為苟得……。不義之財，非吾有也。不孝之子，非吾子也。」田稷子慚愧而出，退還其金，並向宣王請罪。宣王聞之，大賞其母之義，遂赦稷子之罪，並極力推崇其母，廉潔剛正，責子受金，堪為表率。 廉潔之人，奉公守法、不為勢劫、不為利誘，堪稱君子；廉潔之人，開誠佈公、心胸坦蕩、俯仰無愧，足為典範；廉潔之人，如松柏挺立，不畏風寒；似幽蘭綻放，芬芳四溢，令人激賞！

 手中緊握著一張連上帝也看不懂的星圖，站在星光洶湧的銀河畔──獨自眺望；我不臉紅也不怕被笑地低下頭來跟水薑花瓣上一隻忙碌的螢火蟲問路：「請問七夕要往哪裡走？」牠撚熄尾部的星光，用全身的腥味為我引路；我早已過了對費洛蒙敏感的年紀，但依然熱衷於蒐集飛與翅膀…… 我感到前方彷彿有光，果不其然，一抬頭就能接軌滿天的鵲鳥，但找不到一塊乾淨的地方落腳；在天橋上，我看到牠們翅翼上烙著水牛的蹄印與乎帶著魚腥草味的牛隻糞便……我感到比宇宙更大的納悶與迷惘──正待發問…… 哇！好壯觀啊！千百萬對思念，列隊從我眼前而過，踩壞了愛情的橋墩(那裂縫竟有人還傻傻地準備用淚水填補……)，甚至我還發現所有的鵲鳥閉著眼，與織女背對；我問橋頭最前的那隻，牠還是閉著眼睛說：這樣比較不會背痛！何況戀人們渴慾而不可理喻的眼光總是把我們向上抬舉，要抗拒地心引力，哪會不失眠？ 我安安靜靜地，獨自過橋，橋尾那隻鵲鳥紅著眼眶偷偷瞄了我一眼；我輕輕拍了一拍牠的肩膀，天河就有了──裂縫……。