副刊文學
-
牽手
星期六的好市多(cosco),購物人潮擁擠,愛逛街的我,即便大腹便便,還是拖著老公小孩,來回在賣場裡穿梭,享受血拼快感,突然間,一個中年男人聲音,吸引了我的注意。 「媽,這個枕頭妳看如何,跟我上回買給妳的比較起來,我覺得還是上回那個好睡」,沒聽到回答聲音,我順著聲音來源望過去,原來是一個中年男人,十指交纏,緊握著一個白髮蒼蒼的婆婆,婆婆滿臉滿足的笑容,看得出來母子感情深厚。 這個畫面,讓我感動好久,有多久沒跟媽媽親暱牽手呢?好像真的好久喔!想想在與老公交往前,愛撒嬌的我,總愛在週末假日回家的時候,擁抱媽媽,總覺得一個星期裡所有的壓力都放鬆了,出門購物的時候,也愛拉著媽媽的手,曾幾何時,牽著我的手的那個人換成身邊的老公,再交棒給自己的兒子,可是媽媽的手,那溫暖,應該是無可取代,好懷念喔。 決定了,今天就回娘家牽牽媽媽的手,抱抱媽媽,我想媽媽應該也會很高興吧!
-
羅馬咖啡
宿醉真是很要命。 昨晚喝掛了,如果不是Emily開車送我回來,現在的我還真不知道會身處何方。 腦袋瓜很脹。不斷的重複著昨天下午你說過的話: 「不是說好不要愛上對方的嗎?」 那一張臉,帶著疑問,而我就像你手上的煙頭,輕輕一撢,就落在被太陽照的發燙的石油路上,轉眼,灰飛煙滅。 決定去喝酒好了。下班的前一秒打了電話給Emily,就要接通的時候電梯來了,幾秒後收訊格為零。 從25樓到1樓,中間不斷有人進入這個擁擠的箱子裡,空氣逐漸稀薄,每次我都會耳鳴,兩年過去都還是一樣。終於到了一樓,穿過旋轉門後已經是華燈初上的敦化南路。 「那約在十八房嗎?」 Emily回電的時候問。 「九點見。」 「妳也真沒用,一下子就先示好投降。」 Emily不屑的看著我,轉頭又哼了一聲,手上的水晶指甲高傲的交叉在兩邊的纖細而白嫩的手臂上,我們兩個人坐在Bar台旁,剛才,我心情平靜的告訴Emily所有發生的經過。 「我原本以為我不會愛上他的。」 「約好我們只是需要對方的身體,而不是彼此的感情,他寂寞的時候可以隨時找我,我是不會拒絕他的。」 「妳還真是個聽話的炮友。」 Emily說得一點也沒錯,我跟他是先從ONS開始的。 他在隔壁棟的辦公大樓當軟體工程師,因著一場雷陣雨,我跟他同時欄上一台計程車,雨勢太大,將就著就兩個人一起共乘。當車子快到我家的時候,不知道是哪來的勇氣,我竟然開口問他,要不要上來喝點茶? 當女人對一個男人說這樣的話,那目的豈只是喝茶而已。只是我當時的想法似乎也很難解釋,我未必是真的想要和他發生一夜情,可能是因為他的臉很好看,我想好好細細的欣賞……… 唉,我是個膚淺的女人。 進門的一切就跟所有電視上演的肥皂劇一樣,隔天,我們裸著身體睡在同一張床,甚至還不知道他叫什麼名字。 他說他不想只有一夜。 於是只要他想我,他就會來我家門口等著我回來,但是他也事先聲明,絕對不談感情。 「放心好了,你不是我喜歡的菜。」 我信心滿滿的對他說。 是的,我怎麼會喜歡上這樣的紈褲子弟,一直以來我的男友都是朋友眼中的乖寶寶,品學兼優,而且三任下來都木訥單純,在發現劈腿這件事之前都是這樣的。 每一次都找Emily哭訴,她叫我見怪不怪,現在的男人要他們不劈腿,簡直比登天還難。 但我始終相信可以用感動改變對方,這一次也不例外。 渴望愛情的我在床上努力的討好他,以為這樣一來他就會離不開我,慢慢的愛上我,也許就再也不會有人搶走應當屬於我的幸福。 「笨女人,這樣的男人不屬於任何人的!」 Emily心疼的看著我說。 那時我緩緩的說出這一切,眼淚一滴又一滴的落入咖啡杯裡頭,不能遏止。我想我是輸了。 如果這是一場愛情拔河賽,女人天真的爛漫是無法抵抗男人天性的不羈。於是當我鼓起勇氣決定在午飯的時間告訴他,用最含蓄的語言說: 「你有想過違背你之前說得遊戲規則嗎?我是說,我覺得我………」 話的意思已經很是露骨,他也不笨。簡單明瞭的表示: 「違反規矩的人就退出遊戲吧!」 「喂,為什麼我喝咖啡也會宿醉這麼兇?」 我打電話過去問Emily。 「妳喝的是羅馬咖啡啦!Pub裡頭除了可樂以外,什麼飲料都有酒啊!裡頭加的是藍姆酒,算是酒精濃度少的了………妳心情不好所以比較容易會醉吧?」藍姆酒啊……… 是海盜最喜歡喝的酒嗎?我想,我是遇上了愛情海盜,掠奪了我的愛,又揚帆遠離。而我還回味羅馬假期般的甜蜜,濃郁的酒精在體內發酵著,他……… 尋找下一艘海上孤獨漂流的船。
-
●新史話 屈原跳江
農曆五月初,汨羅江岸綠意盎然。那火傘般的太陽,終日高掛藍空,幾朵白雲猶如仙女,搖曳著惱人的舞姿。江岸幾棵白楊,一位身著藍衫的中年人,躺在樹蔭草地上打盹。樹上的蟬兒,唧唧嘶叫不停。兩隻醜陋的綠豆蒼蠅,老是圍著這位湖北佬的頭部迴旋,它們似乎貪戀著從那嘴角流出的白色唾液。 他終於被蒼蠅吵醒。一骨碌翻身坐起,揉開惺忪的眼睛,向那滾滾的汨羅江凝望,他頓時覺得心臟噗噗直跳,似乎要從口腔躍出,投向那藍色的波濤中。捂住胸口,他輕聲吟著: 「背膺拌以交痛兮, 心鬱結而紆軫。」 是啊,這麼炎熱的天氣,連狗兒也伸長了舌頭,不停的喘氣,何況是一個身心衰弱的詩人呢?昨夜,他在痛苦的、失眠的夜晚,撥亮了油燈,閱讀寫他剛完成的《離騷》。 「終長夜之縵縵兮, 掩此哀而不去。」 他唸到此處,心禁不住噗噗直跳。掩上詩稿,他悲哀地想:「我的這部詩稿業已完成,而身體也日益衰弱,即使苟且偷生,恐怕也活不了幾年啦。唉,我怎麼忍心走?我要活下去,親眼看到楚國的中興,親眼看到那些壞蛋倒下去啊。」黃豆般的汗珠,從那清瘦的面頰上掉下來,浸濕了他的詩稿。於是,他長嘆了一口氣。 閉上眼睛,那滾蕩的長江水,正從蜿蜒曲折的西方順流而上,江水沖擊著巫峽的削陡的石壁,發出唰唰的回響。這萬馬奔騰的景象,是多麼醉人啊。 他從小生長在巫峽附近,因此他對於長江是非常熟悉的。在不少的寧靜的夜晚,他挑燈握筆寫作,寫了又撕,撕了又寫:窗外的芭蕉葉在夜風中沙沙作響,蟲兒也耐不住寂寞,嘶嘶地鳴叫起來。不知什麼時候,他發覺一個身材嬌美的姑娘,她端來了一碗雞蛋湯。 「靈均,趁熱喝了吧。」 「我不餓。」他不高興地說。 「你寫什麼?」姐姐看見他揉搓的那些紙團,不解地問。 「我在寫長江。」他噘著嘴,好像跟誰賭氣:「真氣人,我始終寫不出長江的氣魄、長江的雄偉。姐姐,恐怕我這一輩子寫不出像樣的作品了。」 「不要自暴自棄,只要你有決心、有毅力,不愁寫不出偉大的詩篇。」姐姐安慰他說。 「我不瞞您,阿姐,我真想從巫峽跳下去,讓我的屍體隨波逐流,流入大海不回頭,這多麼詩意啊。」 驀然間,姐姐用那柔美的手,捂住了弟弟的嘴,並且發出一陣激動的聲音:「靈均,你有天才,更有愛國熱情,你千萬不能一時衝動,貽誤了大好前程。寫詩跟做人一樣:忍片刻風平浪靜,退一步海闊天空。靈均,快喝了雞蛋湯,睡吧。」 是啊,這位少年詩人的故宅是多麼恬靜,前有巫峽,可以欣賞那奇突的岩石,奔騰的江流;後有青山,能夠看到濃鬱的樹林,聽到牧童的渾圓悅耳的山歌。這清麗而雄偉的自然景色,給予屈靈均的詩作帶來極大的力量。 即使後來他做了官,依然純潔如紙,絲毫不沾染半點官僚氣息。 記不清有多少寧靜的晚上,楚國王宮內燈火輝煌,許多警衛人員悄悄站在宮殿的四周,監視著外面的動靜。這時,楚懷王正和他的寵臣、詩人屈靈均暢談,兩人不時發出裂竹般的笑聲。 「屈原,你想吃什麼?燕窩、魚翅、熊膽、鹿茸;想喝茅台、大、甚至秦國的二鍋頭,你只要說一聲,朕馬上派人送到你家去。」 「我什麼也不吃,什麼也不飲。」屈原堅定地說。 「你到底吃什麼、飲什麼?能不能告訴我?」 「朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英。」 楚懷王望著詩人那誠懇的面容,禁不住感動地說:「你真是純潔無瑕啊。」 但是,詩人縱有純潔的心境,卻無應世的本領,楚國的一名大臣,為了爭寵,故意在懷王面前「打小報告」,說屈原「有神經脾氣」、「晚上不睡,早上起不來」、「一天到晚眼睛睜不開,像算命瞎子」,還說什麼屈原「夜間寫文件,大概草擬造反文件」。日久天長,楚懷王便信以為真。從此屈原離開王朝,流落到汨羅一帶去。 汨羅江岸的五月初,比故鄉秭歸炎熱得多。由於他的心情不好,而且對於楚國的如麻的國事,樣樣擺在心中,你想他怎麼不日益消瘦憔悴?從今年入春之後,他的飯量日減,只有兩隻眼珠子鑲嵌在瘦而乾的臉上。 「老屈,你得吃藥啊。你的脈越來越弱,你有失眠症、心悸亢進症、神經痛,還有腹膜炎。我真擔心你過不了今年五月。」住在附近的一位郎中,好心地勸屈原說。 「哈哈,昔余夢登天兮,魂中道而失杭。」屈原冷笑起來,他的笑聲在汨羅江面上蕩漾……… 是啊,多少年來,數不清多少的熱愛文學的中國青年,談論他的作品,談論他的自殺,都覺得屈原過分衝動,他應該趕快治好自己的病,回到他的恬靜的故鄉,安心地多寫一些優美的作品,給中國文學史上多留下幾首不朽的詩稿。 可是,詩人屈原卻在五月五日這一天,懷石自投汨羅江。唉唉,我們除了噙著淚水剝粽子吃,欣賞龍舟在河中競渡之外,還能說什麼話?!
-
金門共和國獨立日記
敝國領土海域寬、轄幅廣,西控漳泉,北屏東海,南障南海與東扼台海,為東南亞的交通樞紐,美國防衛的第一島鏈,敝國形勢重要,美日使節已首途來訪,意圖簽訂密約,堅決支持金門共和國獨立。美日兩國都如此重視金門共和國,可見金門地理形勢之一斑。 台灣無金門,無以至今日;金門無台灣,無以出頭天。因此,金台兩國禍福與共,命運相同,金門共和國值此獨立前夕,舉國歡慶,暢飲高粱,謹修書台灣共和國進行式大總統閣下,以與金門共和國上下同歡,進而鞏固貴我兩國傳統友誼。金門歷史悠久,自古文風鼎盛,韓潮蘇海,才人輩出,獨立檄文,下筆千言,倚馬可待,閣下如有用得著處,本人當不吝代為薦舉,以不負閣下之雅愛以及台灣人民的友誼。 目下獨立前夕事務繁雜,各國函電交加,賀使絡繹於途,想必同然也,閣下宜善自為國為民珍養,同為共和國獨立大業而努力,以不負國人之喁望。南風正殷,揚帆待發,謹祝貴我兩國獨立建國順利成功,共同歌慶加入聯合國,並頌國運昌隆,民主昌盛,百姓富樂,千秋永享。 金門共和國未來式大總統湯瑪斯.顏不二 獨立前夕 二零零六年 九月九日 星期六 施明德先生發起反貪腐、百萬人靜坐倒扁活動,今天在凱達格蘭大道登場,三十萬人從台灣各地自動自發前來,穿著紅色的衣服,表達反貪反扁的怒火。這是是與非的對決,公理正義與貪污腐化的對決,追求民主深化與靦顏捍衛權力的對決。 台北下著滂沱大雨,仍然澆不熄民眾的熱情,繼續靜坐,這是意志、決心、毅力與人格的對戰,是民眾理性與反理性的對戰,是超越藍綠與貪污腐化的對戰,是決定陳水扁政權與施明德所代表的反貪腐、要公義的對戰。 台北的政情外張內亦張,陳水扁面臨怎樣壓制這股怒火?怎麼有尊嚴的繼續做下去?或許他也想到怎麼平熄怒火、消弭紛爭、和平落幕。他面臨深思與長考,這是他從政以來最大的考驗,比三一九之後五十萬人包圍總統府,危機更深更重,因為他的誠信破產,人格掃地,以往藉以包裹騙人的把戲,完全被人識破。 台北的政情開始變化,民心也在變,台灣南北差異、民主矛盾無法改變,醞釀分裂。金門也思考其未來,不願再作為附傭者與扮演功能性的角色,準備走自己的路──宣佈獨立──成立金門共和國。這是金門開發一千六百年以來,首次想脫離台灣與大陸的羈絆,追求獨立自主。金門不論跟大陸或跟台灣,都有慘痛的歷史記憶,刻骨銘心的痛苦。因此,金門要迎向世界,走向世界,積極正名、制憲、建立新國家、加入聯合國,誓作自己的主人,發出了獨立的呼聲,與凱道的抗議聲桴鼓相應。 金門要開創自己的新世紀,金門人要出頭天。 九月十日 星期日 施明德老矣!他在搏命。 他的精神、體力已明顯不如美麗島時代,以前他反獨裁,爭民主,今日他反貪腐,為民主,昔日的同志,變成今日的死敵,歷史真是吊詭。 今天傳出,執政黨希望以內閣制換退場,已遭施明德回絕,他說應找政黨協商。陳水扁在為尊嚴而戰,轉移戰場,拋出權力的骨頭,引誘餓狗爭搶、廝殺,這樣他就可以全身而退。 施明德的名言:「承擔苦難易,抗拒誘惑難。」為了權力,餓狗甚麼事都作得出來嗎? 金門珠山村的民宿「大夫第」,今天有一場新書發表會──二零零八過後──李鋅銅寫的一本台灣政治異類小說:「二零零九年一月一日,九十八歲的中華民國從地球上消失,取而代之的是島上分裂新生的兩個全新國家。」因此,金門何去何從?湯瑪斯.顏不二首先提出「金門共和國」的主張,引起在場人士熱烈的討論。福建省政府秘書長翁明志,綠色政權的捍衛者與代言人,頗表認同。他說金門的未來可以有很多選項:金門獨立;成為美國的一州;或由美國託管。 他提出一種新主張,反映新一代金門人的意見,金門派兵偷襲珍珠港,引起美國的憤怒、反擊與佔領,像當年日本帝國一樣,以達到獨立建國的目的。金門獨立建國的思想,今天正式萌芽,三采出版社董事長張輝明與主持人楊樹清無形中扮演催生者的角色。 這些人都是金門獨立建國的賢聖(還不到晉升先聖先賢的時候),將可比美美國的喬治.華盛頓、湯瑪斯.傑佛遜與富蘭克林。 九月十一日 星期一 反扁靜坐進入第三天,凱達格蘭大道依然風狂雨驟,但仍澆不熄民眾的熱情與怒火,大有「時日曷喪,吾與汝偕亡」的味道。一位執政者,搞得天怒人怨,斲傷台灣的元氣,午夜夢迴,怎麼對得起他口口聲聲所愛的母親──台灣,千千萬萬挺他、愛他的鄉親、同胞。 一個人的心胸、格局、眼光、器識、態度,最後都會反射到他自己身上,這是宇宙不變的公理,人在做,天在看,上天用你自己來檢驗你自己。 今天凱道的憤怒群眾,只是在反應陳水扁素日的言行,一個寬宏大量、有容乃大的人,一定氣定神閒、晴風霽月;一個有格局的人,一定氣象宏深、大開大闔;一個有眼光的人,一定是立下宏規、瞻視闊步;一個有器識的人,一定是規模遠圖,可大可久;一個態度高超的人,一定是璧立千仞、鷹揚萬里。 但是今天不然,他把自己困住了,他把自己的職位做小了,把台灣帶小了,因為他自己本身就小,撐不起這個家,他把自己的缺點暴露無疑。今天他小,是他自己小,可是台灣民眾並不小,這些不小的人,今天施明德一呼百諾,反映一種民氣、一種大氣、善良的本質,以及人與人之間真誠的愛、寬容與體量,那是今天當政者所缺乏的。 以愛為出發點,他就會收到愛,以恨為出發點,他就會收到恨。因此,政治上為了掌權,以恨切割,劃分所謂本省人、外省人,他就會收到分裂的社會、相互仇恨的族群;以愛來包容,他就會收到和諧的社會、和衷共濟的族群。 執政者怎麼播種,就會怎麼收割,這是現世報。他的尊榮,只用人民的痛苦來包裹。 金門今天陰天,風強,感受不到凱道的風雨氣分。但是金門的風雨感受是長期的,是內在的;不是表面的,也不是片刻的。我們要擺脫被箝制的命運、被驅使的命運、被拋棄的命運,走向獨立自主,獨立建國。 台灣與金門原本是命運共同體,休戚與共,但自綠色政權執政以來,他們認為金門人是「未淪陷的大陸人,講閩南語的外省人。」
-
●自然札記91老樹
約二十年前,公司搬到新店民權路,我開始步行上班。那時過了建國路,民權路北側有片農地,每天上下班都會看到一棵枯樹,插天矗立在幾戶農家後頭。一天,我信步走進那幾戶農家的稻埕,從近處看,才知道那棵枯樹有多大——大概要四、五個人才能合圍吧!從殘存的樹皮,認出它是棵樟樹;從樹頂的燒灼痕跡,研判它是被雷霹死的,這是許多老樹的宿命。 過了幾年,那片農地蓋起高樓,農宅和老樹都不見了。我很後悔,當時沒為它拍張照,或用皮尺量量它的週長,或詢問一下耆老,它是什麼時候死的?從樹徑來看,漢人還沒來到新店,它肯定已經在那裡了。這樣的老壽星竟任令雷殛而死,遺體又不知流落何處,怎不教人唏噓。如果及早為它裝設避雷針,將成為新店一景;即使是棵枯樹,也是難得的自然紀念物啊! 樟樹和樟腦 台灣平地和中低海拔地區的老樹大多是樟樹,如不遭雷殛、斧斤,可以活到數百歲甚至千歲。樟樹的木質中含有樟腦油,具抗蟲作用,這是它長壽的原因之一。日據時期,台灣所產的樟腦曾居世界首位,但可以人工合成後,天然樟腦就沒落了。現今中央銀行等機構,就位於昔日樟腦局舊址,不過我小時候就停產了。
-
●自然札記90 甘蔗
幾十年前,常看到有人賭甘蔗。賭的人橫刀按著地上豎立的甘蔗,爆喝一聲,豎刀猛劈,如果甘蔗破為兩半,攤販就免費相送,否則就要買下那根甘蔗。當然啦,也可以用來賭錢。這種遊戲沒見什麼雜書記載,個人認為,很可能是台灣本地產生的。 十七世紀初,荷蘭人據有台灣,開始召募漢人前來種植稻米、甘蔗。自明鄭滅亡至清代中葉,人們只能偷渡來台。在一個單身漢(羅漢腳)充斥、性別極度不均的社會,好賭是意料中事,於是唾手可得的甘蔗也成為一種賭具了。 割讓後,日人擴大蔗田面積,台灣成為東亞的糖業中心,除了運回日本,也銷往大陸等地。日本人的糖業公司(會社)對蔗農極端苛刻,故有「第一憨,種甘蔗給會社磅」的俗諺。一九三○年代的小學課本,有這樣一課:「台灣糖,甜津津,甜在嘴裡苦在心,甲午一戰我軍敗,從此台灣歸日本。」唱出國人的椎心之痛。 甘蔗和黑奴 甘蔗屬禾本科,原產印度或東南亞。七世紀傳到回教世界,十一世紀隨著十字軍傳到歐洲。地理大發現後,殖民者發現加勒比地區適合種植甘蔗,但土著大多死於非命,於是從非洲進口黑奴充當勞力。黑奴押送到港口,一路死亡枕藉;奴隸船出航,海上的死亡率約13%,到達農場,因勞累或因病,每年約死亡10%!加勒比的蔗糖史,其實是一部黑奴的血淚史!
-
●浯江詩選 我或者我們三帖
1、學生 努力的把下課鈴聲拉長 把時差定義在簡單的愉悅裡 彷彿這就是愛情。太陽。十七歲的故事 不聽話的主義。一漥的文藝腔 如拋物線轉彎。上下坡 歲月就吹起口哨。水汪汪笑聲 編織忠貞而脆弱的諾言 沿著夢和無神論構成 他們各自獨立的國以及子嗣年代 2、老師 沉默而無邪。玩共同語言潔癖 三句不離學生說。類似囈語狀 比子曰還長的題庫。訓詞 比公民與道德還孤獨的牙床 張開口就是兩點之間最短的距離 擺好比例。又像畫派主張回到自己的位置 所謂日子。擦擦桌面和服膺眉批裡的信仰 嚴肅面容充滿典故。愛以及道理 吐哺自己養育的文字乾糧和光澤 3、校長 長有鬍渣和草本意志的長者 喜歡和許多人打交道。說說從前 辦公室掛著國父遺像和燒燙的格言 習慣用毛筆批閱留下飛白的公文 認真的表情裡裸裎出沉重的世故 口袋裡啣著一千封開啟備忘錄 笑笑的。類似鐘擺慣性形狀 在我們之間總有一張團體照 背景是空的。嘈嘈的音響
-
●藝文片羽
●黃世團國父紀念館大展揭幕 今天是「七七抗戰」七十周年紀念日,金門旅台藝術家黃世團選擇這個別具意義的日子,下午二時在台北市國立國父紀念館三樓逸仙藝廊舉行「黃世團2007意象世界」開展酒會,展期自七月三日至七月十二日,為期十天,展出七十餘件版畫、素描作品,是黃世團創作生涯的一次大展。 一九五一年出生於金沙鎮西園村的黃世團,一九六七年自金城國中第一屆畢業,考取金門高中卻未能讀完,轉往高雄美濃美德高中完成學業,再入國立台灣師範大學夜間部美術系,先後任廖修平畫室助理、僑仁中學美術教師、南強中學美工科主任,現職國立華僑高中美術教師,二○○四年取得台灣藝術大學造型藝術所碩士學位後,留校兼任版畫講師。黃世團是金門島內、島外,獲獎最多的畫家,得過全國美展版畫第一名、全省美展版畫第一名、南瀛美展南瀛獎、國際素描版畫雙年展優選等各類美術獎項二十餘次,入列省美展永久免審協會會員,藝術成就也受到家鄉肯定,二○○四年金城國中建校四十周年教育文化類傑出校獎、二○○七年國立金門高中傑出校友獎,榮耀都歸黃世團。曾擔任第二屆金門畫會理事長的黃世團,一九七六年與王士朝、藍一峰(林世英)、李錫敏、吳鼎仁共同崛起於台北市國軍文藝中心「金門畫會龍年五人特展」,時任台北縣金門同鄉會理事長的蔡聯銘以五千元買了他一張版畫,黃世團感念在心,此後鄉事活動均熱衷參與;一九七七年畫家席德進赴金門畫古厝,專程到西園拜訪黃世團的家人,席德進感動之餘在日記寫下「黃家靠農作維生,他母親堅持要為我沖一碗蛋花湯喝,我急忙謝絕了那種盛意,喝開水就好了」。今年正好也是黃世團離開金門家鄉滿四十年,「黃世團二○○七意象世界創作展」在國父紀念館盛大推出,台藝大校長黃光男特別提筆為文〈『物象變形』的探索者──黃世團意象世界〉,寫道「藝術的追求貴在把握方向的正確、態度的積極。黃世團是從金門來的,從小生活在偏僻的鄉村,保有自我的純真;從炮火中成長,歷練了一身的韌性。從他的碩士論文『物象變形』,強調變的實際現象與功能,是追求『活』的現象。他能體認生存的奧秘,而應用於創作上,實為自己開闢了通往藝術的一道門」。 ●黃庭超攜畫前進蒙古共和國 「台灣心‧蒙古情──台灣美術教授聯展」昨(六日)在蒙古共和國首都烏蘭巴托歷史博物館開展,共有陳銀輝、蘇憲法、郭柏舟、許自貴、梁丹卉、林金標、呂坤和、黃庭超等二十四位任教於大專院校美術科系的畫家獲邀參展,其中呂坤和、黃庭超是金門人,兩人已於七月三日進入北京,轉往蒙古,呂坤和參展的兩件十五號油畫作品分別是〈金門行道樹〉、〈金門民居〉,希望為金門家鄉作一次「美術外交」;與呂坤和為金門高中前後期學長學弟關係。現專任嶺東技術學院副教授的黃庭超,此次亦帶了兩件油畫參展。黃庭超於一九六○年出生於金門,金門高中畢業後考取文化大學美術系,再出國深造、攻讀藝術,平時與金門藝壇較少互動。 ●許玉音風起東方廈門交流展 許玉音在台北停駐兩個月,一路造訪三峽李梅樹紀念館、白沙灣二呆故居、淡水楊興生畫室、汐止陳朝寶畫室、世貿二○○七台北國際藝術博覽會,為自己吸收藝術能量回到金門後,七月四日又搭船抵廈門,參加七月五日在廈門市文化藝術中心開幕的「風起東方—海峽兩岸藝術交流展:台灣‧金門‧廈門」,金門參展的十四人中,李苡甄、許玉音、許翠華是僅見的三位女畫家。廈門停留後,許玉音將再前往黃山一遊。 ●觀月芳阿拉比卡咖啡喜回響 「離婚證書我已經簽好名,用KITTY的磁鐵貼在翡翠色雙門冰箱的面板上。時鐘指針停在早上的七點五分」……。六月二十四日,《金門日報‧浯江副刊〉刊出觀月芳的〈阿拉比卡咖啡〉,文采、文思、情境俱動人,刊出後造成不小的「騷動」,觀月芳也立即接到一位神通廣大的陌生女讀者來電討論「劇情發展」,喜出望外的她,沒想到遙遠的金門島鄉也有「粉絲」。風華正茂,正忙著公職考試的觀月芳,現住台北縣汐止市,與「攝影達摩」鐘永和對街而居。 ●牧羊女獲保險信望愛獎優選 弟弟楊永斌甫當選奧地利國家科學院院士,在《金門日報‧浯江副刊》開闢《北方牧場》專欄的牧羊女(楊筑君),七月三日則榮獲享有「保險業奧斯卡」的「二○○七(第九屆)保險信望愛獎最佳保險成就獎優選」。出生於金寧鄉湖下村,著有散文集《五月的故事》的牧羊女,現任職英國保誠人壽高級處經理,掌理一百多職員的筑山通訊處,組織育成、專業經歷、社會公益以及對保險業有特殊貢獻等條件,自二十九家壽險公司、二十三家產險公司、三十多萬保險從業人員致力追求的最高榮耀「保險信望愛獎」激烈角逐中脫穎而出,獲最佳保險成就獎優選,頒獎典禮已於七月三日下午在台北國際會議中心大會堂舉行。
-
愛她,就不要害她
愛她,就不要害她」,應是古今中外的小說家們,不約而同地要表達的一個道德觀念。因此,他們筆下的男主角,總能在緊要關頭懸崖勒馬,讓女主角「白璧無瑕」地去繼續戲說人生。 或說,那些小說家們有點「超現實」,不相信世間真有那種「超級聖人」。這雖是一種心理學派的寫實說法,有百分之九十九的正確性,但也不能說那百分之一就不正確,不寫實。蓋世間確有「眾醉獨醒」的一撮人,如文天祥、謝枋得,他們只要向元世祖點個頭,便可以做大官,做到「壽終正寢」。然而,他們是「醒」者,一直「醒」到死,「醒」到俯仰無愧。 還有,蘇曼殊也是個「醒」者,他可以「醒」到「花枝相伴也無妨」的境界。雖然,有人懷疑蘇氏得了「不舉」之症,但是否可用同樣的邏輯,去推論柳下惠的「坐懷不亂」呢?非常人有非常的「醒」,豈可用常人的眼睛去裁量? 回到花崗岩島,我們看到往昔的美,寫在青史和先人的遺跡裡。一九四九年大軍進駐後,有人讚美她是「聖島」,是「英雄島」,一點也不過分。軍管期間,大家雖有很多不便,但就整個島上的治安而言,可說已臻「講信脩睦」、「盜竊亂賊而不作」的「夜不閉戶」的大同盛世。可是,軍管解除後,依理,大家應該生活得更愜意才對。奈何,以往沒有的壞現象,如偷盜、搶騙、走私、欺凌、污染環境、偷工減料,及種種經濟犯罪等,有如餓虎出柙,忙煞了警憲、海巡與相關官員。小小的島,能經得幾許如此的「內耗」?「愛鄉」兩字,壞蛋也會說,且往往說得比別人更大聲,但像上述那種的「愛」法,顯然就是在「害」她了。 男人害女人,起因於滿足個人的情慾;鄉人害家鄉,起因於滿足個人的利慾。利慾一薰心,百事可為了。而且,害人害鄉者總以為害不到自己。但在事實上,沒有這麼便宜。小島如船,船沉了,還有撿破銅爛鐵的機會嗎? 醒醒吧,少數的蟲蟲,學學胡璉將軍經營這個小島的精神,「愛她,就不要害她」。否則,那「千秋罵名」,你是逃不掉的啦!
-
金門共和國獨立日記
逸事 施明德率領百萬正義之師,已在台北升壇拜將。聽說,這與施明德有關,解鈴還須繫鈴人。 民主這一隻動物,本來養在倫敦與華盛頓的動物園,有一天一位姓孫的先生去參觀,覺得牠溫馴可愛、可親,沒有猛虎與獅子的可怕,就把牠引進中國來,養在南京的動物園裡,園長蔣介石特意看守,怕牠跑掉。他也不輕易把牠放出來,擔心被別人當寵物收養。 後來蔣介石獨養了牠,把牠綁在孫中山先生樹立的五根大柱子上,綑得死死的,動彈不得,讓人很不高興,認為虐待動物,就把南京動物園的圍籬砸了,不得已他又把牠帶到台灣來,養在台北圓山動物園,有空的時候他會去看看牠,每隔六年就放牠出來溜達溜達,以免人民忘記還有民主這一隻動物。 蔣介石只許自己欣賞,撫摸民主動物的毛,發出會心的微笑,後來他把這隻寵物留給兒子蔣經國繼續養,養得白白胖胖的。 可是很多人不滿講民主變成「蔣民主」,只許你一家一人養,只許你一人一家講,不許別人摸別人看,怎麼可以?何況現在教育發達,大家也有錢了,買得起門票了,紛紛要求開放民主動物園,收門票讓人自由進出參觀。可是看園的人悍然不顧。 然而,施明德經過的時候,常常看牠在垂淚,於心不忍,動了惻隱之心。因此,他當起領頭人──扮起民主的唐吉訶德,以投槍跟風車作戰,夢想作海島的總督──想救救民主這隻美麗動物。 因為民主這隻動物,在中國是稀有的,因為中國自古只有龍、鳳凰與麒麟等神獸,沒有見過民主的寵物。因此屬於保育類,列在華盛頓公約,台北也簽署成為當然會員。 但是台北雖為會員,虐待民主動物卻是大大有名的,自然頗引起一些人的不滿。因此,就糾眾進攻動物園,強行要求釋放民主動物,雖然一下子沒有把動物放出來,但是把圍牆鑿了許多洞,開放一些人進出參觀。可說是特許。 但是大家不甘心,蔣經國要關要打要殺,仍然阻止不了開放動物園的聲浪,情勢外弛內張,暗潮洶湧,大有山雨欲來風滿樓之勢,與其被迫、不如主動大方的把牠放出來,蔣經國作了明智的決定。後來圓山動物園遷移至木柵,現下木柵動物園只有無尾熊,沒有民主動物了,原因在此。 民主動物放檻之後,吸收新鮮空氣,大家拚命的餵養,黑的也餵,白的也餵,盡力的討好牠,餵到後來牠轉性,跟在倫敦與華盛頓不一樣,那是台灣所獨有,就是所謂的突變,牠變的有一點怪,有一點喫血。 晚近,聽說陳水扁縱容牠咬人,最引起施明德的不滿。 想當年他們一起打拚,為了拯救民主動物,施以生命相搏,陳以氣義相挺,沒有想到隔了幾年,陳水扁成為民主動物園的主人,完全變了樣,民主動物變本加厲,咬錢也咬人,有些人逃不過、躲不掉,有的跳樓,有的燒炭自殺,猛勁超過牠關起來的時候。既然如此,何必把牠放出來? 作為民主馴獸師的戰神,施明德既傷心又痛苦,年輕時他天不怕、地不怕,異想天開,發射獨門暗器,不僅沒有救成功,反而被蔣介石的爪牙逮個正著,關了起來,從蔣一世、蔣二世、嚴家淦到李登輝,前前後後被關了二十五年有餘,從年輕關到兩鬢飛霜。 這當中他也曾出來過,連絡許多本地勇敢的獵戶,由他作領頭人,全力營救民主動物,雙方打得頭破血流。這一仗打得轟轟烈烈,雖然當下沒有營救成功,但卻影響深遠,把原本綁得死死的繩子鬆開。他們把這一役取名「美麗島事件」。為了搶救一隻美麗動物之故。 施明德一戰成名,被封為「江洋大盜」,幾乎贏得「國賊」的尊榮;可是時移勢轉,不旋踵他又從江洋大盜變成「民主戰神」,擁抱了民主動物,誠所謂此一時也,彼一時也。 民主動物,不養不知貴,蔣介石偷養在陽明山的時候,大家只能暗地裡流口水;等到民進黨搶到手,養在官田的時候,民主動物從溪口派變成官田派,有了新的追隨者與圉人,大家嘗到蔣介石獨嘗的滋味──天眷。 新的追隨者與圉人,食髓知味,知道民主動物的美味,漸漸的露出本性,吃相有些難看,不僅偷吃不知擦嘴,滿嘴油膩膩,被人逮到;有時明目張膽的吃,被人發現就硬拗,柪不成就撒謊,演變成民主的說謊比賽。這是台北所獨有,華盛頓公約所無。 施明德看不過去,想到當年拚死拚活,救出民主寵物,現在居然轉了性,變成見錢眼開的吃人野獸。他想本來不是這樣子,一定養的人黑白餵,養出了問題,所以他又當起民主馴獸師,號召百萬人,來觀賞民主馬戲團,看戲的人一定要穿紅衣,表示對於民主熱烈的心。 民主馬戲團貼出的戲碼──民主小丑──戴高帽,有時會穿超人的衣服,是小朋友最最喜歡看的。導演是昔日「民主大盜」施明德,演出地是台北國家劇院廣場。觀眾叫不愁──不愁吃、不愁穿,只愁沒有好戲看是也。 本事 台灣共和國進行式大總統閣下 這是百代因緣,歷史盛會,團結世界上被壓迫的族群,爭自由、爭民主、爭人權、爭獨立,作為金門共和國的一份子,願附驥尾而沾餘光,共同攜手為建立共和國的大業而努力。 台灣四百年以來的拓殖史,身不由己,屢遭外族與外來政權統治,人民痛苦無告,血跡斑斑,可以從南投寫到玉山山頂,每一頁的血淚,都是祖先求生存、抗壓迫、爭自主的奮鬥史。作為勇敢的新一代台灣人,矢志為祖先爭一口氣,讓曠野遊魂能夠安息,可以喟然歎曰:「台灣有子。」 台灣人的苦楚,金門人感同身受,最為了解,所謂禍難相同易為友。金台四百年來兩度形影不離,置身歷史洪流之中,相提相攜,相挽相救,情若兄弟,存亡與共。如今貴國追踵前賢,指玉山為誓──矢志追求獨立自主,願畢其功於一役,深深鼓舞敝國軍民同胞,有為者亦若是,亦指太武山為誓。貴我兩國歷史相同、處境相同、目標相同、理想相同,應永結同心,灑高粱酒以為盟。 金門開發一千六百年來,那一天過過好日子,那一天作過自己的主人,金門人祖先被驅策、被凌踐、被鞭笞、被虐殺,只能默默忍受,大氣不敢吭一聲。金門人有冤無處伸,有苦無處訴,金門人有滿腹悲憤與委屈,長年以來埋藏在太武山山洞裡,已經快滿溢出來了。幸好今天台灣人努力出頭天,這一個出頭天的啟示,讓金門人找到精神的歸依,終於敢於站上太武山巔,振衣千仞,發出獅子吼──爭取建立金門共和國,隔著台灣海峽,而與台灣共和國唱和。台灣人很勇敢,金門人何嘗不然?兩個勇敢的被壓迫族群,共同發出獨立的呼聲,聲震東南亞,美、日側目。 金門人有鋼鐵的意志,花崗岩的決心,靜如地瓜,猛如砲彈,精貫日月,氣吞龍江,血湧金廈海峽;金門人沒有台灣人,無法照見自己的卑微與苦楚;金門人沒有台灣人,不知道自由、民主、獨立的可貴。台灣像一盞明燈指引著金門的方向與道路。因此,金門人只有追隨台灣人的腳步,聯合世界上愛好和平、正義與友我的民族,排除萬難,努力爭取獨立自主。 台灣與金門命運相同,唇齒相依,榮辱與共,在追求獨立的進程之中,
-
幸福
有人說,他必須擁有華廈、高級的進口車、穿名牌衣服;吃鮑魚、魚翅,才有幸福可言。也有人認為一個人必須擁「地位」和「名聲」,才會有幸福快樂! 但是我認為一個人的幸福與否,與一個人的外在條件未必具有必然的關係。有的人擁有一切,但不快樂;也有人幾乎是一無所有,卻過著幸福、快樂的日子。我覺得,一個人只有心地踏實,才不會感到空虛、才會感到「幸福」與「快樂」。所以,幸福並不是「外在」能解決的。 以前我看過一則故事,有一隻老貓在追逐自己的尾巴,小貓問牠說為什麼要這樣做?老貓回答說:「我聽說對於貓族而言,最美好的便是幸福。而幸福呢!就在我的尾巴上。所以,我努力追逐我的尾巴,以獲得幸福」! 老貓搖著頭說:「我也曾經思考過貓生活中的各種問題;但是,最後卻發現,每當我追逐自己的尾巴時,它總是躲來躲去。唯有當我認真做事情的時候,尾巴卻形形不離地伴隨著我」! 這個小故事要提醒我們的是生活中無時無刻都存在著幸福,只是我們把它們給遺忘了。或著,更為尋常的是我們把一切都視為理所當然,失去感覺,聽而不聞、視而不見了。 這個世界上還有很多種幸福等著我們去體會,只要我們能用心去看這個世界,就會發現這個世界上有好多好多的幸福,不過一定要記住一句話,那就是:「活著就是幸福,幸福其實很簡單」!
-
●自然札記89 荔枝
北京榮寶齋的水印版畫,可以印出渲染效果,幾可亂真。舍下掛著兩幅水印版畫,其中一幅,用彩墨畫一籃荔枝,題款:「多利 老饞長作天涯客 纖手能為剝荔枝 八硯樓頭久別人 白石」。這是齊白石流傳最廣的畫作之一,不論雅俗都能欣賞。 談起荔枝,自然會想起楊貴妃,此姝嗜食鮮荔枝,唐明皇命嶺南(廣東)進獻,經由驛站兼程送到長安。杜牧詩「一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來」,即指此事。 有一年,我到蘭州出席研討會,在廣州轉機,買了一簍子荔枝帶到大會,晚宴時交給承辦人,言明是在廣州買的,他竟然說:「這是台灣學者張之傑先生從台灣帶來的鮮荔枝!」立刻響起如雷掌聲。席間一位西方學者對我說:「謝謝你,你讓我們吃到楊貴妃愛吃的鮮荔枝了。」看來不少外國人也知道這個掌故呢! 水果淵藪 世界有三大果樹原產地:南歐、華北、華南,中國佔其二。起源華北者有桃、李、杏、梨、柿、棗、栗等;起於華南者有柑橘、橙、柚、龍眼、荔枝、枇杷、獼猴桃(奇異果)等;其中以桃、柑橘流傳最廣。桃大約西漢經西域傳入波斯,再傳入歐洲,九世紀以後栽培漸多。柑橘較晚傳入歐洲,到十世紀始見記載,其中甜橙(柳橙)於一五四五年傳入葡萄牙,再逐漸傳播世界各地。