副刊文學
-
《康乃馨的季節》媽媽的愛心
五月裡開滿了康乃馨花,第二個星期天送給媽媽。每年到了五月的第二個星期天,總是會特別想到多年前的那段難忘回憶,那是專屬於「媽媽」的稱號。那是仍在小金門服務的日子裡,記得一位服神職的陳牧師,和我們這群來自大金門的大小孩有緣一起搭伙吃晚餐,而那時的我偶爾會帶家中的某東西去煮,那其中有道牧師口中直呼的「媽媽的愛心」,那是我們村中的特產│沙蜆,那不會是我這個喜歡爬山的人親手挖的,那是媽媽有點辛苦、有點輕鬆的傑作,說辛苦,是因為它的總重量並不輕,說輕鬆,是因為那陣子產量頗多的,同時吸引一大群人來光顧,媽總希望我能帶過去「與人分享」,雖然我得「飄洋過海」提著它走那一段碼頭路,但分享後的感覺還真不錯,尤其大家吃得一粒不剩,還得一封號「媽媽的愛心」。 辛苦的媽媽,有著多重身份,一個女兒關心遠在馬來西亞九十多歲的媽媽,年老且眼不明耳不聰的;一個老姐關心住馬來西亞來新加坡工作的弟弟、嫁外地的妹妹們的生活;一個阿嬤關心在台灣讀書的孫子、孫女;一個外婆關心外孫、外孫女;一個媽媽關心已成家立業的孩子們;一個媽媽關心老大不小尚未成家的女兒。我。是孝也是不孝,與老媽作伴是不是孝?我住院害得媽為我擔心;我把不好的心情無形中傳給了媽;可是我還終日不知所以然,為這為那、忙東忙西,到頭來竟仍是媽媽心頭揮不去的負擔,我算不得孝吧! 近年來不得已的習慣「日出而作,日落未必息」的我,常常有股心虛感,只能藉著沒事的日子裡躲在家中,一方面休息,一方面作伴。深刻的記得一日天黑下班回家,媽媽等著家中只剩我們母女二人時,突然神情頗為緊張的說著:「鑰匙不見了,我剛剛才開鎖的,明明放在:::::」,我故作鎮定的說「等一下再去找找看」,我清楚媽在擔心些什麼,我也趁她不注意時進房間裡去,鑰匙找到了,我拿給媽看,告訴她是掉在我穿的白色「運動鞋」裡,難怪找不到,她則終於說出了心裡的話:「我以為我老了,那以後怎麼辦?」常看連戲劇的她看多了老年人的可悲生活,而實際上她在我眼裡,其實只是年長,對某些方面的記憶可甚至超過我呢! 母親節又來到,一樣沒什麼特別表示的我仍然只是多提了幾千元放在老地方,其實不管我買什麼,她都會說「浪費,花那些錢做什麼」,也許物質生活並不缺乏、不重享受的媽,只是要我們多點的關心,也許幫忙打通越洋電話給弟弟、弟媳,問問老母的近況;也許外出不回家吃飯時親手打通電話說一下;也許人不管在台灣或在其他地方,都會記得一通電話報平安,說到電話,心中真有著難以忘懷的慘痛教訓,那年,初往小金服務不久,習慣一星期打一、二通電話回家的我,在沒有變化的日子裡打電話回家,才知爸已住院了,家人不讓我知道,也許不覺得嚴重,也許怕影響我的上課心情,但我著實後悔自己的疏忽,從那次以後,我害怕,害怕得天天打一通即使只是問一下好不好的電話也行,至少換得了心安,不管我身在何方,因為那場住院後,爸沒能安然回家,只能是辛苦的落葉歸根。 「世上只有媽媽好,有媽的孩子像個寶,投入媽媽的懷抱,幸福享不了」,另一段則是「世上只有媽媽好,沒媽的孩子像根草」,凡人常常在擁有時不懂得好好珍惜,等到失去時才來後悔不已。老媽是我們家的寶,叔叔、嬸嬸們會來問「什麼時候要拜什麼」,「拜拜」這門學問,媽一點兒也不含糊;親朋好友會來問「什麼時候可以到海邊挖沙蜆?」媽總能掐指一算,說出時間來;鄰人會來問:「快捷電話多少?最重可寄幾公斤?」媽總常常跟著我早起,待我梳洗完畢下樓就可以吃早餐、上學。勞苦功高的媽媽始終是牽掛大大小小事務,而我的部份有的連我自己也莫可奈何啊!事實上,我把「媽媽的愛心」擴大了,凡是出自媽媽身上的、心裡的、手上的,都是愛心,「媽媽的愛心」也許是早已無所不在!
-
《康乃馨的季節》母親節禮物
面對即將到來的母親節,心中還打不定主意,該送母親什麼禮物呢?無解,想想母親平日缺了什麼東西,送飾品,她從來不佩戴,送花,又不經濟實惠,對一向儉樸慣了的母親來講,花是起不了什麼作用的,送衣服,去哪找超大尺寸,又符合母親期望的,想來想去,只好送錢囉,但好像又不夠誠意喔,沒辦法了,今年只好想一個最特別的禮物來送母親,母親最大的心願就是看到兒女們都能功成名就,這個心願實在很難實現,因為我們姐弟都比較喜歡平凡的幸福,也不想參加公職考狀元,既然如此,這個超級大禮物是肯定送不出去了。經過幾天的深思熟慮之後,才想到│母親是我最忠實的讀者,她每次翻開報紙,只要看到我的文章,心中就會興奮好幾天,為了滿足她個人小小的虛榮心,我只好再次提筆囉。 小時候沒錢買禮物給媽媽,只好自己動手做康乃馨,也曾經做了好幾張母親卡,長大後,也曾經下廚煮過一頓「不像樣」的晚餐來孝順母親,除此之外,實在想不出自己還能變出什麼花樣。猶記得有一次,為了博取母親的歡心,在母親節前一天,我寫了二封信「離家出走宣言」、「愛的禮物」,趁半夜躡手躡腳的潛入母親的房間,在她的床頭前放下一張「離家出走宣言」,又在母親的手提包中放入「愛的禮物」,想說母親一早醒來最大的驚喜莫過於此了,於是我帶著得意的笑容再次溜回房間,還不斷的誇獎自己聰明,真想看看母親那種驚慌失措又焦急的模樣,想著想著也就這樣帶著甜甜的笑容進入夢鄉了,不料,道高一尺、魔高一丈,母親一醒來,發現旁邊有一封不明信件,她小心翼翼的拆開,閱完了所有內容後,馬上發揮她緊急處理能力的第一步驟│「冷靜」,首先,先上樓去看看我房間有什麼異動,轉轉把手,發現房間門依舊鎖著(我只有在房間的時候,門才會上鎖),聰明的母親馬上知道我還在睡大頭覺,索性不把我叫醒,心中的大石頭自然也就放下了,既然沒事,她也就下去忙著準備早餐,看看時間差不多了,才幫我morning call,而我也笨笨的回應她,這下子真的穿幫了,母親得意的笑容更加令我氣惱,恨自己真的沒有演戲的細胞,忘記要把衣服塞進行李箱,再順便躲到老妹房間,這樣的成功機率也許會大很多,可惜我低估了母親的智商了,實在不甘願伎倆這麼容易被拆穿,但還是想看看母親感動的樣子,我還提醒母親要去看看她的手提包,裡面還有一封信,母親問我「又是『離家出走宣言』嗎?」,只見我低頭不語,她知道我懷恨在心,是不可能「好心」的給她答案,只好自己去拆另一封信,這次,她顯然比較滿意這封信的內容,因為裡面加了幾張她的最愛,也就是我那年給的母親節禮物。 我記得卡通節目「櫻桃小丸子」裡有一段劇情,小丸子買了條手帕要送給媽媽,興高采烈的想像母親收到後的喜悅表情,後來姊姊當場拆穿母親已經有一條一模一樣的手帕了,小丸子當場難過的奪過手帕而大鬧情緒,母親看了以後,心中當然有許多不捨,她的處理方法就是將自己原來的手帕送給了小丸子,並表明自己很喜歡小丸子買的手帕,才令小丸子破涕為笑,並窩在媽媽懷中撒嬌。劇中的母親聰明,並貼心解除女兒的尷尬,一條手帕的價值並不在於上面的價錢標籤上,而在於兒女對母親的感恩之心,就算母親已經有了十條相同的手帕,只要是女兒的心意,她會更加珍惜。 親情是無價的,每當想起母親無私的奉獻,我就懊悔自己的任性與驕蠻,常常嫌母親的囉唆,可是我從不想想母親為何要一而再、再而三的反覆那句話,一句話裡有多少含義,一句話中隱含多少關心,在父母的心目中,兒女永遠長不大,永遠要在父母的羽翼下受保護,兒女會長大,父母也會老,年老後的父母就像是小孩子,期待我們給予關懷,也期待引起我們的注意,在母親節的前夕,遠在他鄉的遊子們啊,請給母親一通電話,聽聽母親的聲音,你會發現,母親的聲音是如此的好聽、如此的醉人,而在家的人,請你大方的給母親一個擁抱吧,有多久沒在母親的懷中撒嬌了?相信,這會是最貼心的母親節禮物。
-
《康乃馨的季節》今年的母親節
「母親節」這天可以稱是母親的「受難日」和母親的「第二個生日」,對媽媽們的意義非凡。為了感謝天底下的媽媽辛勞、感恩及不辭辛苦照顧我們,所以對她們的尊敬則訂定每年五月裡的第二個禮拜天作為母親節。讓子女們在這一天特別的日子中,想對媽媽平常不敢說出心中愛意的話,如:媽媽我愛您、我想您、好愛您,今天通通把他說出來。 去年(九十二年)的母親節,對我來說,多了一位(老公)的媽媽,慶祝媽媽佳節愉快,那時的我還稱呼現在的婆婆為阿姨,但是在去年底時,我嫁入於夫家,那日起,我的生活裡也正式多了一位媽媽。所以囉!我今年(九十三年)過的母親節是不一樣的,因為現在在我的生命裡我有兩位媽媽,值得我去向她們學習,如何做好一位稱職的母親。終有一日,我們將也是一位稱職的媽媽唷! 每年到了五月的第二禮拜日│母親節,送上一束康乃馨鮮花與禮物,代表對母親您的感恩與時時刻刻的諄諄教誨,雖然這份禮不比金銀財寶貴重,但始終是做兒女的我們對母親的一個小小的紀念。 想想每一位身為做母親的,不在乎母親節或生日時,兒女們送什麼禮物,也不奢求兒女們作任何的回報,而只是千叮嚀萬囑咐的交代兒女們自己的身體要好好的照顧、工作呢則順順利利:::等話語,媽媽交代的話,兒女們都能做到的話,這就是做母親最想要最好的禮物了,也是給長輩一個最安心的祝福。 在我懂事以來,找份工作會賺錢後,往後的母親節我已經好幾年都是這樣替媽媽們│指(媽媽的姊妹淘們)!說聲媽媽節快樂,在特別的日子裡│母親節當天我會親自拿著一朵、一朵、一朵新鮮的康乃馨至伯母、阿姨家,送上我對她們的感恩、尊敬及祝她們佳節愉快,越變越美麗、青春永駐。雖然說不是自己親生的母親,但是我把她們當作自己的媽媽看待,和媽媽們會聊聊天、說說笑,偶爾還會和她們撒撒嬌,媽媽們也把我當作自己的女兒疼愛有加,甚至有的媽媽會說我比她們家的兒女還懂得禮貌,此時我會和媽媽們回答說:大家的兒女都是一樣很孝順父母親,只是每位的表達方式不同罷了。在此也和媽媽們說:我知道你們都很疼我,我也不會因為說已經嫁人為妻,就忘了各位媽媽,我永遠永遠都是你們很疼惜、疼愛的女兒唷!一朵朵的康乃馨花我不會忘了送給我最親愛的媽媽們喔! 所以囉!慶祝母親節,感謝媽媽每一天的辛苦,讓媽媽休息一天,帶著媽媽與家人一起吃團聚餐,當然,少不了鮮花康乃馨、精緻蛋糕、寫些感謝媽咪的卡片、送紅包較實際:::等,看看怎樣可以讓母親最開心、最快樂唷!就要看你自己如何用心去執行囉!
-
說愛要即時
今年母親節又悄悄的來到,為了應應節景,按照教學傳統慣例,準備了一張有關母親節的學習單,要小朋友帶回家寫。在教室裡解說「遊戲規則」時,我的話還沒說完,小朋友就噓聲四起,個個笑得像枝頭上亂顫的花朵一般。我望著這群才讀一年級的小蘿蔔頭,心中真有啼笑皆非的感覺。當然最後在我的「擇善固執」下,他們接受了這張學習單,但從他們那張五味雜陳的臉上,我看到了小孩子天真純潔的一面。 隔天把學習單收來,看著印在上面大大小小有紅、有膚色的唇印。我問他們,你親親媽媽後,再跟媽媽說你愛她,媽媽的反應怎樣?媽媽對這張學習單有什麼意見?這時最活潑愛說話的瑜瑜說:「我在媽媽臉上親一下後,媽媽就擰擰我的臉頰,害得我的臉頰好痛哦!」,祥祥也說:「媽媽說我神經病啦!」這時小朋友笑聲四起,這個說肉麻,那個說噁心。結論是大部分的媽媽對這樣的學習單都有點「感冒」。我「LKK」的告訴小朋友,你們的年紀還小,愛媽媽就親親媽媽,愛媽媽就告訴媽媽你愛她,這是輕而易舉的事。像老師這樣大了,一樣好愛媽媽,但是我卻沒有勇氣去親親媽媽,更沒有勇氣告訴她我好愛她,所以你們要趁現在趕快跟媽媽說「愛」哦! 打從有印象起,老媽就是讓我們難以親近的,所以我從來沒親過老媽,也沒有擁抱過老媽,更不曾跟她說過我愛她。跟老媽最親近的距離,大概是我赴台讀大學後,老媽到台灣,我牽著她因長年工作而厚實結繭的手,在那車水馬龍的台北街道上逛,那母女連心的感覺,是我此生最難忘的回憶。我愛老媽,但我不曾跟她說過我愛她;我愛老媽,但我不曾親吻擁抱過她。我帶給她的只有數不清的擔憂與煩惱:::::。 讀國二時,那個年代,一般的家庭都是貧苦的,我們家也不例外。每天兩塊錢的午餐錢,買兩個炸饅頭裹腹,已是我們家最奢侈的開支了。老媽一向是一個星期才給一次午餐錢的。那天早上,我張羅好自己要上學的事後,想到今天的午餐錢沒著落,就急匆匆的跑到老媽床前,向她開口要午餐錢,老媽張著那雙因晚睡而惺忪的眼睛,隨口問了我一句:「不是前幾天才給的嗎?怎麼又用完了?」我嘟著嘴,喃喃了一串搶白後,掉頭轉身就跑,留下錯愕的老媽在後面聲聲的呼喚:::::。那天中午,我雖然空著肚子,但心中卻是充滿了氣憤,我要餓壞肚子讓老媽後悔,讓她後悔不該那麼小氣,給個午餐錢也要囉嗦半天。那天下午放學後,我還帶著滿腹的「賭氣」回家,打算晚餐也繼續絕食抗議。但當我放下書包,走進廚房一看,向來此時應是清潔溜溜的餐桌上,老媽早已準備好了炒好的中午剩飯。她看著我回來,默默的為我添了一碗炒飯,一句話都沒說的把碗擱在我的手上後,轉身就離開了廚房。我望著老媽落寞離去的孤單身影,剎那間,我的熱淚盈眶,淚水再也不聽使喚的奪眶而出。我想喚住老媽,告訴她我錯了,但卻哽咽得說不出一句話來。猶記得那碗炒飯我是和著淚水吞下去的,炒飯是啥味道?飢腸轆轆的肚子,早已失去了知覺,有的只是無限的悔恨和懊惱:::::。 現在我已是三個孩子的媽。有一年母親節,孩子的爹終於「感動」到這個媽在家裡的重要,帶著三個孩子上街,買了三朵康乃馨花送我。我從孩子不知所措的手上接過康乃馨,嘴巴雖然嚷著何必如此浪費錢,但內心卻是暗自歡喜。從孩子靦腆的表情上,我知道他們遺傳了我的個性,雖然沒有親吻,也沒有擁抱,更沒有說愛,但一切都在不言中:::::。 老媽中風後,傷了左腦語言中樞的她,再也說不出片語隻字,有的只是點頭或搖頭。每一次去看她,望著她愁眉不展的臉頰和日漸消瘦的身軀,我的心中是多麼的不忍,但我卻說不出一個「疼」字;我想擁抱她,告訴她我有多愛她,但我卻踟躕不前,只有在內心深處喊著:「老媽!我愛你!」一遍又一遍,一遍又一遍:::::。
-
《康乃馨的季節》母親的禱告
康乃馨的季節,在每年五月的第二個禮拜天發燒,但母親為我們燃燒的生命,卻可回溯到她感知懷孕的那一刻,直到她息了世上的勞苦為止! 母親自知道懷了我便開始預備心、禱告,要將頭生的我奉獻給她所信(後來也成為我所信)的上帝使用:成為教會的傳道人。她的決定引來不少反對與質疑:怎麼可以替孩子決定未來?只有小學畢業學歷的母親後來和我說這一段故事時,並不和我解釋聖經的理論,只跟我陳述她的信仰,沒有硬逼著我照她的路走,只說這是她個人對上帝虔敬的表白。 沒想到經過檢查得知,在母腹中的我胎位不正:是個「永不低頭、君臨天下」─頭上腳下的胎位!母親一直迫切地禱告,主要為我在生產過程的平安。當時家裡拮据的經濟條件無法讓家裡有能力選擇剛剛時興起來的選項─剖腹產,於是當時因為正好被國家教育召集而無法陪伴母親的父親,讓母親與外婆到彰化基督教醫院待產。在生產的日子接近時,曾有經驗豐富的老醫師想幫忙幫母親將我翻轉成正常胎位,試了許久因為我在母腹中已經臍帶繞頸,只好將我再度翻轉回來。最後我是屁股在先、頭腳在後,呈U字形地產出,差點掉進裝醫療廢棄物的桶子。等到我自己和妻子一同上拉梅茲課程詢問護理人員才理解,這樣的生產是最危險,會引起極大的撕裂傷與出血,對孕婦的生命造成威脅::::哦,我的媽! 在我成長的過程中,母親並未以她的知識、經歷、經濟條件:::等作為養育的依靠,而不斷地以外人看做軟弱、無助的祈禱,陪伴她的子女度過一個又一個的生命難題與難關。記得是小學四年級吧,我考了一次生平最好的成績:除了數學91分以外,其餘全都100分。當我把考卷帶回家獻給母親時,她激動地親了我一下,而這是我的記憶所及保守的媽媽親吻我的唯一記錄!然而第二天級任導師把母親找去學校,質疑沒有參加她付費補習課程的我何以可以考這樣高的分數,而且她只在補習班教的題目我竟然都會:我一定是作弊! 當時導師的話對她自己的喪失教育倫理的罪行真是毫無遮攔、掩飾與隱藏!母親回答導師:「我的孩子是基督徒,我相信他不是作弊的」!為了怕我被導師「點油作記號」,母親自此硬湊出錢讓我補了一個學期。沒有作弊的我在這次事件得到母親完全的信任,我重要的自尊與自信發展是由此開始的,即便我後來功課都不大好,甚至國中畢業後聯考重考:::,若沒有母親因著信仰而有的價值觀與為子女不斷的禱告,像在大海風雨中的掌舵手依著羅盤的指引,向著不變的方向行去,我必會因著境遇、條件等等外在的限制或優勢成為一個「見風轉舵」(雖然實際的行船需要這技巧)的人:當我順風得意,便流露滿滿的自信與驕傲;當我逆風失意,即呈現頹靡與自憐:::!這樣的慈恩,我怎樣報答於「萬一」? 現代的母親節與康乃馨,正如聖誕節與聖誕老公公或聖誕禮物、復活節與復活彩蛋或復活兔:::一樣,成為創意無限而慾望無窮的大眾消費文化下的犧牲品:「讓孝順的你,以最省錢的方式,表達最貼心的孝意」、「表孝心!順便A現金」、「瘋狂折扣,只為媽咪」、「幫母親做家事:living easy居家清潔卷」、「今年母親節,寶貝我的媽咪」、「輕鬆選好禮,獻給世界上最偉大的老媽」、「母親節鍋具特賣會,讓全家吃得健康,母親煮得輕鬆」:::,愈感性的節日,愈有無量商機,愈有可能看見這些似是而非、滑稽而不相干的字句恣意組合成一幅幅荒謬可笑的畫面,唉:::! 因此,難怪現代母親節的創始者,美國的安娜賈維斯(Ana Jarvis)小姐對於自己千辛萬苦、奔相走告,終得認可所訂立的母親節,感到悔不當初:當本應細膩、豐富的感恩與珍惜,一一成為商機、銅臭、「多元」化的單一形式表達,早已遠離當初設立母親節的初衷。諷刺的是,這個創立者甚至由於阻撓一個為戰爭籌款的母親節義賣會遭到逮捕,而這個義賣會上所販售的正是賈維斯的母親所喜愛的白色康乃馨:母親節的象徵。在戰爭期間,這為紀念、感懷、延續母愛的母親節竟然不是呼籲停戰、反戰,反而是為擴大戰果、延續戰爭的募款,使更多的母子生離死別!正像國際間不成文的聖誕夜休戰默契,表面上看來是為紀念耶穌的誕生,卻因為這特別日子之前、之後的行為仍是殺戮嗜血,使得這段和平時刻既矯情又荒謬;不相干的元素被刻意強調,如同悖離母愛的戰爭募款活動等於是對母愛的最大污衊與忽視! 聖經有句話說:「你要使父母歡喜,使生你的快樂」。我想這句話的達成肯定勝過不相稱的物質交換與節期式的感傷,更能表達身為人子的情愫。正像媽媽在我年幼時包攏起我的雙手,在禱告中無形中賦予我的價值觀,使我沒成為「衝!衝!衝!」的名利追逐者,而是能試著放下腳步,仰望星空的人子跟隨者,不正是無價而珍貴的效應嗎? 既然如此,仿效與延續媽媽的禱告─不斷為媽媽與自己的孩子禱告,使自己和孩子:::都能「使父母歡喜,使生你的快樂」,就是「一萬」的慈恩報答!
-
母親我愛您
一年容易又春天,剛剛興高采烈的辦完三月份慶祝婦女節一系列的活動,緊接著四月份的兒童節及慎終追遠的清明節竟也忙過去了,時間飛逝之快簡直令人覺得喘不過氣來;一轉眼,溫馨的五月隨著濃濃的霧季又悄悄地到來,在這溫馨的母親節前夕,當我眼看著全校的小朋友們在老師指導下忙著親製康乃馨花及母親節卡片,唱著「媽媽的眼睛」「母親真偉大」等歌曲以及思索著為同仁們準備致贈有六十五歲以上高齡的母親禮品時,情不自禁又想起了自己已逝世九年的媽媽。「水有源頭樹有根,第一偉大父母恩」,「樹欲靜而風不息,子欲養而親不待」我最親愛的媽媽雖然逝世已經第九個年頭了,但是母女情深,相依為命的情景又一幕一幕湧現腦海,媽媽生前的一顰一笑,點點滴滴,含辛茹苦油麻菜仔命運的一生,真想好好地把它記錄下來,但是笨拙的我實在心有餘而力不足,因為母親那種平凡中的不平凡,實難以用筆墨所能形容的,我僅能暗自慶幸,上帝為我關了一扇門,讓我生下來六個月大就失去了遠赴南洋一去不復返的父親之愛,但是上蒼還是公平的,讓我擁有如此刻苦耐勞、善良賢慧的偉大母親,正如唱的歌詞:母親像月亮一樣,照耀我家門窗,聖潔多慈祥,發出愛的光芒,為了兒女著想,不怕風雨阻擋,賜給我恩情,鼓勵我向上。我應該感恩,也許是我前生修來的福報。 說起我的母親,我最感到驕傲的就是她的金頭腦,顯然媽媽未曾進過學堂,但是她無師自通,她不但會看春牛圖,也會看日曆,日子的好壞她也懂,什麼小寒、大寒、立春、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、立秋、白露:::她比我更清楚,尤其是全家人的生肖,出生年月日或祖先的祭祀日子,她都記在腦海,一點也不含糊,我的記憶力也不錯,曾被許多人肯定過,大概也要感恩得自母親的優良基因遺傳所賜,所以說:媽!我真的好愛您。 媽的一生幾乎沒過過清閒的日子,上山下海、種田種菜、餵豬耕田等粗重工作,一點也不輸給大男人,在與叔嬸一家大小共十餘口人要餬口的家計維生,媽就像是我們家的守護神一般,她與嬸嬸妯娌很自然的每個月輪流分擔炊事工作,媽是長嫂,每月初一到十五由媽先輪,嬸嬸則從十六到月底,每月週而復始,久而久之成為不成文的家規,大家沒有怨言,記得小時候每個月到了中旬以後,媽就會帶著我和領養的建立弟及阿芬妹到瓊林外婆家小住幾天,而媽媽就會利用到外婆家作客這段日子,趁機會運用她的體力去賺點零錢,也很感謝當時瓊林有一位叫烏番的豆腐店老闆,他很同情媽媽的遭遇,也很欣賞媽媽做事情的勤快不計較,因此把挑水、磨豆腐的工作特別讓給媽媽做,記憶深刻,我當時年紀雖小,但也懂得體恤媽的辛苦而自動幫忙,媽常用四隻大水桶,放在井邊,我則幫忙從井裡打水裝進大木水桶,媽則來回一擔擔地挑,每挑一擔水僅能賺取工資五角錢,每磨好一鍋豆腐的工資是三塊錢,媽常是從午夜子時起就與外婆先去磨豆腐,一直到天快亮五點鐘左右才捨得把我叫醒去幫忙推磨,媽常說:「大石也著石仔拱」,每個月這樣累積儲存下來也有幾佰塊錢,這些用勞力賺來的工資,後來就成為供我與弟妹求學的費用,由於生活的貧苦,也培養我節儉惜福愛物而且不怕吃苦及不服輸的個性。 媽媽除了很喜歡幫鄰居蒸糕包粽之外,侍奉兩位內外祖母可是克盡孝道,外婆不幸早在六十四年就往生了,因為舅舅蔡凱旋得肺癆英年早逝,舅媽改嫁,所以每年的清明節,媽都會要愛婿世昌駕車帶她去金湖公墓為外婆上香祭拜,不幸媽在八十四年農曆五月十六日也因食道癌不治去世,翌年媽往生的第一個清明節,建立弟專程返金為媽掃墓,我因感念外婆曾經如此疼愛我與弟弟,有感於應代替媽去為外婆上香祭拜一番,一心只想為外婆盡點孝道,然因不諳世俗的忌諱招致表嫂的不滿及責怪,不經一事不長一智,經請教長輩解釋後方知表嫂生氣是有道理的,以後再也不敢造次。 今年因調到金湖國小服務,每逢年節都會專程帶著員工同仁代表攜帶金銀紙帛祭品為十三尊無主骨骸去祭拜一番,祈求庇祐湖小師生平安,今年我下定決心特別買了金銀紙帛祭品,刻意請公墓管理人員取出墓籍名冊一一翻找,在管理員協尋下終於找到外婆的墓地,雖然也為外婆買了兩束康乃馨花,但是怕又引起表嫂的誤會,還是不敢給外婆插換,但是親愛的媽媽,我會在母親節前夕,特地替您為外婆送去兩束大紅色的康乃馨花的,以表達孝思,同時在六月十四日至六月二十日在金門縣體育館將舉辦金門兩岸和平消災祈福超渡水陸大法會,女兒除了替王氏歷代祖先立了牌位,也為媽媽您和爸爸立了牌位,屆時您可要與爸爸相攜來聽佛經,這也是女兒唯一能表達的感恩與孝思,我們除了對歷代祖先、累世父母的撫育教化懷感恩之心外,對今生及前世所虧欠的冤親債主,本懺悔之心,真誠祈求化解,更願以大愛之心,念佛回向救濟六道眾生普超三界。 親愛的媽媽,疼我如父的公公也被佛祖導引西方極樂世界,不知您是否在另一國度裡曾遇見到他,親愛的媽媽,在這溫馨的康乃馨季節裏,讓我再說一聲:母親,我愛您。同時也祝福普天下的母親們,母親節快樂。
-
《老照片.說故事》穿針引線
我國絲綢,自縲祖發明養蠶、紡紗、織布,歷有五千年之久;萬國衣冠拜冕流,道出我國衣著超越西洋各國約在二千年的光榮歷史。在民生四大需要,以衣著為先。 時在民國五十七年十月間,個人有鑒於地區民生經濟,不斷向上提昇與發展;卻無青年職業訓練養成之舉,乃自告奮勇以佛教念佛會名義,擬訂「晚間婦女縫紉補習班」計畫,並鼓勵內人義務擔任教職。嗣因設班處所問題而擱置。翌年二月將計畫提向縣委會建議,獲得婦運組組長許伶俐首肯,主委楚志武核定;以民眾服務社名義,對外招生,原預定錄取四十名,而實際報名達百餘眾,乃分作三期施訓。 首期於五十八年四月二十二日開訓,班址設在縣農會,實施為期四個月教學。首期於九月五日結業,織成一群穿針引線人,為「服」務工作勞心獻力!
-
寫予俺娘的一首詩
少年時 俺娘的臉肉 親像番客送的暹綢布 近看幼微微 遠看會閃爍 中年時 俺娘的頭額 親像山頂犁過的田溝 近看有紋路 遠看一逝逝 老年時 俺娘的頭毛 親像白露過後的時陣 近看是秋霜 遠看是冬雪 啊 無情的東風一陣一陣吹 吹熄俺娘青春歲月的燈火 心內伓甘又奈何 想起彼一時 俺娘佮阿爸 頭戴破草笠 擔著粗桶擔 雙骹踏落塗 忍受風佮雨 為子來拖磨 為家來打拚 伓捌聽著伊 呻聲講歹命 一九八六彼一年 悲傷的風雨直直落 阮爸不幸往生去 歷經生離死別的痛苦 俺娘伊 無跋倒 揩焦傷心的目屎 母代父職教子兒 做人著愛規矩捌道理 短短一句話 予阮佇社會 參人會徛起 啊 俺娘 五月的金針花已經開啦 開佇故鄉芬芳的塗骹頂 阮以萬分虔誠的心 輕輕仔挽一蕊 雙手鉼佇俺娘汝的胸坎前 請汝接受子兒的心意佮祝福 祝汝母親節平安佫快樂 五月的風 /小羽 五月的風 吹起來有感恩的味道 也 讓人想起 媽媽的愛 從小 媽 除了給我們 吃飽穿暖 更是 給予我們 精神上的糧食 在生活中 總不忘分享 人生道路上 經驗談 媽 感謝你 在我軟弱時 聽我哭訴 媽 感謝你 在我任性時 給我空間 媽 感謝你 無時無刻的叮嚀 媽 母親節快樂! 成 長 /亦菱 沒有離開 不知道 那沒有預期的見面 是種 單純的珍惜 在媽媽心疼的淚海裡 我只想緊緊的 擁著 這種藏在彼此眼角的單純 小時候的我 只要躲在媽媽裙擺旁 有種不用怕的感覺 長大的我 不用躲在媽媽的背後 就會不用怕的跨出一步 讓我的成長 成為 母親節 最好的禮物 妳的臉龐 ││給母親 /杜雨霏 泛白的長廊,雪白的制服 蒼白的面容,淡白的髮線│ 奔馳,我空白的目光。 走向妳 喚妳的名,以最溫柔的脣齒 呢喃出妳痛楚而蒼老的回憶。 輕撫妳的臉龐,讓我的手指靜止: 如歸返的旅人 讚詠的舞者,踏上古老的蒼荒之地; 如涉入歲月流域的 悄靜步伐,扎刺上滿身思緒。 擁抱妳 聆聽妳規律的鼻息: 妳熟睡臉龐恰似嬰孩 一如我年幼無助的曩昔; 輕吻妳 拭去妳眼角的冰雪: 妳不安穩的夢境可有盡頭 森寒的昨日能否逢春? 在時間的河畔 流動的因果何曾停歇? 我願以守候將妳的餘生環繞 縱然風化成一堵臨冬的城垛。 感 恩 /秉鈞 五月的季節裡, 充滿了溫馨與感恩::: 送上一段話語, 獻給天底下辛苦的媽媽們! 媽媽像是一位勤勞的農夫, 每天過著早出晚歸的日子, 在田園上不辭辛苦的耕種田地, 使田地上有豐沃的收成, 臉兒滴滴汗水和著身心疲累的身軀, 日出而作;日落而息 這樣的日子不曾喊累;也不曾改過。 媽媽一生的青春,奉獻給了家庭, 照顧家庭、撫育兒女長大成人, 無怨無悔,從沒一句怨言。 在這特別的季節裡, 敬祝媽媽: 身體健康、平安如意、青春永駐 媽媽,我們愛您!好愛、好愛您! 送您朵朵鮮花康乃馨,朵朵花兒一世情。
-
《康乃馨的季節》訴說她們的恩典
人生的旅途上,短短幾十寒暑,總會有這樣的一個人,她生你養你,教化你,陪伴你成長,為你擋風遮雨,甚至為你犧牲自己的一生!她們無怨無悔,默默無語付出一切,像座守護神,更像一盞明燈,永遠不會離棄你! 在人來到世間的時候,她們就有一個響亮的名字叫──母親! 我慶幸自己不僅擁有一位生身的母親,在不同的年代裡,更曾經蒙受另三位偉大的女人,她們化成不同的身份,出現在我身旁,用等同母親的愛──賜給我健康正常的身心,陪我渡過年幼孤苦的歲月,牽動離鄉游子回家的路,相隨相伴走過千辛萬苦。她們是我的母親,我母親的母親,我外甥的母親,還有我兒子的母親。用什麼言語,也難以訴盡她們的恩典:::: 母親──生養之恩 母親一輩子都在生養兒女,好像她就是為了多生幾個而活著。她留下我們姊弟四人,最後也是為了孕育一個小生命,而走到了生命的盡頭,那年她四十歲,我只有五歲。如果不是從一張聽說是身分證上撕下來的泛黃小人頭照,幾乎無法完整地想起她的模樣,而令我老想起她的,卻是挺拔直立盛開著又紅又大花朵的木棉樹,因為記憶中越來越清晰的影像,是北門古厝前老木棉樹下,母子倆撿拾爆開棉絮的身影。家裡人人都有一個好軟的木棉枕頭,那就是母親和我,將撿來的棉花,一絲一絲撕開擺在竹篩上,曬乾後填充在麵粉袋裡所作成的。 可惜我的福份太薄,母親在像枝花的年齡就撒手人寰,至今匆匆過了半個世紀。在康乃馨的季節裡,我總會把壓在玻璃墊下,那首親筆抄錄的詩──余光中先生享譽國際的大作「鄉愁」,來回拜讀好幾遍。每當唸到「後來啊 鄉愁是一方矮矮的墳墓 我在外頭 母親在裏頭」這段,情緒悲慟久久不能自己! 此生最大的遺憾,該是在她生前從來未曾對她叫過一聲媽! 外婆──育成之恩 母親往生後,我成了外婆的牽掛。老人家把我帶在身邊,走到那裡帶到那裡,一分一秒都不能離開她的視線。高中畢業以前,我的世界佈滿了外婆的身影,抽離了外婆,我的童年及成長期就等於空白! 曾經為了躲避砲火,祖孫倆藏身床底下,靠神明保佑而倖存。為避烽火遠離家鄉去寄讀,祖孫倆抱頭痛哭幾乎無法成行。高中畢業執意去投考軍校,老人家傷心欲絕,攤在床上無法舉步送我離家。而我那時有一個最大的心願,我要趕快長大,自立後好好孝順奉養她! 在軍校就讀的前三年,只能利用暑期較長的假返鄉,看著她一次比一次衰老,心中有如刀割,收假回台臨別,握著她乾瘦的手久久不願放下,真怕明年回來再也握不到老人家的手。每次都是父親硬把滿臉淚痕的我拖出家門:::: 最令我錐心之痛感慨造化弄人的事,發生在我畢業即將返鄉那年──外婆仙逝!父親擔心我承受不了這樣大的打擊,沒有通知我就把老人家安葬。當我興沖沖回到家鄉,真的無法面對這樣的事實,有段很長的時間,內心對老人家的虧欠,讓我都不願原諒自己,竟然連盡一點點孝心的機會都沒有! 大姊──呵護之恩 說真的,大姊長得好像母親,尤其年歲越長,讓我感覺越像。幾十年來對大姊的孺慕日增,也許是內心世界的一種移情吧! 大姊長我十幾歲,她出嫁時從轎子丟下來的扇子,是我鑽進人群中撿回來的。因為姊夫家就在離家只有幾步遠的地方,成長過程除了跟外婆到處跑,大半時間都在她那邊渡過。姊弟四人我們一頭一尾感情最為深厚。還記得當年為考軍校,被父親趕出家門,四處躲藏直到深夜,那時夜間還有宵禁,我走投無路摸黑潛回大姊家,沒想到還沒伸手敲門,兩扇木門就自動打開,大姊一把就拉我進門,心裡雖疼口中卻罵:「小傻瓜,我就知道你會來,為什麼要躲到這麼晚!」廚房裡已準備好一碗細麵,我整整餓了一天,含淚把那碗細麵嚥下! 老天爺對這樣的好人並沒有特別眷顧,姊夫為庸醫所害,打了一針就倒地不起!她一個沒受過教育的弱女子,幾十年來,獨力教養四個子女,個個均成棟樑之材,我想這就是最好的福報!身為手足的我,有幸得與她姊弟一場,除了感恩亦有驕傲! 妻子──伴隨之恩 我佩服她的勇氣,因為她選擇了一無所有的我,除了擁有年輕及一個無法預測的未來!三十年來,相伴相隨同甘共苦,營造美滿的家園。 她不求我高官,也不想有厚祿,只求一個愛她的丈夫,和健康長進的兒女!我感受到她的用心與深情,也用真誠的行動回報了她的付出! 未來還有很長的路要走,我期待她健健康康,與我相扶相持到永遠!我是個多麼幸福的人!在這值得歡愉的日子,訴說她們的恩典,獻上我深深的感恩之心!也要祝福所有的媽媽,更要提醒所有為人子女的,掌握每一個日子,好好愛你的母親!
-
《康乃馨的季節》最深慈母恩
一年一度的康乃馨季節,又悄悄的來到了人間,這是一串串以親情氛圍為經、以愛與關懷為緯所組成的充滿感恩的季節。 依稀記得,去年的母親節,我在「金副」所開闢的特刊裡,發表的「點滴念慈恩─童年記憶中的母親」拙文中,這樣的描寫我的母親,請容我先把它摘錄於此,以作為本文的楔子: 母親是家裡第一個煮好食物,卻也是最後一個享用的人,每一餐,她都要等全家人都吃飽了,才把剩菜剩飯,一古腦兒的吃光光,說起來也實在可憐,我們一家,除了兄弟姊妹九口,還有一位伯父,再加上父母,一共是十二人(四嬸婆自己打伙),時常待我們狼吞虎嚥的吃飽飯,飯桌上,幾乎早已是盤底朝天了,母親最多也只能收拾殘局、清理戰場而已,那有甚麼山珍海味可以享用,也多虧母親的大肚能容,所以,才能把剩菜剩飯,都照盤全收。唉!她就是我可憐又復偉大的母親! 我平凡的母親,今年已經七十六歲了,除了心臟患有久年的毛病外,光從外表看起來,她的身子還算很硬朗,她是一個終年工作慣了、閒不下來的人,自從父親因年老體衰、不得已忍痛廢耕以後,她也已經有十幾個年頭,不能盡如己願的,每天上山幫忙幹粗活了,儘管如此,但是,四體素勤的她,在剛改變作息的那幾年裡,仍然善意的隱瞞著父親,偷偷的在距離家裡比較近的山面,種植一些經濟作物,諸如玉米、花生、蔬菜之類的,至於,要出動較多人力,才能竟其全功的高粱、麥子等作物,雖然母親有心栽種,為了深怕父親動怒,也只好敬謝不敏了。 我家左前方有一塊空地,約莫五、六十平方公尺,面積雖不大,卻成了母親最好的「實驗農場」,母親是天生的種菜高手,也是一等一的莊稼能手,她不播種則已,只要她一出手,只稍過些時候,本來乍看起來貌不驚人、毫不起眼的菜園,總能長出一片片綠油油的蔬菜,羨煞了許多同年齡層的街坊鄰居,母親是一位有大度量的家庭主婦,所以,儘管每次收成的作物都不是很豐盛,她還是會毫不吝惜的一大把、一大把的送給鄰居嘗鮮,當她聽到一陣陣讚美的聲音,總是大方的、親切的笑著說:「趁現在新鮮,摘些回家去吃吧!」無怪乎在這個小小的村莊裡,只要一提起母親的閨名,沒有不豎起大拇指、交相讚譽的。 母親就是這樣的一個人:她可以看著兒女們個個吃得飽、睡得好,即使自己沒得吃、沒得穿也無所謂、沒關係;每當吃飯的時候,不管我們兄弟姊妹,如何的請求她一起來用飯,她總是推三阻四的、有一大堆的理由,一會兒推說自己還不餓,一會兒又推說太燙了、吃不下,要我們儘管先行吃食,她最常掛在嘴邊的一句話是:「我剛剛才吃過一塊碰糕,肚子還不餓。」有些時候,我真的搞不清楚:到底在這個家裡面,有多少庫存的碰糕,可以讓她永遠吃不完? 母親不識字,因她從小未能接受正規教育,但是,她卻能憑藉著一股堅強的毅力,強記了許多親友的電話號碼,包括遠在台灣的親友,也經常能聽到他親切的問候聲;可是,奇怪的是,她一碰到行動電話就沒輒了,所以,每當她要打某人的手機時,都要透過轉接的方式,方才能如願,她會先請某個親友電告某某人,說她有急事在找誰,然後,當事人就會主動的跟她連絡,讓她放心。 母親是一位先人後己的恂恂長者,在她每決定做一件事情之前,首先考慮到的,往往不是自己,而是親人和其他人;小時候,因為家貧,所以在我家,只有在過年、過節或拜拜的時候,才能吃到乾飯和「異樣」的菜餚,而母親總是捨不得吃食享用,總是一餐接著一餐的、一天捱過一天的重新熱過、溫過再給我們吃,在那個慘淡的年代,尋常人家,是買不起電冰箱的,比較容易壞掉的食物,母親總是在每餐飯後,用竹編的吊籃,掛得高高的,這樣做,一方面,是比較不容易「失味」,另方面,也有防止貓、鼠之徒覬覦的作用;因為美味可口的食物,大人小孩喜歡吃,飢不擇食的小動物們,當然,也想千方百計的設法嚐到而後快。 碰到家裡有「鬧熱世事」的日子,就是母親最忙不過來的時候了,常常,都是在喜事忙完後,大家都幾乎已經累癱了,這時,才是母親大顯身手的時候,只見她身手敏捷、動作俐落的把吃剩的「雜菜」,一碗公、一碗公的端了出去,大大方方的送給左鄰右舍,也不管人家是否需要,她總是把東西一倒,人家都還來不及道聲謝,她把頭一轉就走人;有時候,母親也會請大妹協助這等差事,因為大妹的聲音和長相,都像極了母親,所以,來日碰頭,時常要讓鄰居想個老半天,才能還原現場、勉強捕捉出:那些百吃不厭的雜菜,那天是母親或大妹送過去的。 母親整天忙忙碌碌的,並沒有換來父親的激賞,換來的,卻是父親的一番嘲弄,因為父親考慮的是:家中還有食指浩繁、嗷嗷待哺的一大票老小,所以,總是酸溜溜的嘲笑母親:「你乾脆把家裡所有的雜菜,全部端出去送給人家好了!」也難怪父親會惱羞成怒、大發雷霆了,因為那些「剩菜剩飯」,對我們家人來說,依然能讓我們這一群小蘿蔔頭垂涎三尺,可是,我們儘管很想吃,又輕易開不了口,因為母親時常訓勉我們:「做人要有大量,才會有大福!」所以,儘管有好幾次,我們很想說出口的話,結果都又吞嚥了回去,也許,在當時,我們每個人的心裡都在想:「能吃的東西,就讓母親分一些去送人吧,我們不能如此的沒有度量啊!」 母親是一個閒不來也坐不住的人,每當有空閒時,她回娘家或到親戚家作客,總是席不暇暖、坐不了幾分鐘,就嚷嚷著要趕回家,外祖母住的村莊比較遠,在以前那個沒有機車和自用車的年代,母親要出遠門探視外婆,都要從下坑坐公車先到山外,然後,在山外轉車到沙美,再從沙美轉車到浦邊,如此大費周章,光是虛耗在坐車、等車、轉車的時間,計算起來,就算單趟,起碼也要花上兩個小時,可是,急性子的母親,才甫一下車,才剛進到外婆家,沒想到又舊疾復發了,她像閃電一樣,屁股還來不及坐暖,就忙著要向外婆告辭,她千篇一律的理由總是:「家裡沒有人在,放心不下!」 近年來,由於我門兄弟姊妹幾乎都有四輪車代步了,心想,母親這下子可不用再當「公車族」了,我們本以為母親可以改「斜」歸正了(因為母親找外婆,要在外圍繞一大圈,才能到達目的地,這不是:改變彎彎「斜斜」的路,為「正正」直直的路嗎?)可是萬萬沒有想到,我們的如意算盤,這次又打錯、又失靈了,這一次,母親又有理由了,她說:「平常的日子,你們都在上班、上課,應該以職業為重,我不想耽誤你們上班和上課。」我們都異口同聲的說:「媽媽,那你可以利用星期假日,再去作客嘛!」母親又有她的大道理了:「你們忙了一個星期,難得的星期假日,應該好好的休息、休息!」母親不知道是從那兒打探來的,我們在星期假日,往往還有一連串的研習活動,所以,她常常對我說:「時常聽阿信說,他星期假日還要參加『演習』。」原來母親把「研習」和「演習」混為一談了。 總之,母親就是一位處處為別人著想,寧願自己受累、受苦、受難,也不喜歡麻煩別人的靄靄長者。 在這個溫馨的康乃馨季節裡,我沒有甚麼可以孝敬母親的,有的只是:常記母親對我的期望與訓勉;雖然,母親一輩子沒有讀過書,但是,在一個人子的心目中,她永遠是一位最有學問的良家婦女的典範;因為,許多識了字、讀過書的人,還不見得有她的善體人意、尊重和包容,而這些,母親卻都遺傳給了我,對我來說,這些寶物,都是取之不盡、用之不竭的無窮資產啊! 我只是一再止不住的,要發自內心的訴說出:「母親,祝您母親節快樂!永遠健康、長壽!」同時,更想以這些話,來祝福普天之下所有的、偉大的母親們!
-
《神州見聞錄》成仔要娶某囉!
『成仔要娶某囉!』,『娶那一個?』,『娶的是包裝廠的李麗啦』,『那個李麗』,『長得像小燕子趙薇的那一個嘛』。福氣公司大陸廠裏洋溢者著喜氣,像娶媳婦又像嫁女兒,可說是雙喜臨門。這包含著成仔的家人,老闆、台籍幹部、大陸員工,還有新娘居住的村落都動員起來了。老總的BEZE(奔馳)也披紅掛彩,斗大的紅鍛︻囍︼字顫顫的掛在車頭,司機小倪也西裝打扮,準備著,以二台東南(福利卡)當前導與後衛,另一台大眾(桑塔納)公務車只能不用,因為(奔喪)是觸霉頭的。 這是福氣公司大陸廠,台籍幹部第三個娶大陸新娘的。排名第一個的是(青山仔),五十出頭歲的年紀,因為其他因素孤身在大陸已十幾年了,早領了大陸身分證,2000年結婚,隔年就生了個胖小子,可樂歪了。排名第二的(阿利仔)二十五歲的年紀,當完兵來公司不到一年,就跟會計小姐熱戀,接著就結婚了,也惹得單身在外的已婚台籍幹部羨慕。細數公司台幹娶的新娘,(青山仔)娶的是山西省的,(阿利仔)娶的是湖南省的,(成仔)娶的是河北省的,有近水樓台的,也有有緣千里來相會的。新娘有高頭大馬的,也有嬌小玲瓏的。但基本上都漂亮與能幹。以結婚手續而言(成仔)就省事多了,因為大陸辦結婚登記需得回原戶籍地,大陸因城鄉差距大,不能隨意變更居住地與遷戶口,所以(青山仔)就得陪老婆回山西省去辦手續及拜會泰山泰水家人,(阿利仔)就得陪老婆回湖南省去辦手續及拜會泰山泰水家人,往返折騰一個禮拜就過去了。每個人花的聘金也不同,(成仔)花了6萬元人民幣,(阿利仔)花了3萬8千元人民幣,(青山仔)花了4萬2千元人民幣,但大都算是大禮,加上每月會給新娘家2千元人民幣家用費。所以只要您是單身的台幹,大陸籍同事就會想幫您作媒人,台籍老闆也樂意,因為這樣臺籍主管的穩定度就較高。 此次回台假剛好趕上,金門家鄉村裏(大頭憨哥)娶兒媳婦喜宴,娶的是印尼新娘,介紹人是親戚的印尼籍新娘。總共花了50萬新台幣,雖然一樣的勤快簡樸,可是當婆婆的(大頭憨嫂)要教煮菜及溝通可就傷腦筋了。因為新娘子不會說普通話(國語),與鄰居朋友打招呼,也只能羞澀的笑笑。至於與老公如何溝通,就不是外人所能言述的。 同樣是娶外地新娘,大陸新娘的優點是語言無障礙,生活型態差異較少,可能回娘家省親的費用、時間也較少,兩新人間的適應性較好。若是在大陸上班的台籍人員,娶大陸新娘一來增加生活的穩定度,也有助融於當地文化,進而可延伸當地的事業,事業與家庭兼顧,可謂一舉雙得。 報載金門地區現有五、六百位大陸新娘與近九百位外籍新娘。顯示娶外地新娘的60%為 外籍新娘,40%為大陸新娘,仍以外籍新娘比率高。而且大多數是透過媒人介紹,媒人又分兩種,一種為親朋好友娶外地新娘,順便介紹認識的親朋好友,一種為仲介公司湊合。一般而言親朋好友介紹較實在,也少了仲介的固定費用。筆者就提供一個新管道給親朋好友,要娶大陸新娘,找認識的台籍公司,自行負擔旅費,到廠住半個月,就近認識與尋找對像,而且人事背景資料又齊全,是最直接有效的方法,不是嗎? 結婚是人生的一個重要階段,婚前需要投入,婚後更需要費心經營,因為婚前可以羅曼蒂克與充滿感性,婚後可得柴、米、油、鹽、醬、醋、茶充滿著數字。尤其當孩子接著出生後,生活的壓力也越來越大,加以現代人不喜受約束與太多壓力,所以現在的︻單身貴族│不結婚的︼與︻頂客族│結婚不生小孩的︼越來越多。所以凡事都有一體兩面,不結婚就無法體會結婚的酸甜苦辣,不生小孩就不知道養兒育女的滋味。人生無法事事比較,只要每階段努力盡職扮演好您當時的角色,就夠了。祝福娶外地(非台籍的)新娘者,因為他們的負擔應該比娶在地(台籍的)多,加油。 (系列之十)
-
《康乃馨的季節》「斷鼓失鐘」憶慈暉
只要有僧侶住持的,不論新寺古剎,總是以暮鼓晨鐘引導晚修早課的進行,是正規也是常態,是具有昭告、宣示凝聚多樣功能的儀制,講明白一點,就是要啟動信眾,虔敬向佛的意念,萌發善心、善意、善念、善行的靈智,有人因暮鼓晨鐘朝夕惕勵,有人因暮鼓晨鐘滌潔心靈,有人因暮鼓晨鐘有所徹悟,有人因暮鼓晨鐘懸崖止步,這是何等的功德,何等的佛喜,如果萬一真的有朝一日出現鼓不擂動,鐘不揚聲的景況,那必是事故乍現,佛殿警兆之時,這就是「斷鼓失鐘」,任何寺廟都不願意發生的事。 有一位父親,從遙遠的客鄉異地寫了這樣一封信給他在家鄉的兒子:「汝父在家,無生活計,不得遠遊外鄉,以求財利,因運不順,全無積蓄,空囊素(束)手,難作歸計,無奈暫留,所望吾兒在家,為人規矩,孝順汝母:::」(因年代久遠,實記不起這段範文究出自寫信不求人,或是白話尺牘,虧得內人幫忙索記,才能將首段文字整出。)自此以後,如果音訊全無,又是令人傷神的「斷鼓失鐘」。這個場景,不正是當年鄉親為求生路,儘管前程茫茫,仍然隻身拋妻棄子,辭別家園雙親「落蕃」遠走南洋,在陌生的客地出力打拚,卻仍然是苦白吃,汗白流,幾乎是一無所成地望「鄉」興嘆,然後是在百般無奈與深疚中,央託他人代筆向家中發出「批信」,在沒有任何的矯飾中,坦誠而歉然表達心中的無力與無能,並藉期望子兒的孝心,聊補對「家後」的虧欠。然而,殘酷的八年對日戰爭,切斷了所有的「通往」,就這樣又是一段「斷鼓失鐘」的黯然時光,而金門女性茹苦含辛,堅如冰雪的偉大情操幽然綻射出人令人敬服與崇仰的光芒。 筆者與許許多多的「僑眷」一樣,相同的版本、相同的情節、相同的際遇、相同的辛酸、相同的苦楚、相同地在「斷鼓失鐘」中渡著「犀牛望月」的日子。當年,先父在倉皇中別老母,棄嬌妻,拋幼子,為「走日本」,投奔舉目無親的南洋。徒手空拳,在鄉僑的相互激勵與照應下,終於脫離交織著淚與汗的日子,奠下艱辛中透著喜悅的基業,由星洲而仰光,在南洋戰爭中獲得生機與利基。只是在全面的「斷鼓失鐘」景況下,苦了家鄉的老母妻兒,曾經有一陣靠「台灣籤仔」渡日的時候,每日藉「食蟲驁做人,食九蟻驁爬崎」來化解心中對劣質食物的恐懼與噁心,一萬個「呣甘願」也驅不走對「戰爭」的憤恨與唾棄。隨著抗日勝利的喜訊,先父的第一筆豐厚的「僑匯」也隨即來到。只是敬愛的老祖母卻溘然西歸,享不到非常遲來的喜悅。我們母子捧著第一次用純白米煮成的「泔糜」時不禁相對潸然淚下,滿心對老祖母的「呣甘」與不捨,時已壽登九秩。先母「食苦惹食補」的晦暗歲月,總算揮別陰霾見日月。筆者亦終可「破筆」拜塾師。(啟蒙師前水頭黃石獅)隨著社里學堂的設立,正式上學讀書識字。(首任校長馬清泉師,老師顏民威、張少熊)這已是適齡的二年後了。 日本登陸金門,讓家鄉立即進入黑暗、恐懼、無依、無望,沒有明天的煉獄歲月,青壯的已寥寥無幾,各社里盡是老弱婦孺,先母與其他的女性鄉親一樣,在持家操勞之外,既要為夫侍親,又要代夫教子,且要面對籌謀隔夕之糧與日俱增的壓力,這重擔何止千斤,無力無助中仍要渡年過日,於是上山落海,粗幼事項,都在汗與淚的交織中,苦嘆與飲泣的聲紋裡,將金門女性傲人卓絕的美德與鬚眉含愧的精神,閃鑠耀光。 幸福的日子總是短暫的,民國三十六年先父回歸鄉里,傾其所積,購地、採料、營建新居,翌年三弟振華出世,喜氣盈門,正慶幸鴻運春顧,怎奈大陸風雲席捲勢盛,先父一看時機惡劣,連忙放棄已過半的工程,又倉皇外奔,此次更淒苦,「斷鼓失鐘」的時間已不止三年五載,而是連續三十年,直到緬甸與西方世界稍有接觸,才再度恢復書信來往。終先母一生,但見鹹酸苦水向腹內吞,心力勞瘁總不見有怨身切命的言語出現,一人一款命,好壞天註定,何必苦嘆添怨尤。 先父母於民國八十年相繼逝於金門及仰光,一晃間幾達十五載,親恩浩蕩,親情綿綿,畢竟幽冥阻隔,怎奈仍是「斷鼓失鐘」的景況。清明返鄉祭祖掃墓時,曾偕同家人在祖母與母親塋前悼念拜祭,久久不能自己。 先母九秩冥誕適為母親節于台北