副刊文學
-
映在樹上的陽光
讀小學一年級的女兒拿著剛完成的圖畫給我,樹幹上塗的色彩有些留白,不知是否大意沒塗均勻?問她為甚麼?女兒說:「那是太陽照在樹幹的顏色啊!」幸好沒有不分青紅皂白先指責她粗心,否則女兒受了委曲不說,我也可能永遠看不到映在樹上的陽光了。 不同的學習成長背景讓每個人對事物的看法有不一樣的角度,先入為主的想法往往就是成見產生的原因,聽聽看別人是怎麼想的,理性溝通而不是要求服從,才能還原事實的本來面目。 事情通常是兩面的,也許是壞的,卻也有好的可能,端看作的人原來是怎麼想、而看的人又是從那一方面去分析,未窺全貌即妄下論斷很可能就是一連串錯誤的開始。 同樣地,您也得小心別把粗心大意的樹幹留白全當成映在上面的陽光。
-
黔桂山水逍遙行
走入「蓬壺曲徑」進到六合洞,是個天然六塊大石合成的山洞,刻有「亦小洞天」、「印月流雲」、「壺中天」,又來到南無地藏王普薩的大石像,上次來時沒人買膏香,這次盛老闆他們可真是賢伉儷,買柱大膏香,夫婦倆好虔誠,怪不得生意興隆財源滾滾,有燒香有庇佑,連小華都不落人後也焚香祈福,只是海大爺兩手一插在旁,跟著大家聊天,我一向是心誠則靈,合掌一拜阿彌陀佛,祈佑大家平安。 走過觀音洞,上次來時還在整修,就從觀音洞旁石階往回走,今卻是繞過朱一馮攻剿紅夷處及題名石刻,經過一線天,看大岩石旁豎著無數的小樹枝,大家很好奇,也跟著拾起小樹枝立在石旁,問了阿芳才知道這叫「許願枝石」,我是依樣畫葫蘆,忘了許願了。 走過一線天,又是間洞穴似的廟宇,大岩石上有很多石刻,而在廟上頭的大岩石上刻有兩個好大的字「層稜」,是何意我也不知,只知這兒就是層稜洞摩崖石刻群,阿芳說:廟前的這棵「普提樹」,鳥不築巢蛛蜘不結網,哇!那不就少蚊蟲很幹淨的樹了,走到「忘歸石」跟慧能法師有關,由東林寺來此傳法,愛此寺之幽靜而住下,下山石階旁有寫著「三笑」,不是秋香三笑唐伯虎,是老虎三嘯,好像還扯上了陶淵明和他一位姓陸的朋友來的,我也沒聽清楚,最主要是石刻上又沒具名,隨便編個故事,我們也不知道,故事嘛!別太認真,還要爭得面紅耳赤嗎? 來到路口石坊山門,是座新建,原來這才是「虎溪岩寺」的入口,剛才進來的「白鹿洞寺」,這山是有兩座不同的寺,看一下石坊旁座碑寫什麼,廈門二十景之一「虎溪夜月」,廈門市人民政府二○○○年九月二十五日,碑文「虎溪夜月,虎溪岩寺建于明代,原名玉屏寺,占地十一萬平方米,有伏虎洞、虎牙洞、渡虎橋、夾天經、東林寺、供佛泉、飛鯨石等,摩崖石刻眾多,是中秋賞月佳處。 我還在慢慢看,人家全上車,廖師傅早把車開過來,「漸入佳境,先露一芽」,原來這條虎園路兩旁都是芬香的玉蘭花,小芳說清明前後,玉蘭花香四溢;才五點,就去香港城吃晚餐再等七點天黑去看海滄大橋,馬伯伯想喝點酒,我趕忙把跟我坐飛機的桂花酒拿出轉送了,要不我正煩惱沒人喝怎麼辦。 小琦準是被大家說在桂林看秀的錢太貴了,打電話回公司請示,所以說吃飽飯請上香港城四樓做足浴按摩,公司請客,吃飽飯肚子還撐著,走一走消化了再來,這下就看我了,雖非識途老馬,但兩個月前住的金雁酒店就在附近,而吃飯用餐也是香港城,所以還可以帶走一段路,不會迷路跟我來不用怕,走了十幾分鐘,來回半小時,可以上樓享受我最愛的足浴按摩,本來是想晚上約幾個同伴去活絡一下筋骨,這下有人請客就好好享受一番。 好多人一足浴舒服了,就想再來個全身按摩,馬伯伯第一個心動,可是我們準備先去白鷺洲公園看水舞,來得太早了,晚上七點未到,亮化工程未啟動,一片黑漆漆,所以就沒下車參觀,到了海滄大橋引橋上的燈,漸漸開起亮起來,但是好像沒有上次來時那麼大放光明,原來週休時燈光才會全開,有環保節約能源的概念,而且不是紙上作業,是真的實行。 回金雁酒店才晚上八點半,本來是約好逛中山路,而招治在飛機上聽位老廈門的遊客說蓮花路的東西比較便宜,有空再過去逛好了,卻碰上謝老師說鄭校長要請我們過去,庭芳主任已經過去,心想難得在廈門聚聚,雖然我們吃飽了,篤龍是非去不可,海大爺這種場面沒他行嗎,小華不跟去喝醉了誰照顧,所以我們五個人就擠著一輛計程車,老天到底是去那兒,篤龍聽成蓮岳路,我去過阿潘家,但不長的蓮岳路根本沒這家餐廳,還是司機說湖里有一家「陸發」,才打手機問校長,有夠迷糊,還虧都是師字輩。 好在校長及夫人和他們還在等我們,真是不好意思,起碼耽擱了一小時,喝酒是其次見面聊聊話家常,鄭校長個性開朗,對大家都好,而夫人很隨和,二十八年前回金任教,第一位認識的校長,那時的感覺是位很風趣嚴而不苛,現在依舊風趣不減當年且更加幽默,退休了好像活得更自在,真是位老古錐的校長。 時候不早,也不好意在餐廳坐太久,太晚了也不好意思再去阿潘家打擾,下次找一些老同事,再去廈門找校長聚會了,車分二路,這次不用擠了庭芳主任也住金雁酒店。 我們的運氣有夠好,坐了一輛老爺車,來到篔簹湖旁的橋上,汽車引擎直冒煙,我看不行,給了錢步行回酒店,我帶著老伴和篤龍沿著湖邊小路,很快就到了下榻的金雁酒店,夜行也不錯,還會看到鴛鴦情侶在湖邊,當然得快速通過,不要干擾人家羅曼蒂克的氣氛。 (二十三)
-
黔桂山水逍遙行
今天準走到卯字頭見鬼了,一通關就被請一旁檢查,我正納悶奇怪是怎麼回事,是我的刮沙板吸住檢查人員的感應器嗎?沒事了,叫我把隨身皮包打開,沒有什麼呀,問我是不是有小刀,對了,水果刀忘了收到大行李箱,想再去托運,時間已過,區區一把水果刀丟了就算了,只是這把士林小刀它跟我幾乎有二十年的時光,出遠門總帶它出門,一下子要扔掉,還真捨不得,對了,拜託小楊保管,看小琦那天有機會到桂林找到要回來,真沒法子也就給小楊算了,只是心裡仍希望能失而復得,上次在金門機場也碰了一次,也是寄別人回來時再領取,祈禱它能再回到我身邊。 進了候機室,整個班機幾乎是金門老鄉的天下,在金門時難得碰上面的,竟然都不期而遇,湊巧飛機延誤一小時,大伙兒在候機室大吐口水,有的團竟然怕來不及搭機到機場泡麵當一餐,有的開始說行程的安排收費情形,想想金門這小地方才多少人,傳來傳去旅行社太沒行情,怎不令人吐槽呢? 真的睡了一覺,已到廈門天空,高崎機場就在眼角下,一下飛機要走出機場,有位穿著制服的機場服務小姐,好有禮貌地立正,行舉手禮向到達旅客致意,聽其瑞說他故意跑到面前也向她回禮致敬,逗得小姐都笑起來了,我想那種樣子一定很好玩,尤其是其瑞的模樣。 出了機場阿芳和廖師傅已在大門等我們了,還是廈門老鄉親來得親切,吃飯時間還早,才三點五十分,看海滄大橋還沒晚上七點沒亮燈,就先到離機場較近的惠和石雕廠參觀,來過了三次,不想進去看了,上次下雨沒看外面的大型石雕,這次就和老伴在外頭跟石彌勒佛合照,還有九龍石壺,最可愛是小狗型的石信箱,如果是別墅有庭院的獨立門戶,置放一座石信箱還別緻可愛。 南普陀寺很多人都去過,就是虎溪岩白鹿洞好了,我問阿芳到萬石公園如何,阿芳說那走得更無聊,其實虎溪岩也是萬石山的另一側,因為寒假才去過,老伴說人家都去就跟去,免得到時還要去約時間都麻煩,好吧,大熱天再去聽白鹿吐米的故事,今天廟裡做法會,來了位女居士帶路解說,就不進廟內直接往上走有「貳巡鷺江」石刻,比較令我注意是清朝劉明燈的「重遊鹿洞」,台灣有條往宜蘭的草嶺古道上,不是有個「虎」字碑,如果我沒記錯,應是劉明燈題的,當年台灣是屬於中國版圖,再追溯更遠的歷史,台灣一直跟中國有著割捨不斷的血緣,血脈相連雖有唐山公沒有唐山婆的俗話,但脫不了與中國的關係,有些政客真會愚昧百姓,台灣歷史的源起,難道要從中日甲午之戰,台灣割讓給日本開始,還是整天本土化台灣人當台灣總統開始,路真越走越窄,鼠目寸光,如何團結民心走出目前的經濟困境才是當務之急,而不是整天排外搞分化,如跟我意見不同就非我族類,無法廣開言路,接納眾議,少了高瞻遠矚的恢宏氣度,豈是國家百姓社稷之福,不想這麼多了製造心煩。 (二十二)
-
武陵源
「峰三千,水八百」的美譽不是形容,張家界集中國名山之美於一處,是地球惠贈給人類的一份不可多得的遺產。山川秀色極富個性魅力,般般美景都在人們的經驗與想像之外,絕無半點誇張;可以說,任誰身臨其境,都會目眩神搖,驚嘆大自然天工開物,鬼斧神工。一般風景名勝區,總是歷代文化積淀深原,詩人、名士留下許多屐痕、墨痕的所在。而張家界恰恰缺少這一點。北魏著名地理學家酈道元足跡遍半個中國,寫下了「水經注」,可惜他沒有到過這裡,大旅行家徐霞客走的地方更多,卻唯獨漏掉了張家界,否則他不會說「五嶽歸來不看山,黃山歸來不看岳」那樣的話了,古代許多寄興林泉,鍾情山水的詩人、名士,都和此地緣慳一面,不能不說是一種遺憾。 一般人所稱呼的「張家界」,其實指的是全名為「武陵源風景區」的名勝區;由「張家界國家森林公園」、「索溪峪自然保護區」、「天子山自然保護區」和「楊家界風景區」等四大景區構成。它們各具特色又溶為一個整體,形成了以峰奇、谷幽、水秀、林深、洞奧著稱於世的大自然景觀。據地質學家考證,此處在三億八千萬年前,是濱海地帶,被海水淹沒,接納了大量來自古陸的鬆散碎屑物質。經過千萬年的沈積過程,形成舉世無雙的石英砂岩夾薄層沙質頁岩所組成峰林峽谷地貌奇觀。 觀其峰林的特色,一是層理清晰,大體是水平岩層,峰峰皆層層疊疊,給人以強烈的節奏感。二是岩石硬度大,堅硬垂直節理極為發育。經長期風化作用,形成直立的峰林,見稜見角,三是砂岩地層厚度大,構成岩石的砂粒較純淨,因而形成百米以上柱峰,上銳下削,或上下相仿,甚至上大下小,挺拔巧疊。這些縱橫交錯,長短不一,疏密有致的直線、折線,所構成的紋理,顯示了峰林剛勁挺拔的形象和堅硬砂岩的質感,是令人難以想像的奇奧景觀,真可謂奇峰林立,層出不窮,不僅充滿獨特的造型和線條,更展現狂野、嵯峨、峻秀、幽深之美。 雲水溶洞景觀豐富是另一大特色,這裡屬山原型濕潤氣候,濕度大,雲霧多。樹林繁茂,水源豐富,溝谷遍布,溪澗縱橫,流泉、石潭、綠澗、飛瀑等景觀隨處可見,還有許多壯觀的岩溶景觀,溶洞、落水洞、天窗、伏流、泉流等,無所不有,因而深深地吸引著探奇覓奧的人們。 過去武陵源位居人煙稀少,交通不便的高原與平原交會處,偏遠靜謐,與世隔絕。因地形複雜,溝壑陡峻幽深,加上自古都沒有發生岩石結構崩塌,土質流失或人為破壞等問題,那種原生狀態、荒情野趣,未經人工雕飾的自然天籟,是人間的淨土。所以成為動植物棲息繁衍的天堂,博得「綠色寶庫」的美譽,這顆「養在深閨人未識」的風景明珠開發得晚,未始不是它的幸運。 有人說「不上黃石寨,枉到張家界」,此寨在山巔,因相傳漢初張良之師黃石公曾居於此地修道而得名,四周都是懸崖峭壁,如刀切一般,由此可見黃石寨景觀的雄渾奇絕,獨樹一格,黃石寨又名黃獅寨,坐落在張家界國家森林公園中部。我們沿著南邊的登山步道走上去,山谷一片幽暝,青蔥的林木滿山滿谷,又密又高,細細的山徑飄繞在林中,斜掛在山間。途中,土家導遊見同伴疲憊狀,乃建議改坐纜車上山,也只好如此。跳上黃石寨客運索道接駁車到索道下站,每人花四十八元人民幣買張纜車票,就像搭直升機一樣,一下子升到黃石寨山頂,這是時代進步的標誌,遊客固然省時省力,方便快捷,但悠然登上黃石寨的野趣卻沒了。 黃石寨是無數懸崖峭壁托起的一塊台地,四面環山,很自然成了一個巨大的觀景台。這裡是觀賞張家界全景最好的凌空觀景台,站在峰頂,面前豁然開朗,天高地遠,四顧蒼茫,四邊的山谷裡,無數碧峰巨筍般拔地參天湧起,或一峰獨秀,或雙峰並峙,或數峰比肩,或群峰聯翩,如同精巧絕倫的放大山石盆景。群峰如同茂密的森林波濤起伏般的向遠方伸延過去,呈現出不同的顏色,樹林茂密成墨綠色,光禿的成灰黃色,向陽的成紫翠色,背光的成灰褐色,在天光淡淡中,愈增雄渾莽氣,顯示出一派原始、幽靜而奇特的自然美,有如一幅潑墨淋漓的彩墨畫,武陵源之美就在於這種毫無修飾的自然景觀,一切都是自然演化,美景天成。 黃石寨四周皆景,有一條平坦舒適的環山遊道,兩側林木蔥郁,漫步其間如置森林浴中。繞山頂走一圈有近十處觀景台可以駐足賞景;一路上奇景不斷。最奇絕的,就是位於黃石寨孤峰頂上的「摘星台」,站在孤峰絕頂上,享受飄盪不息的山風,飽覽這溝壑幽深,萬石崢嶸,陡削嵯峨,鬼斧神工的自然奇觀,隱約神幻,頗有如臨仙境,凌空而立之感。 又搭纜車輕鬆地循原道下山,沿著琵琶溪而行,轉入金鞭溪,因流過「金鞭岩」而得名,金鞭岩這是一座雄勁挺拔的石頭山,也可以說是一塊無與倫比的大石頭。仰觀這三百多米之高,岩痕層層,斑駁陸離,略成菱形,梭角分明,儼如鋼鞭插地的雄峰,據說每當夕陽西照時,映得岩壁金光熠熠,璀璨奪目,蔚為奇觀,故名「金鞭岩」。隨著,便是連續不斷地,而又各自獨立地,交錯重疊地出現的數不清的石頭山,排列於金鞭溪的岸上。但見峰密森立,高空蔽日,非午時,不見陽光,山間溪畔的林帶,為了得到峽谷中少得可憐的陽光,這些樹拚命朝上長,因此每棵樹都很高大。當然,它們中也有橫向發展,伸向溪中,給遠道而來的拍照者,留下疏影橫斜水清淺的韻緻。 金鞭溪蜿蜒曲折,依山繞谷,溪面忽寬忽隘地穿行峰巒幽谷之間,溪床上全是大小不一的鵝卵石,碎石以及溪石。時而在開闊的河谷舖出白沙如銀的芳洲,時而在峰岩交錯之處出現深潭以及泉水流溪岩而出現溪中小瀑布;幾番山窮水盡,又在岩隙谷罅闢出新徑,其景致以幽取勝。兩岸山岩因溪水而染秀色,溪水又因山石崢嶸而變化多姿,沿著溪畔的紅砂岩遊覽步道漫遊,溪邊愈走愈幽,山谷愈來愈狹,天光縱使偶爾撥開薄雲,也只能照到高高的岩壁,這谷底永遠是秋的陰涼。從溪頭走到溪尾,除了山、水、樹、花,你見不到一戶人家,這裡美,但很潮濕,簡直可以從空氣中擰出水來。如此大的濕度,是不適合人居的,正因為如此,這條溪水才遺世獨立,少受文明的侵害。 潺潺的溪水,一塵不染,清涼凜洌。淙淙奏鳴的響聲如優美樂章。微風輕拂樹梢,彷彿天籟之音,林下苔鮮蔽路,具有超塵脫俗之感,含川翠綠,染人衣襟,群山倒影,真是「不信山從水底出,卻是身在詩畫中」。人行其中,自然而然心清神怡,即使走熱了,蹲在溪邊擰塊毛巾,擦擦微汗,通身一片爽快,口渴了,低下頭去,用嘴唇接住石縫引流的山泉,吞咽而下,燥熱一掃而去,甘甜清涼的泉水是世上最天然、純淨的飲料。 這裡,滿眼滿山綠樹成蔭,把金鞭溪籠得格外幽謐。凝視溪中漾動的如同月光一樣的陽光,你的聽覺、視覺、嗅覺都變得格外敏銳,突然從前方隱約傳來一串清脆的歌聲,似天外飛來,悠揚悅耳,我們快步趕去,只見一塊林間隙地上,兩個土家族裝扮的青年男女正在對歌,雖用普通話唱,但聽得懂的少之又少;四周圍著一些觀光客,姑娘身著色彩艷麗的衫褲,袖口和褲腳都上滾二、三道別出心裁的花邊,頭髮挽髻,看去十分漂亮,歌喉自然是頂尖兒。在張家界居住的少數民族以土家族人居多。土家族是土生土長的民族,古代巴人的後裔,從商代開始遷移到湘西一帶,自稱為「畢茲卡」,有崇拜白虎圖騰的習性。傳說早期的土家族,屬於近親通婚,現在土家族不但已經逐漸漢化,也開始和外族通婚,雖然還保有獨特的生活習慣,婚姻和禮俗,但只能從當地民俗表演中,瞭解土家族的傳統文化,看那毫不羞澀的做作表演,聽那清亮又未加修飾的嗓音,歌聲在林間迴盪,別具韻味,予人以真的啟迪和美的享受,頗具湘西特色的人文風采,為迷人的張家界添上了絢麗的色彩。 沿溪前行,可以看到清澈見底的「紫草潭」,潭中石頭帶有一點紫紅色,特殊且漂亮。再下方是「千里相會」為一處三叉路口,其峰石神形兼備,情趣盎然,從「幽峽幻境」往下走,遠遠就聽到溪流淙淙之聲,這就是「跳魚潭」,清淨碧透的小泉潭,經常可見魚兒跳躍不停因而得名,令人看之心喜,觸之心暢,益發心曠神怡矣。繼續往金鞭溪下游而行,最後到水繞四門,在這裡金鞭溪與其他三溪匯合,形成峰下四面溪水環繞的水勢,因而得名「水繞四門」。 二點半,走到這裡,導遊帶領我們進住景區內酒店後即溜了。此刻遊興正濃,趁同伴休息的空檔,再逛一個景點磨它一些時光。因而又去了千里相會叉路口,順著腰子寨登山步道走上去,周圍都是絕崖峭壁,地勢險要,與黃石寨隔金鞭溪遙遙相對,其雄奇險峻之勢是其他景點所不及的;因形狀像一彎弦月,又名「月牙寨」。沿途奇花異草夾道,一路上可看到頂部綠樹叢生的峭壁懸崖,其峰林石壁,深淺不一的綠色,點綴著層次錯落的巒崖,簡直就是一幅天然壁畫,這裡,沒有人造景,都是天造地設,風雨切割自然天成。那靜,那幽,平添了神秘,平添了原始的美。 (上)
-
》導仔心聲《只要我喜歡,想想可以不可以
學校的請假規則提到:學生在學期間,無特別事故以不請假為原則。只因情緒不佳、沒精神、不喜歡上課等理由,同學們,你就找機會要請假,隨便以頭痛、肚子痛等為藉口,健保的實施,大夥看病是更為平常的易事,只要勤勞走一趟醫院。免花錢下,大家即可逃避學校的規範,這等輕鬆事,就成了不喜歡上課的最佳去處。 面對這樣的環境,做導仔的就只能多加勸導,面對學習意願的低落,真的無能為力。怎會有和同學間這麼大的差異在?與家長溝通後,找到了答案。同學,在家中,你踐踏父母的愛心,隨心所欲,予取予求,父母不從你願,你即採取不合作態度,臭臉以對,直達到目的才休止,於是乎,這樣的互動模式,你隨性而為,父母在不作奸犯科的範圍下,縱容你的為所欲為,於是小如這種不愛上課要請假離開學校這碼事,家長也代你向老師說對不起,希望學校能順你意,讓你輕鬆離開學校,家長還保證你回家後,不會亂跑,會好好待在家中,否則你無心上課了,還會干擾到班上其他同學上課情緒,請老師准假讓你回家休養。 「只要我喜歡,有什麼不可以?」時下新新人類常掛在嘴上的一句話,同學們,讓我們平心靜氣地想想,是不是只要我們喜歡的每一件事情,都可以做呢? 古人說:「無規不能成圓,無矩不能成方。」規與矩,就是畫好方圓的最佳利器,沒了規矩,就如一場毫無規範的競賽,誰會心服口服的相信比賽結果的公平性呢?雖然班規、校規很多,好似綁手綁腳的繩索,讓你處處不得任性而為,實在有夠煩的,是嗎?有人說:人是習慣性的動物,當人呱呱落地後,一切都開始在學習。這包括生活上的小細節都是在親人的耐心指導下,一一地學會,之後熟能生巧,養成習慣後,不用別人提醒,也無須思考,你自然而然地運用在生活上,一旦習慣養成,想要改變,當然是有些困難,而教育的目的,就是希望規範我們的一些做人做事的習慣,望能達到世俗眼中所謂好行為,優秀國民的標準楷模,所以大家都進學校來學習,或許在學校、班上中,並不是盡然全是好的規矩、好的規定,但經過教育專家們考量,思考規劃後的規定,在這麼多有關單位的協助,策劃執行,監督下,應不會違離常態太多,我們怎可不信服它,隨意違反它呢? 「知識就是力量」到學校求學,不就是要多獲取些學識,以增強我們的實力嗎?你想想看,沒有交通工具的發明,能縮短距離嗎?一個與奧運選手,能跑得比車子來得快嗎?再厲害的人,能飛上天空嗎?這一切,都因為人們豐富的知識,設計了汽車的誕生,使人們得以馳騁千里!創造了飛機的問世,使人類一圓飛翔之夢,得以遨遊天際。其他物質的發現、發明,更造成了我們生活上的便利性,知識這麼有功效,因此,我們更要你不斷的吸收新知,汲取知識的菁華,當知識累積愈多,愈厚實,我們就更有能力辦事,所謂「學問為濟世之本」即是這個道理。 「好人辦壞事,壞事變好事;壞人辦好事,好事成壞事。」這關鍵就在心上,因此,人格的修養,品性的涵養,是影響我們行為的表現,一個身強體壯的人,若沒有善良純正的思想,結果會如何?時下社會上的作奸犯科行為的發生,不就是因為心術不正,人格偏邪,才會做出傷天害理的事來,若再加上知識的應用,成了智慧型的罪犯,其所影響的層面反倒大於無知無識的庸夫匹婦,知識的應用,價值觀的判斷,無瑕的人格修養,都要靠教育來實現,我們怎能在求學的重要時刻裡怠惰學習呢? 同學們!珍惜每一刻的學習機會,隨時要求自己,不要忘了你是學生的本分,多吸收新知,遵守校規、班規的規定,培養良好的生活習慣、珍惜尊重自己,愛惜眼前的福分,做到知福、惜福、感恩、回應於從小辛苦拉拔你長大的父母、親友身上,將來做個有用的人,能洞澈過去,策勵未來的真正成熟的人,不要沈溺在美麗的現在而不自知。
-
隔膜
新來的書記黃小姐化了妝,穿上一襲花裙子,竟出落得大方美麗。 她斜眼向黃小姐睨了一眼,心裡總有點不舒暢的感覺,幾個技工不知是不是別有企圖,一天裡找了好多理由進來辦公室,每個人的眼睛都骨碌碌地盯著人家的樣貌身裁,把黃小姐瞧得不敢抬起頭來。 天氣很熱,辦公室裡的老爺冷氣機又出了點問題,空氣變得呆滯悶熱,汗水在兩鬢淌下,脖子也是濕淋淋的,怪難受。她覺得心裡焦灼,手上的工作不免出錯,用了好幾次塗改液。等到牆上的掛鐘響起走調的音樂,中午十二點了;她吁了一口氣,把筆擲下。 辦公室的玻璃窗剛好可以看到外面的工場。阿文就在那兒,正埋首為剛做成的櫥子鬆漆。阿文打赤膊的身體佈滿汗珠,一身筋肌凸顯他體內潛藏的爆發力,果然是一副雄赴赴的年輕軀體;要不是面孔俊秀得像個孩子,大概不容易將他的實際年齡看出來。 「老闆娘,我出去吃飯了。」書記小姐笑意盈盈地站在她面前,她皺了皺眉頭,這麼這裙子這麼花啊。 「吃飯一個小時,別忘了。」 黃小姐應了一聲,輕快地旋著花裙擺走出去。她習慣性的偏過頭去,透過佈滿指紋的玻璃窗看著那花蝴蝶一樣的身影走到工場,在阿文身體停住腳步。 她立即留心起來。阿文不知講了什麼,惹得黃小姐笑靨如花,兩個人就在那兒笑談了一陣。黃小姐微嗔似地睨了阿文一眼,轉身走出工場;彩蝶般的身影慢慢融入外頭金燦燦的陽光裡。 阿文目送著那背影走遠。她看見阿文若有所思地,嘴角還掛著曖昧的笑意。於是她忽然覺得憤怒,他們剛才談了什麼呢?這該死的隔音玻璃,明天就找人把它拆了吧! 十二點零七分了,怎麼阿文還不進來找她一起吃午餐呢?最近這男人越來越反常了,像是要故意迴避她。 是因為經不起別人的閒言閒語嗎?自從他住進她的家裡後,別人在背地裡不知說了什麼話。特別是她還有兩個小孩,站在阿文身邊竟像他的小弟妹。別人都勸過她,畢竟阿文只是個黃毛小子,最容易見異思遷。 見異思遷?她不禁發愁。窗玻璃反映著她淺淡的容顏,實在是老了,沒有了少女的嬌態。難怪阿文每天晚上都早早熄燈,不知在暗中想著什麼。 心情不好,這兩天變得嘮嘮叨叨,常常會說一些沮喪的話,把他激惱了,便大力關上房門,什麼也不說。 他不說話,兩個人的世界就出現了隔膜。一個寡婦帶著兩個孩子,守著丈夫留下來的傢俱店。她算不出自己拿出了多少勇氣揚棄了多少尊嚴,才能跟這個伙計發生這種不清不楚的關係,反正只知道自己已經輸不起這一局了。 十二點四十分,黃小姐從外面回來。她又站在那兒與阿文調笑,偶爾捧腹,很歡樂似的。她忽然覺得自己被隔得很遠很遠,而她非常渴望聽到他們談話的內容,一句也好。 她摸一摸那隔音玻璃,真切地感覺到兩人之間的隔膜越來越厚了。她再向外看了一眼,終於下了決定──明天就把黃小姐辭退。
-
佛光緣讀書會──閱讀《迷悟之間》心得報告
上週四佛光緣讀書會結束,主持人滿慈法師交代,本週四(九日)讀書會要研討本(十)月四、五兩日人間福報的(迷悟之間)兩篇文章,希望大家事先研讀剪貼拿來,於下次讀書會提出心得交換報告,後知四日的(迷悟之間)一文,星雲大師談︿位置﹀、五日談︿跌倒﹀。不巧本月九日我奉派到日本本柶寺代表金門佛光會參加第三屆國際佛光金剛會議,不克出席,僅事前將閱讀這兩篇文章的心得提出書面報告,敬請見諒。 每人都能擁有一個位置 「位置」象徵「職位」,有位就有職,在哪個位置上就要擔負那個職位的責任或任務,如果勝任愉快就能安坐於位,如果不能勝任,只是身體坐上很舒適令人欽羨的位置,心理卻不自在、不快樂,甚至擔心遭人覬覦或指責。一個位置的得失、好壞不是絕對的,全看自己的心態、心境而定。如果心存感恩,一心一意做好自己應做的事,雖然他只坐在一個小小位置上,卻感覺滿足與快樂;但是如果心存敷衍應付,驕傲無禮,睥睨他人,不知敬業,甚至只知巴結逢迎,一心只想換個更高的位置,即使是坐在大位置上,也惹人厭、討人嫌,自己也長戚戚、惶惶終日。 城中校長室辦公室很氣派,辦公桌很大,旋轉椅子好方便舒適,我在那裡生活工作了四年半,八月一日我從此位置退休下來,回到窄小溫馨的家,我不必辦公了,回家,只蹲在一間小書房、書桌、座椅、書櫥都是剛結婚時所購置的,屈指一算已經使用近三十年,不但小還老舊,妻怕我一時無法適應,就建議我購置一套新的、像樣的,但我拒絕了。在家也要講究氣派嗎?也要坐大位嗎?那才真是奇怪啊。我認為物盡其用、能用就好,這些桌椅我以前用過,子女用過,甚至母親當年生病時也用來放置湯藥、食物,三代人用過,是我們家的忠實夥伴,也是伴孩子讀書成長的功臣。我現在與它們朝夕相處,勾引出許多美好的回憶,何陋室之有?何座位之小?有情則貴、有用則行。我天天自由自在的在此位置上讀佛書、抄佛經、看古書、聽音樂、磨硯寫字,忙得不亦樂乎?誠如陶淵明︿歸去來兮﹀所說的:「倚南窗以寄傲,審容滕之易安」。內心感覺比居在大辦公室、坐在大辦公桌位置上還怡然自得、輕鬆快樂,所以形式與實質有時是難以比較,外人也很難理解的。其實得失一線之隔,端看心境。 星雲大師問:「疊羅漢時你喜歡在那一個位置?」在最上面?最下面?中間的?其實疊羅漢象徵團隊的表現,不管擔任哪個位置,在上面也罷,在中間也罷,在下面也好,都是整隊成敗的關鍵,你成功整隊成功,你失敗整隊失敗。成功時觀眾的喝采、掌聲大家有份,沒有上下左右中間之分,同樣的失敗時每人都要承擔責任,不管上下左右中間,所以應該考慮自己適合在哪個位置最有貢獻,所謂「福地福人居」,人找位置不一定如願,要因緣際合。 滿慈法師曾說:現在有許多信眾,如果想請他擔任某個職位,通常都一再推辭,不肯欣然接受,其實這是不對的,我們不但要勇於接受挑戰,還要心存感恩,感謝大家給我們位置,讓我們歷練與服務的機會。星雲大師說:「天上的星星各有一個位置,山林裡的樹木,也都各有一個位置,世間上的人,也都能擁有一個位置。」我們不必好高騖遠或眼高手低,猛爭位置,而應好好衡量自己的能力、選擇一個適宜的位置、安於這位置,全力以赴,為自己、為家庭、為社會、為國家貢獻所能、服務大眾。 跌倒抓把沙起來 在菜根譚星雲大師說:「在委屈中學習經驗,在困難中接受挑戰;在失敗中累積智慧,在挫折中鍛鍊意志。」因此,失敗不可怕,跌倒也不要緊,只要能再接再厲,枯木亦能逢春。 回想我人生的歷程,也曾經失敗跌倒幾次,但「跌得多,長得大」,跌倒、失敗、挫折、不如意都不一定不好,反而後面跟隨著更大的福報。從小學到高中我的求學成績一向不錯,但因為種種的意外遭遇,竟因緣不能際合,被排拒在大學門外,只好返金謀職,想找個職員幹事來糊口,但卻四處碰壁,走投無路。然天無絕人之路,金門中學附設特師科竟在此時第二次招生,我趕緊報名參加考試,這次我不敢大意,努力準備力求上榜。畢業後分發至家鄉湖埔國小任教,這份教職是我歷經挫敗後謀得的,因此我十分珍惜,非常努力工作,教學成績很優異,頗獲家長肯定與校方讚賞。 然好景不常,吾年歲漸增,祖母、父母急於要為我成家,媒人也絡繹不絕,但母親卻擔心付不起「三八」聘禮(八兩黃金、八百斤豬肉、八千元台幣),老人家的焦慮,讓我很痛苦與不安,時常想著我有什麼能力可以結婚,我賺的錢只夠家用,我們毫無積蓄,我家付不起聘金、聘禮,如果借債結婚以後怎麼還?向誰借?這些問題造成我極大的困擾。最後心一橫,再離家,讀書去。我積極準備爭取師大保送深造,結果如願以償了,大學四年的薰陶,我志向、眼光、胸懷、氣度都變得更寬闊,感覺非常慶幸自己做了明智的抉擇。也因為到國中任教,才有機緣認識吾妻,才有福分得此賢內助。妻很賢慧婚後為我照顧年邁多病的母親,養育四名子女,教養他們成人成器,對於她自己之教職更是克盡職責,令人讚佩。得此賢妻乃是我此生最大的福報,這也是因為我之前不得志與挫折的意外收穫。同樣的也因為這樣,我才有更好的條件,榮幸當選金寧鄉民選鄉長,進而擔任金門縣政府民政科(局)長、各國中校長;也才有機會再進修研究所,獲頒碩士學位。 今年七月我國中校長遴選慘遭滑鐵盧,算是跌了一大跤,但我在委屈中得到許多經驗,體驗到人生的百態,得到一些教訓。然以往的經驗告訴我:失敗、挫折不足畏,勇於去面對,跌倒了抓把沙再站起來,轉個彎,前面又是充滿機會,將來的路會更加寬廣。誠如星雲大師所說:「一個人最怕的是跌倒了自己不爭氣,賴在原地不起來。」所以跌倒不但不能氣餒,更要勇敢站起來,起來後要找出跌倒的原因,積極去努力、去改進,使自己下一次走得更穩健更順利。
-
火鳥
燃燒的相思孵出一隻鳥 穿透夜的橫隔膜 點燃 掌紋 夾住一則愛的不變方程式 打開天窗 水與火不再堅持屬性 相思 火 鳥 流連荳莢的呼吸
-
黔桂山水逍遙行
照妖鏡一照娛蚣現身,還有大眼睛珍珠金魚、大紅鯉魚,好想再流連多看兩眼,卻已來到「雄獅送客」,雖說銀子岩洞美,我卻覺得蘆笛岩的鐘乳石可真小而靈巧,矮得有風采,說真格的,連馬媽媽都說蘆笛岩小卻到處都是景,而且鐘乳石的模樣還比較神似獅啦、猴啦、魚的,顏色又美;蘆笛岩有「大自然藝術宮」的美譽,﹃是因其岩內的鐘乳石色彩非常美麗,紅如珊瑚,綠如翡翠,黃如琥珀,白如羊脂,五彩繽紛,恰似神話中的仙宮那樣神奇;鐘乳石的形貌更是千態萬狀,忽而石柱擎天,忽而萬笛垂空;至於花果山、水簾洞、石獅、石馬、石鼓、石琴、諸般名物,唯妙唯肖,不可勝數﹄我太認同以上專家寫的話,我太喜愛蘆笛岩了,第一次就一見鍾情,很難忘情,再次重逢可真舊情難忘它的美。 再喜歡也得離開,記得那年來時,我曾說乾脆退休搬來桂林住,而李董就潑我冷水,濕氣太重,不適合我,也是真的,雨不停的下著,雨桂林名不虛傳,太潮濕感覺全身酸痛提不起勁。 馬媽媽她們真是可愛,走過一排攤位,在雨中,還不忘去買幾個飾物包包,要給家中的孫女們,我是踩著雨水濺了滿腿,急著回車上擦乾。 小楊在車上打油詩說著廣西女人:「南寧姑娘黑嘛嘛,柳州姑娘豆腐渣,桂林姑娘一枝花」,小楊說不可以寫出來,會被南寧姑娘、柳州姑娘罵死,其實說著玩就是告訴大家桂林水質佳、山美水美人也美,聽過桃花江這首歌,桃花江就在桂林,也就是現在看到這條河,桃花江邊不是種桃花是夾竹桃,開起花來粉紅嬌又艷,桃花江是個美人窩,可惜下雨了也沒見著個人影在江邊戲水。 真沒意思又要去什麼珍珠館,珍珠看太多了,東珠、西珠都不如南珠,廣西北海合浦可是南珠產地,桂林的珍珠會是合浦珠嗎?但是馬媽媽和許先生他們還是買了,還被海大爺揶揄我們這幾個女人,因為每次攏嘛亂買一堆珠,今天怎麼不看了,下次到北海合浦再看。 下不停的雨,來到西山博物館,為了不讓各位對博物館大失望,小楊事先說明,博物館內有個義賣場,這一說看倌們了解意思了吧,推銷買東西成分高,小楊又說裡頭有人表演做蠶絲被,比較貴,如果有人想買他可以請公司帶過來比較便宜,五斤裝賣台幣一千八。 進到西山博物館,如果不是下雨,我寧願到西山公園逛,至少也有個名叫西湖,可以附庸風雅,來個接待小姐很熱心帶著大家上二樓,去看廣西民族風情畫,有張廣西少數民族人數及其分佈圖,和其生活民俗服飾等說明,海大爺開玩笑說:番婆抄一抄回去寫賺稿費,下回等我研究少數民族再來寫。 館內有些蠟像穿著少數民族服飾及日常用品展示,解說小姐一一介紹,先是壯族,也是廣西少數民族人口最多,所以大陸把「廣西」行政區劃為「廣西壯族自治區」,想娶壯族女子當老婆,得在壯寨做三年苦工;白褲瑤打銅鼓把木桶放在後面是有共鳴作用,還有侗族的風雨橋、鼓樓和結婚禮堂的模型,侗族是有名的建築師,有苗族蘆笙踩堂舞的蠟像、壯族對唱山歌求婚拋繡球等,其實很像台灣省立博物館以前展示的原住民生活館一樣。 最主要的重點來了,解說小姐開始說了,各位這兒是我們博物館的義賣場,是來自各地的工藝特產,東西不錯比一般商店真實又便宜,如果看中意還可以打折,東西可真不少,不管如何總是有人會心動買來送人。 因為有人想買西瓜霜之類的桂林特產,小楊也樂得帶我們過去一家土特產店購買,順便去提他們旅行社要送大家的桂林三寶;三花酒、豆腐乳、辣椒醬,其實桂林有四寶加上西瓜霜,但西瓜霜比較貴,送給大家是好看小小瓶小小罐,有總比沒有好,無魚蝦也好。 當我們和海大爺聊著當年住的桂湖飯店,環境幽美宜人,卻真的來到桂湖飯店吃午飯,我很高興告訴大家當年我們就住這兒,大家都說真的不錯哦!四星級的飯店,雖是好幾年前,風采依舊,乾淨舒適,靠山面湖,環境清雅,但附近卻改變了不少,矮舊的房舍都不見,路也拓寬了。 為了趕下午一點十分的飛機,司機催著大家最慢得十二點十分出發,到了機場,我們這一團好似最晚報到,所以拿到的機票全打散,很多座位都沒連號,第一個不爽的是其瑞,氣呼呼得大發牢騷,沒什麼好氣,連這等機位的小事也要讓人生氣,還冠冕堂皇說,連坐個飛機照顧老婆的機會都沒有,其實海大爺最爽,塞翁失馬,焉知非福,因為他和小華夫妻倆都坐頭等艙,本來我是和盛太太坐一塊,也是頭等艙,老伴要我讓位給盛老闆,我也是自個兒坐,也沒跟老伴坐一旁,反正七十分鐘的飛行,睡個覺不就到廈門了。 (二十一)
-
腳踏車軼事
自行車傳入中國 十九世紀末,義大利人愛爾登首先發明自行車,不久傳入德國,緊接著又由德國傳入我國。首批傳入我國的是德國「勾」字牌自行車(因車架上有一V字商標),為數不多,只有十幾輛。這種車是木質車輪圈(南方稱鋼圈,北方稱瓦圈,笨輪(即死飛輪,只能向前不能後退);因此不能用腳蹬板上車,而是在後軸的兩端各安裝一個約四吋長的鋼棍(北方稱拐子,本身有絲扣,擰在後軸上),供左右上車使用。那個時候,都是從車的後部上車,先用腳蹬在後軸的鐵棍(拐子)上,邊跑邊邁腿,然後竄上車座,不像今天,先將腳踏在腳蹬板上,邊滑行邊上車,輕鬆自如地坐在座位上。後來,法國、義大利的自行車先後傳入我國。 光緒末年,德國「藍牌車」傳入中國。這種車是倒輪閘(即向後腳踏閘),到貨也不多,只有宮廷貴族購買;偶爾也有教堂裡的外國人在街上騎,往往眾人圍觀,像看熱鬧一般。 德國自行車還傳入了美國,後來又傳入英國,這引起了英國人的極大興趣。英女王也在自己的花園裡練習騎車,並下令生產。不久,女自行車從此誕生。英國人廣泛研究並開始出口做生意。最早傳入中國的是英國「孩牌」和「三槍牌」自行車,都是黑顏色。由於德國車車身高、較笨重,又是倒輪閘,這就逐漸被活飛輪、手閘、車身輕、騎著舒適的英國車所代替。英國「來令」(譯名)牌(北方稱「鳳頭」)自行車最早由「世界郵聯」總包銷,做為送信員投遞之用。自行車有深綠色自此開始;這種車二次大戰後在中國市場暢銷。 我國自己製造自行車,始於抗戰後期。當時在上海虹口區,有幾家製做自行車零件的工廠,他們在製造修理三輪車(人力)的同時,也製作一些自行車零件。它們作成後,由修配自行車的店舖進行裝配;後來楊樹浦有一家三泰鐵工廠專門裝配自行車。不過,那時的工藝粗糙,淬火不準確,成本較高,又沒有人集中力量去搞,十里洋場的上海,竟沒有率先製造我國第一輛自行車。這時,天津也出現了這類工廠,剛開始,只做單一的零件,如車把、車座等等。日本侵華後,在天津開辦了「日本昌和洋行」。由於日軍侵華的作戰需要,大量生產軍用(均塗草綠色)二十六吋自行車,名叫「昌和鐵錨牌」自行車。抗戰勝利後,資源委員會接收,改名「中」字牌自行車。這種車騎著感覺笨重,又不美觀。民國卅八年以後,中共接管又改名「飛鴿牌」。 北京最早買自行車的是清末八旗、官僚和商人,他們平日大多游手好閒,無事可作,茶餘飯飽之後,騎車遊戲一番,當做娛樂。而真正成為交通工具,則是幾十年以後的事。大凡貧困、落後的國家或地區,幾乎均以自行車代步。 車技的起源 清末,八旗子弟中,有一部分人喜好武術技巧,如打把式、翻斛斗等。他們還喜歡玩疊羅漢遊戲,這種遊戲是由七人所組成,當時稱之為「七俠」。八旗貴族之家還豢養著一些保鏢、護院的人,也陪著這些公子哥兒練武玩技。他們在練武玩技的基礎上,把身上的武技挪到自行車上,於是,最早的車技開始形成。因此,早期的比較簡單車技動作,主要是模仿疊羅漢(七俠)在地上的動作。 最早的自行車車賽 滿清貴族,多住北城,他們的這些保鏢、護院中,有奎世峰、夏雨亭、閱志山、聞伯泉、肇朴齋、李學勤(人稱李三)等人,這些人首先發起在自行車上練車技,一開始是騎車賽跑,雙手不扶把,騎車點煙鍋(銅製、那時香煙極少)、騎車換衣服、騎車倒立(北方稱「拿大頭」),等簡單動作。在這些保鏢中,李學勤騎車速度最快。在跑八大處、天津的比賽中,兩次獲得第一;他還被清宮召去,教清末代皇帝溥儀騎車。現在大陸故宮裡的東宮還留有當年溥儀練習自行車的陳跡;共有七個門檻,上面各有一個二尺多寬的輍口││這是溥儀當年為了學騎車讓太監鋸掉的。 一九二一年(民國十年)北京東交民巷東口外增懋洋行首先進口一批英製「三槍牌」自行車。當時,他們和外商勾結,為了賺錢大做廣告宣傳,舉辦跑車比賽。第一名獎銀盾一個,「三槍牌」新車一輛,外加四條內、外胎;第二名獎銀盾一個,「三槍牌」新車一輛;第三名獎銀盾一個和四條內、外胎。參加賽車者,稱「跑車員」。他們用自己的車參加比賽,還要身背「三槍牌」廣告。報名以後先要買跑車牌(即跑車證和縫在衣服上的跑車號碼),每個跑車牌大洋一元。這些窮苦出身的跑車員,事先要騎著自己的車試跑,以檢驗體力和技能。也就是說自己先要苦練若干時日,然後才能適應長途賽車。賽前,驗明車號和跑車員身上的號碼是否一致,檢查自行車中軸輪盤和飛輪的牙數是否符合規定(按規定輪盤為四十八牙,飛輪為十八牙)。比賽時沿途有小汽車和卡車跟隨監視和救護。當年比賽的起點是東長安街的京漢鐵路局門前。槍聲一響,數百健兒,飛車向東,出朝陽門,過通州,越廊坊,直奔天津市,然後再返回東長安街。北平距天津,說是二百四,實際上不止;就算二百四,來回也四百八十里,沒有體力是絕對吃不淌的。從前,還不時興運動衣褲,穿背心的,光膀子的,穿長褲的、穿短褲的,五花八門:::但不管你穿什麼,身上必須背著「三槍牌」廣告。比賽結果李學勤得第一名。當時一輛「三槍牌」自行車市售價五十元(現洋);而第一次參賽的跑車員共六百多人,僅跑車牌收入就六百多元。兩輛自行車,十二條內外胎、三個銀盾的總和還不到二百元;再加上其他開支,充其量也不過一百元,總共三百元完全打住。所以每次賽車,除了跑車員交錢為老闆做廣告外,老闆還在賽車員的身上撈了一把。最倒楣的還是跑車員,一輛自行車長途奔跑下來也會損耗不少。當年,每進口一種新車,就舉行一次比賽,俗稱「跑牌子」。而每跑一次牌子,就總有一些人因勞成疾或中途跌傷,可是銀元卻不斷流入老闆腰包。 車技團的誕生 八旗貴族之家保鏢、護院,在宅門內練車技,只供少數人娛樂。但,這個圈子實在太小,他們總想出出鋒頭,走向社會,一顯車技的本領。民國六年,成立自行車車技團體的願望終於實現;由奎世峰、張仲華、章惠民等首先成立「體育集友腳踏車會」。那時,各種雜耍、地方小戲、踩高蹺等民間曲藝都是在廟會上去演,園子(劇場)極少。但並不是隨便誰都可以上廟會去演,不管你掙錢不掙錢,也要有手續,即首先得地方上的香會承認,也就是拜各方面的人,擺桌請客,由各方面的演出團體公賀承認,要是沒有人公賀承認,是不能隨便演出的。「體育集友腳踏車會」由於沒有人出資去請客,最後只得作罷。我國最早的車技團體,就這樣無形中解散。也可以說,是因為沒有資金而垮台。 過了兩年(民國八年),住在西單橫二條的章惠民不甘心車技組織的失敗,他帶頭把原來練車技的人找來,並借錢去賀會;請各方面的人來道賀承認,取名「萬里雲程踏車盛會」。請客地點在什剎海畔的會賢堂;新成立的車技團體,地處北城,按五行說,北方屬水,而水是黑綠色,故會旗用黑底白字。這就是我國第一個自行車車技團體,會長章惠民,會員共三十六人。 民國十五年,日本環球大馬戲團來京表演,其中有一單輪車技,車輪很小,只二十二吋,車座離車軸僅一米高。「萬里雲程」的會員看了,也模仿製做了一個,並加了鏈條,李三(李學勤)後來又請修自行車的王四爺做了一個更高的,有三米,天天加緊練習,最後終於掌握了單輪車技。因此可以說,單輪車技應是日本傳入我國。 一次沒有實現的聯合演出 民國二十四年,在花市、東曉市一帶有個叫劉緒章的,成立了「武術腳踏車會」;由於沒有賀會,因而沒有得到公認。他們既無會旗,亦沒正式演出過,只是在人家做堂會(喜壽之日)時小型表演一下。 民國二十六年,有個叫王茂鼎的,出資在東城北總布胡同內孝賢牌胡同(他的家),成立了「尊古奪今踏車盛會」,會旗為黃底黑字。因為都叫「盛會」,為了區別,故而成立了近二十年的「萬里雲程踏車盛會」改動了一個字,叫做「萬里雲程踏車老會」。主要意思是我「萬里雲程」是老字號,不同於一般車會。 「尊古奪今踏車盛會」首次出會(即首次公演),地點在右安門外的中頂村,那時中頂村有一大型廟會。為了表示隆重起見,還請了「萬里雲程踏車老會」全體協助,「武術腳踏車會」也派人參加。那一天,氣候晴朗,風和日麗,正是自行車健兒登上萬里雲程的好時節。當時由於住地分散,不是集中一起同往,而是約定時間在右安門外老槐樹下集合。老槐樹是一棵二百多年的老樹,徑粗得要兩人合抱。中午一時許,當一部分人早已抵達老槐樹下乘涼,而另一部分人還沒走到右安門城門的時候,突然槍聲四起;大家驚惶失措,不知何故。這時,吱扭吱扭的聲音響了,兩扇漆黑的右安門城門緊緊關閉,沒有出城的人關在城裡,老槐樹下的人被困在城外,不多時,槍炮聲越緊,城裡的會員只得折返。這一天,是民國二十六年六月初一,西曆一九三七年七月七日,日本兵點起了侵華狼煙,蘆溝橋畔,我英勇二十九軍浴血奮戰,中國人民的神聖八年抗戰從此開始。 由於首次大型演出即遭此挫折,故後來「尊古奪今踏車盛會」就暫時停止活動。 「萬里雲程」再踏征途 「萬里雲程踏車老會」由於有了近二十年的歷史,名聲日振。到了民國三十一年,又開始組織發展起來;除了老會員外,並吸收了「武術腳踏車會」的會員和培養了一些年輕的會員,練習自行車車技,這時的會長是隋少甫。重新整頓的結果,他們成功地演出了許多複雜的車技動作,使我國車技水準向前邁進一大步。那時,無論是廟會,還是為慈善救災籌款,都是義務性質,不取分文。 車技登上舞臺 自行車車技由體育運動走向文藝,成為娛樂演出,還是近幾十年的事,車技最早登台表演是跟魔術團一起,不佔主導地位的。可以說,是演墊戲的;開始是小型的,如翻觔斗、疊羅漢、騎車耍盤子等,節目的最後大軸才是魔術表演。 車技首次登台是民國十年,平劇演員白玉霜演完「馬寡婦開店」以後,特約車技登台表演,地點是城南遊藝園。 從前有人提出過文武雜耍,是指魔術為文,雜技(包括車技、盤槓子、耍鋼釵、耍罐子等等)為武。由於車技一直沒佔主導地位,致不少演員改行:有的去天橋賣藝,有的南下跑碼頭。民國二十九年「武術腳踏車會」的劉緒章被上海雜技團班主請去,上海人好動腦筋,說劉緒章一個人練車技不稀奇,十個人騎一部車才算「結棍」吶。沒想到這位二十三歲的「武術腳踏車會」的發起人,只用三天功夫練成了十一人車技──十一人同時在一部車上,翻觔斗,拿大頂上下翻滾。在不到五十平方米的上海舞台(四馬路),車技健兒表演著高超的技能;老闆黃重榮看了以後大加讚賞。下來以後,每人賞三炮台五筒,回力球鞋一隻,當日分帳雙份。不久,另一雜技團也派人到「萬里雲程老會」學習車技,甚至遠在湖南、四川、廣車雜技班子也來求教。這樣,北方創始的車技帶到南方,在全國大多數省份裡都有了車技演員。 車技由庭院走向社會,由北向南,由簡單的表演到複雜的動作,由小到大,由一人車技到二十三人(二十三人在一輛車上表演)並且傳到國外,現在國外的著名雜技團體都有車技表演內容,這是當初沒有料到的。可以說,車技這門藝術,為我國發明,為我國增了光。
-
黔桂山水逍遙行
看完一個半小時,表演的工作人員在散場後,一個個穿著表演服飾在出口等著和觀眾握手道別,當然有人會和這些表演者合照,得給小費,但有人也沒給賞錢。 才晚上九點四十分,小楊要求司機,帶我們去逛個半小時夜市,才回酒店休息,司機藉口下雨不方便停車,要載我們先回酒店,要逛街自己搭計程車,小楊又拜託司機回酒店後,行李安放好,再載我們過去,而讓我們自己搭計程車回酒店,也不行,真難溝通,小華開始向小楊發飆說司機的不是,開什麼玩笑,我們每個人還給他十元小費,這種什麼服務態度,換司機算了,其實小楊也是頂尷尬,連他自己為了搭司機的便車,司機都催著他快點,快也得把我們房間安頓好,這司機服務態度太惡劣了。 時間過得好快,一轉眼已是八月十七日星期一了,下午要飛回廈門,明天就要回金門了,早上起來,雨勢還不小,吃好早餐只好在酒店裡逛附設的商店等小楊,整個航空酒店大廳擠滿著客人,因為每一團都差不多在八點左右出門,心血來潮,和招治看著大廳掛著一巨大的「桂林山水圖」,以為是水彩或油畫,用手一摸是各色的彩瓷琉璃嵌鑲上去,來張照留影,實在是花工夫的巨作。 不知是昨晚小楊轉敘大家的氣話,今早司機一來,態度一改前些天的傲慢,很勤快地幫著大家把行李遞上車,尤其今早的行李多了好幾包。 下雨了,玩興減了不少,而今早又是去參觀溶洞類,小楊不是說過嗎?銀子岩歸來不看洞,但是我們今早要參觀的洞,雖有那麼多溶洞被發現開發,但還是在中國溶洞中排名第八,早期被稱為「大自然藝術宮」的蘆笛岩,位在桂林市西北郊的光明山上,因為山上生長一種蘆荻草,當地人做成笛子,可以吹出好聽的曲調,所以稱此洞為「蘆笛岩」。 雖然是好幾年前來過,但可真記憶猶新,尤其是被一群小朋友圍著吵著要你買蘆笛,有一小孩可真惡形惡狀,我說不買不要老纏著,竟然出口傷人,罵我小氣鬼唸個不停,本想不理他,兒子在一旁說,媽媽他一直罵你,當小學老師兇學生很習慣也很自然,臉孔一板眼回他幾句,你這小孩真壞,再罵叫公安抓你,孩子就嚇跑了,兒子還笑說,媽媽好厲害,警察沒來,他就跑了。 久違不見的蘆笛岩,也規劃成公園式,我們必需在停車場下車,步行走上山,下雨天撐著傘,路又滑真是麻煩大,以前車子就直接開到山上洞口前,根本就不用走這一段路;洞口前也不一樣了,還蓋了售票休息處,有販賣店等建築。 以前來時,大陸旅遊尚未形成風氣,遊人不多,那年一大早只有我們團的人,好高興在洞內跑著玩,尤其是孩子們可真樂扁了,又涼快空氣又清新,景致又迷人,因而在看過很多溶洞,仍然很懷念蘆笛岩的精巧美麗,印象太好了,而明代溶洞專家徐霞客,雖然遊遍桂林山水卻未發現蘆笛岩,因為它是口小洞大,早年只有當地人自己知道,洞口被亂石雜草堵塞。 重遊再踏入這只有四十八平方米大的蘆笛岩,洞深二百四十公尺,行程約三十分,卻發現洞口的鐘乳石已開始變成黑色,這麼美的溶洞如果不再加以維護,真怕形成死洞,過度開發也是大自然的致命傷。 蘆笛岩雖然不大,但每個石筍、石花、石柱都是景,形如雄獅迎賓,比之任何洞裡的鐘乳石都來得唯妙唯肖,雙柱擎天的石柱,如同盤龍寶塔,一柱柱石筍有如原始森林公園,有黃楊木雕,更有著鳥語花香,帘外雲山倒影宛如水晶宮,還真有孫悟空這小潑猴躲著,準備大鬧水晶宮,這大廳的水潭倒影有如仙境,記得那年的地陪介紹說,像不像你們台北的不夜城,曾幾何時,台灣的經濟會如此讓人感傷。 (二十)
-
忘了名字的女人
「女人弱者,為母則強」是多麼真實的一句話,怎麼會讓一個也愛玩也愛美,也嬌嗔也怯弱的女孩,成為一個堅強而全能的母親?只怕她自己也弄不清,只知道從懷孕的第一天起,便欣然而甘願地接受了將為人母的冠冕,那怕這桂冠是荊棘編就,那怕此後歲月茹苦含辛,她全都微笑以對,驕傲迎接,她只知道,從今以後叫──母親。 有家婦產科門上的對聯說得好:「不經徹骨一陣痛,怎得英才滿天下。」那摧肝裂心的痛啊,千百倍於刀傷銼痕,不能忘記;母親的淚從那一刻起便不曾停息,母親的心從那一刻起便不曾放下,而母親的青春與夢想,從那一刻起便如仙女的羽衣,悄悄收入了箱底,再不曾絢爛美麗。然而,她是那樣的甘心。 那「一眠大一寸」的殷殷期盼啊,竟是這般折磨,這般焦心。 病榻前徹夜的守護,恨不能替兒呻吟,滑落的淚比額上的溫度還要滾燙;啼哭時不斷地逗哄,恨自己兒歌不夠動聽,當了小丑扮了天使,一片痴心傻氣,孩兒可懂?待鬧夠了的孩子心滿意足地在軟暖懷中沉沉睡去,倦極的母親微笑痴對,千般疲累只化做一聲輕輕的、輕輕的,難為人知的嘆息::: 看孩子躍動於廣袤大地,看孩子嬉鬧於開心忘機,看孩子朗朗於書聲琴韻:::那一顆懸著的心啊,竟是愈牽愈緊,他滿嘴的「老師說」裡,沒有母親的一席之地;不由分說的疼,便從打點細心的食衣住行裡涓涓流去,許久不曾流過的淚啊,竟在他帶回來兒歌裡泣不成聲。 沐浴過歡樂童年,走向懵懂年少,母親的手日漸粗糙,心卻更細膩;在每一回不解事的吵鬧中妥協,在每一回叛逆性的抗議裡退讓,母親的心竟像一個插針包,軟軟的實心裡被扎滿了密密實實的無心之針,那酸楚的痛啊,卻永遠用熾烈的愛來癒合,不是滴血,只越來越沉重。 然而,那頑皮的孩子怎麼也有細心的一面?竟在自己早已忘了的節日裡,悄悄放上一張卡片,歪歪斜斜的寫上「媽咪,我愛您!」這簡單的五個字啊!壓得人心軟,這孩子,這心頭的一塊肉啊!淚光在微笑中閃亮,往事千般,那一樣不能原諒呢?::: 翩翩然孩子有了自己的夢想,成長的忙碌讓他忘記母親的叮嚀。 總是擔心他夜讀受了風寒,一夜裡端湯送藥不得安枕;總是掛他受了挫折,鎮日裡察言觀色怎生安心?孩子早已長得可以併肩,卻不再願意同行,他們有了自己的天地,呼朋引伴,來去如風,那豐滿的羽翼承載了理想幾許、豪情幾許。 母親圍成溫柔的巢,容得遊子棲息;那溫柔啊,竟是無人在意,然而,她微笑以待,她知道,總有一天,孩子們會認得這天地間唯一最可靠的臂彎。 負笈的月台有多少牽掛的送行,揮揮手,怎捨得此去千里,那整了又整的行囊,說了又說的叮嚀,濕了又乾、乾了又濕的淚眼,都化作萬千祝意,哽咽在往後的牽絆歲月裡。家書抵萬金啊,千思萬念只盼得一紙薄薄的平安信。 喜見他知書達理,驚見他卓然而立,分享他愛怨嗔喜,卻也不免掛慮他顛躓歲旅:::直到有一天,他找回生命中的終身伴侶,盈盈在掩不住的笑意裡徵求同意,母親知道是卸下重擔的時刻了,儘管在她眼裡,他還是個長不大的孩子。 而有那麼一天,他也有了自己的寶貝,他經過刻骨銘心,他說著兒女在她面前誠摯而動容的話:「養兒方知父母恩。」 只這一句,便勝卻千言萬語::: 不及挽住一顆童騃心,不及留下些許少年意,不及收攬一片成長夢境,母親已驚覺鬢邊飛霜,額前深軌,那長久以來習慣了的淡淡寂寞啊,竟蘊藏了永遠不變的深情! 握著孫兒柔軟的小手,才如眨眼,怎的就忽忽雲煙?多皺紋的顫抖雙手再不能握住歲月。傲然於兒女有成,子孫繞膝,卻也忍不住有幾分自得,幾分寬懷,幾分適意。那幾十年前嬌俏的身影呢?早已忘卻了她的名字,只知道她叫做──母親。她只是一個凡女子,用最真摯、最深刻、最本能的愛寫下一生,沒有高潮起落,沒有亮麗璀璨,她不覺得自己值得歌頌,值得讚揚。只是,不知怎的,她深深深深的懷念── 懷念起自己好偉大好偉大的母親。