黃偉，字孟偉，號逸所；金門汶水頭人。生性機敏而樸實敦厚。他曾經在府衙裡當一名小差，每日抄抄寫寫，做一些無關緊要的瑣事。胸懷大志的黃偉隱忍一段時日後，終於在某日起身把筆一拋，嘆道：「大丈夫不應該如此虛耗青春呀。」，因此，辭去小差，每日登臨太武巖，發憤苦讀，終於在明正德甲戌年登進士。       之後，被授與南刑部主事，出守南雄，後改掌理松江府。黃偉敬慎仁恕、潔己愛民，施政期間深獲各方認同，博得「清慎明恕」的聲譽。此外，黃偉仍然勤勉不輟，更師從南四先生研習經書，領受其中更為細緻的涵義。       明嘉靖初，黃偉奉旨入朝，分條陳述九件治國之道：希望聖上可以親近賢士、遠離小人；重用老成持重的股肱之臣，而非圓滑世故卻缺乏擔當的人；要裁減賦稅、避免浪費民脂民膏；要剷除不事生產而只會魚肉百姓的惡霸；要慎選能夠忠謹諍諫而非阿諛奉承的直臣；要倡導守法重紀的觀念；要努力培養人才；要明確朝廷各級官員的職掌；要端正君臣禮法與體統，勵精圖治。       此外，他還上了「定大禮」疏，斥責大臣張璁希寵信小人、喜好一些荒謬誇大的怪異行徑；還上呈「申明舊制」疏，希望能夠一改京城御史官員只會抄辦下屬舊案，而未能親自主動訪查民情的缺失。黃偉的奏章力陳時弊，無所顧忌，敢於言人所不敢言，因此，往往令忠貞之士大感快慰，而奸邪小人卻恨之入骨！       在南雄為官期間，按照慣例原本每年可得金萬餘兩，但他都推卻不願接受。出入府衙時則儘量免除前導或隨行的騎士隊伍，減少義務性的勞役，倡導禮儀教化，禁止婦女嬉遊，燒毀濫設的祠廟。掌刑名按劾的按察使想要徵召百姓充當腳夫去扛官府巡行的牌匾，黃偉加以婉拒說：「我不忍心煩勞百姓啊！」。當時的巡撫想要重新丈量田地以便加稅，黃偉也堅持不肯。不久，便被彈劾罷官，離任時男女老少沿路相送。       後朝廷某些友好的大臣推薦他轉任松江府，可是，當時張璁當國，黃偉的同窗，時任吏部侍郎的霍韜私下跟他說：「您以前曾經上疏議論過張公而得罪他，我已經幫您化解誤會，而張公也很仰慕您的為人，您應該前往拜見」。黃偉聽後，便藉故說自己因為從馬背上跌下來、摔傷了腳，而不願意赴任。       返鄉後，黃偉耕讀講學以安養雙親，淡泊自適，與世無爭。親喪期間，不曾入內室歇息，每次前往墓地回來時，都會哀傷難忍、以致沿途失聲痛哭。每日清早，穿戴好衣帽後，就前往祠堂家廟祭拜。黃偉的孝行感動鄉人，也逐漸導正許多不合於禮法的舊日習俗。       嘉靖十六年，泉州一帶發生大饑荒，巡按李元陽敦請黃偉出來主持賑災事宜。黃偉日夜費心苦思籌畫，務求照顧到每一位受難災民、絕不延遲賑災物品的送達、絕不肯浪費升斗米糧；最終心力交瘁以致舊疾復發而逝世，聞者莫不哀傷痛惜，慨歎「蒼天真是無眼啊！」。       黃偉天性孝友，廉節奉公，進退之際能夠顧全大節。不應得者絕不存半點覬覦之心，即使生活困頓拮据也不肯曲意阿附；當時之人都認為黃偉針砭時政的識見宏論，擲地有聲；為人謙沖淡泊，居官進退則有如陶淵明，不肯輕為五斗米折腰。只可惜一生未能被當朝重用。時人蔡元偉認為黃偉和朱鑑、李聰、蔡清、陳琛、張岳、林同、顧珀、吳銓、林性之等十人堪稱「溫陵十子」，都可說是人格圓滿，道德、學識、行為極度完美的人。

唸書的好處是說不完的，至少可以學會控制人生，多瞭解人生百態，知道生命真相，當生命遇到挫折時，可以有更多的抵抗力，像SARS來時，全世界有很多人因感染生病而死，卻只有台灣有自殺死亡的案例，就是因為心理太脆弱，如果能多念一點書，知道多一點事，看生命的角度就不一樣，就不會一直在死胡同裡打轉。孩子看的書夠多，閱讀的習慣養成，情感的傳達方式就會多，想法就會有自己的特色。而且，我們不是遇到問題才來唸書，應是平常透過閱讀來累積思索問題的能力。 而且，唸書還會讓你有更豐富的想像力，就如洪蘭所說的：「創造力的基礎在閱讀。」且記得當孩子在閱讀時，要多給予鼓勵與支持，增加他的成就感，有了成就感，孩子就會投入。       看過一千本書的人，就比看過一百本書的人內行。而內行與外行是難以用外在的金錢來衡量與估算。郝老師舉例說，有閱讀習慣的人跟沒有閱讀習慣的人之間的差異是──不會鬧笑話。當人家講馬克吐溫的時候，你不會以為是新品牌的馬克杯；當人家講拉康的時候，你不會以為是新品牌的威爾鋼。「只有讀過書的人知道他與沒有讀過書的人，距離有多遠！」他正經又促狹的表示，曾有一位男性友人因未閱讀女友贈閱的︽小王子︾一書，而遭女友遺棄。後來，交了第二個女朋友，他就很不解的將此事告知第二任女友，而女友只問他一句話：「那你現在看過︽小王子︾了嗎？」他也是聳聳肩，無所謂的表示：「還沒啊？」結果，第二任女朋友亦離開了他。現場響起了一陣笑聲，郝老師即又幽默的引用了印度詩人泰戈爾的詩句，並加延伸：「世界上最遙遠的距離，不是生與死，也不是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。而是不知海王子和小王子的差別！」(原詩為：「世界上最遙遠的距離，不是生與死，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。」本是很浪漫悲傷的詩句啊！但經郝老師一轉用，倒變成了有點滑稽又無奈的面貌，倒也很特別。)郝老師表示，書籍閱讀是一種精神交流，亦可成為共通的語言，相同的閱讀代表著共通語言交流的可能性。談到深刻處，郝老師又開玩笑的表示，大家都應該要去讀一讀︽小王子︾。或許，這是交男女朋友的第一步吧！至少，可以避免被人拋棄，還不知原因。       三小時很快就結束了，但思緒卻一直不停打轉，一是收穫真的良多，想到的也不少。二是覺得學校是費了很多心力才請到郝廣才老師來金門演講的，但因為是學校自己辦的，所以參與的大多是學校老師和一些家長，全部人數約七八十個人而已，很可惜。所以還是決定用心整理筆記，並上網查了些相關資料，加上個人心得，以饗沒有機會聽到的人。三是更覺得兒童閱讀是很重要的事，有些父母想帶孩子閱讀，卻不得其門而入，或許看到了筆者所整理歸納的筆記，可以抓到一點訣竅。其實，帶小孩閱讀，可以從很多方面做起，可以只欣賞圖畫，可以討論故事內涵，可以討論詞句應用，也可以延伸想像，玩一些類似故事接龍的遊戲，或者只是純粹獲取樂趣。甚至也不用慌張的問說要如何帶孩子閱讀，最主要的是父母先拿起一本書來看吧！孩子的眼睛是雪亮的，他會看父母做什麼，身教重於言教，喜歡看書的父母，一般孩子也都喜歡閱讀，所以，如果你現在正在看這篇文章，我想，你的小孩必定也是喜歡閱讀的。他們會看啊！而真正喜歡閱讀的人是不會變壞，因為他能在書中看到生命百態，他的視野會極深極廣，他也會瞭解人只有一生，與其齷齪不安的活著，不如樂觀開朗的生活。所以，閱讀能使人變得善良，胸懷大度，活得心安理得。它，是一種美好生活的表現。

花朵即將枯萎時才想到灌溉，永遠都比不上適時灌溉來得有效~       在W國中實習學務的行政工作，對於剛承接這份工作時，除了繁重的工作之外，還有點不太習慣管教孩子時的破口大罵、甚至來個喋喋不休的『引導』。直到後來漸漸體會，原來「訓導」工作是一門藝術，它是一種看似簡單的工作，但辦起來就越顯復雜，我喜歡它，那看似簡單的元素組合，內在其實不簡單的東西，那需要對生命有某種程度的穿透，把亂麻的工作化繁為簡的功力，所以學務工作是具有挑戰性的工作。       在學務處中，可以時常遇到所謂的』壞孩子』進進出出，在我眼裡，每個組長處理起來有些司空見慣，它們有自己的一套程序管教孩子，第一：先了解個案的發生經過；第二：讓案主澄清自己違規的事項；第三：通知班導師；第四：視案發的情況大小，給予輔導或轉介；第五：通知家長孩子發生狀況的經過。有些組長，平常跟孩子嘻嘻鬧鬧，一但孩子闖禍了，就威嚴十足，令孩子收攝而專注的聆聽，眼神中充滿了悔意。這些過程，就我而言，都是一些上口的口訣，並非是納入己身的實務經驗。       直到有一天，我的觀念才因此轉變。我的指導老師轉介一個學生由我認輔，在處理這個個案時，也曾經將孩子貼上標籤，在他過來找我的同時，生起了自我防衛系統，心中不停的盤算：他究竟有多壞？為什麼會轉介給我？沒有多詢問我的指導老師，因為心中把他當成個案處理，如同：一輛車壞了送場維修一般。不帶任何的情感將他處理完畢。但故事就這樣不經意的轉變了：       那天，校園的一角，漫著一股濃濃的煙味，老師連忙地將幾個違規的孩子，送往『事件處理中心』─學務處，孩子一走進辦公室，隨之而來的是嗆鼻的煙臭味。老師隨口說了一句：「這孩子抽煙，交給你們辦啦！」一如往常地，「去孔子像那，把事件自述書拿過去寫！」我以不屑的眼神瞥了過去。       ︿孔子像﹀是我們學校，最神聖的地方。為什麼神聖呢？說起來諷刺，因為，凡是行為偏差的孩子，都必然蹲坐在孔子面前，低著頭面對著肖像，反省自己的過錯並寫著自述書。其實所謂的自述書，就是從前的悔過書；從前覺得寫這些東西並無必要，但漸漸地才發現自述書是保護案主，讓整件事得以還原，讓承辦的老師能更快地涉入並處理個案。       時間過了許久，照理說應該去關照學生一下，看看他是否』完成』自述書，當我走了出去。就這樣勾起了一段師生間美好的故事：「xxx你寫完了嗎？」「要把事情的經過寫詳細喔！」       「老師！你是不是也覺得我是壞學生？」       當下的我，楞在那！停頓了片刻。這天外飛來的句子，一字字的打入當時即將替孩子貼上標籤的心。我竟然很心虛的回答：「沒有呀！」       「xxx你為什麼覺得你是壞學生呢？」       「因為每個老師都這麼認為，所以我：：：」他很篤定的眼神看著我。「你並不是壞孩子，只是不成熟的孩子；不成熟並不是壞，這不能畫上等號！」思索了一下，蹲下來！跟他分享我的想法。       「是這樣嗎？真的嗎？老師這是什麼意思？」他滿臉疑惑地看著我。       「就像有許多的大人也都抽煙呀！但那並不是︿壞﹀呀！那也只是一種不成熟的表現，老師知道你們這個年紀，常常藉著做出一些與眾不同的事，來突顯出自己的能力，但就老師看來，抽煙的確是一件不明智的行為。你知道嗎！從前老師曾經看過，肺癌末期的病患，他非常的痛苦，呻吟中帶著死亡的恐懼，你知道他幾歲嗎？」       「他幾歲呀？」他好奇地追問著。       「他很年輕！二十多歲！我當時在旁也嚇了一跳！」我作出驚恐的樣子。       「你知道老師為什麼會處罰你嗎？那是因為這是做老師的責任，是要將不成熟的孩子教導成會︿照顧自己﹀也︿關心別人﹀的人。抽煙直接傷害自己，也間接的傷害別人。所以，老師才說不成熟呀，甚至有點笨，原本你想要耍帥的，最後竟然遜掉了！」       「喔！不會呀！」他竟然半開玩笑的回答我。        我也不清楚，究竟我們間的互動，彼此各領略了多少。處理完這個個案後，以為事情就如此結束了，其實互動的交流才剛剛開始。事情大概過了半個月，那孩子興高采烈的來跟我說：「老師！老師！我現在只抽兩根喔！以前我都可以抽半包，老師你看！」他偷偷打開書包，得意的給我看他私藏的那兩根煙(之後，也有跟指導老師說過，希望由我來認輔這個個案的權利，我也紀錄下，跟他之間的對話。以備指導老師明白他的進步過程！)。我不吝惜的給予了稱讚：「xxx你已經漸漸不笨囉，但是還是有一點點的不成熟，不過已經很棒了。哈哈─」        之後的巡堂，我特別的觀察了這個孩子，他是班上的風紀股長，總是能在午休鐘聲一打，就讓全班安靜地午休。我觀察出，這孩子擁有領導和統馭的能力，這是他的長才。還因為這樣，我特別的當面誇獎過他。希望它在榮譽中漸漸的消除壞習慣。       就這件事看來，我也從孩子身上學到更多的事，誰說我是他們的老師！有時他們不是也扮演老師的角色嗎？愛，是不排斥、不隔離、不貼負面標籤！愛他，就要給他機會表現！天底下沒有壞孩子，只有不成熟的孩子。教師以「教育愛」(真誠、接納、同理心)對待學生，使校園成為樂土，學習成為樂事；學生深深感激老師，也以愛心回饋老師。「師道」精神得以展現，教師能自然贏得學生恆久的敬愛。

前幾天因為我們辦活動的關係，有機會邀請鳥類專家劉小如博士來金門，幸運的是我們更一起用餐，席間劉博士分享當天下午賞鳥的經驗，說是有看到今年冬天來渡冬的鸕鶿，先頭部隊已經抵達金門了，我說那些和博士像是好朋友，所以她來了，趕快來和她們碰面，鳥兒也是有感情的。       當天，我特別帶了金門國家公園幫我出的書，是一本新詩選集「叩訪春天─前進金門」，送給小如教授，劉博士一翻就是一篇「鳥之情」，她嘴角帶著一抹相知的笑意，亮著扉頁讓我看，我說：「果然是鳥專家，順手一翻還是和鳥結緣。」記得那時初進入金門國家公園任職，解說課的同事生態專家周民雄先生帶著劉博士，我則跟路的擠進車裡，我們一起到后沙去看金門最繽紛的夏候鳥「栗喉蜂虎」，守在后沙的村外，田野間的小路邊，我第一次有機會跟著專家，品味著金門田野的「鳥之情」，記得他們談論著鳥的各種姿態，並且可以從外觀知道那隻是鳥爸爸和鳥媽媽，而初生的亞成鳥如何可以分辨出來？這些功夫對於當初的我是一大考驗，我只能在一旁默默的聽著，後來，隔了幾年，有一次劉博士再接我們的研究計畫，我再次的跟著去田調，那時車上有生態專家梁皆得、廖東坤等，我依然只有靜靜的守在一旁，豎起耳朵，好好的聽，我們那一次在埔邊有機會觀看到漂亮的蠣行鳥，只記得鮮紅的嘴，好似塗了口紅，漂亮極了！       前幾天，研究鸕鶿生態的丁老師帶著助理來金門國家公園，我急忙問鸕鶿來了嗎？他說：「來了！來了！先頭部隊已經來了。過幾天準備去廈門，請當地的朋友協助留意鸕鶿的生態，並且做觀察的紀錄，可以幫忙研究的進行。」我記得去年的夏天，丁老師為了研究的進行，還帶著研究人員前進到大陸的青海，去看看冬天來金門渡冬的鸕鶿，老家是不是在青海哩？       有一次，我參加了青溪協會的活動，聆聽了健康講座，是由有名的陳耳鼻喉科陳信雄大夫主講，陳大夫深入淺出、言詞幽默、表達流暢，讓與會的人員獲益良多，但他特別提到「禽流感」大家一定要注意和關心，由於我的工作很關心鳥類的生態，也常辦相關的活動，因此覺得更是需要重視和謹慎，要在此呼籲大家在這候鳥來臨的季節，一定要多多注意自己的衛生和健康，如果到田野觀賞鳥類生態，特別要留意衛生的管理和保持勤洗手，及不要近距離的接觸。       金門的鳥無論是鳥種或是數量，都已成了最重要的瑰寶，因為豐富的鳥類生態，總是吸引著大家的心，用望遠鏡觀察或是隨意目視都會有所收穫，我有時間總是會和家人驅車往古寧頭的南山林道緩緩前進，大約都會有驚艷的機會，不是「環頸雉」，也可以和美麗的「戴勝」不期而遇，要不成群的八哥聒噪的群起而飛，也是十分壯觀的。       那天，縣籍的鳥類專家顏重威老師來金門進行田調，我們一起在浯江溪口，他告訴我遠遠飛過的是杓鷸，遠處在紅樹林邊有一列白色的點是成排的白鷺鷥，我就在老師的指點下，慢慢進入鳥的世界，沉醉在大自然恬靜的懷抱裡，觀看水鳥在潮間帶快樂的覓食，不時可見招潮蟹舉著大腳揮舞著，是宣示自己的強壯？還是別有所圖？動物生態豐富的場景，深深吸引著我一顆好奇的心。在這一片廣闊的潮間帶，蘊藏著蓬勃的生機與生趣，遠處紅樹林旁一排白鷺鷥彷彿一列隊伍，望著壯闊的海面，觀察著潮水，等待潮汐的來臨，帶來豐盛的食物，我則將目光向遠處巡視，仔細觀看水鳥的悠揚的姿態，時而在水邊，時而在紅樹林上展翅飛翔，真是水天一色鳥自飛！彷彿自己也在圖畫裡！       朋友啊！金門島嶼雖小，但是，豐富的生態，是會讓人著迷的！歡迎一起來分享大自然的野趣！

作者莫泊桑是十九世紀後半期法國優秀的批判現實主義作家。一生創作了六部長篇小說和三百五十六篇中短篇小說，他的文學成就以短篇小說最為突出，被譽為「短篇小說之王」，對後世產生極大影響。         莫泊桑出身沒落貴族之家，母親醉心文藝。他受老師、詩人路易‧布那影響，開始多種體裁的文學習作，後在福樓拜親自指導下練習寫作，參加了以左拉為首的自然主義作家集團的活動。以︽羊脂球︾一書，登上法國文壇，其創作盛期是八○年代。本書以一貫的幽默筆調，描寫一個與眾不同的死刑犯，藉著繪者艾達絲琪的奔放繪圖，彷彿在欣賞一齣幽默劇。       和孩子讀這樣的書，有些父母仍會擔心這樣的題材，小朋友看了會不會得到一個簡要論點──殺人也是一種讓衣食無虞的方式！那要如何和孩子討論這個故事呢？其實小孩子很容易在真實世界與幻想世界進進出出，出入自得，他們也知道現實和故事的差別，所以父母不用擔心小孩子看了這本書會變壞。如果你仔細觀察小孩子玩遊戲，也許小孩子剛才才和小布偶玩扮家家酒，一會兒又把布偶當足球踢，你跟他說：「這樣不行喔，它會痛痛。」他反會偏著頭看著你說：「這只是布偶而已。怎麼會痛？」所以，小孩子容易進入想像的世界裡，也容易出來。反倒是大人就不行了。一看到電視壯陽廣告或瘦身產品，馬上打電話去訂購，不知現實與幻想的差別。這也是從小太少看繪本的原故。       七、︽親愛的小莉︾       ︽親愛的小莉︾(︽Dear Mily︾威廉格林作；莫里斯桑達克繪；郝廣才譯；格林文化出版)故事敘述一位母親為了躲避戰爭，便要小女兒躲進森林裡。在森林中，小女孩遇見一位老人，並且老人也保護她安然度過了三天，小女孩過得很快樂。當小女孩準備要回到媽媽身邊時，感到很不捨，老人就送她一朵含苞的玫瑰，囑咐並安慰她說：當玫瑰花開時，她就會再來到這個美麗的地方相聚。小女孩回到家後，發現所有的景物都改變了。因為，森林裡的三天是外面世界的三十年啊，此時，媽媽已經變成了老婆婆。但是，當媽媽在夕陽最後一道光芒隱沒前，看見了小女孩歸來的身影時，卻感到非常高興，並感謝上帝聽見了她的祈禱，讓她在死前還能再見到離家後毫無音訊的小女兒。隔天一早，村民發現她們在床上相擁抱，並且已經死去了，但是在她們擁抱之中，卻有一朵玫瑰花正盛開著。       這個故事是在威廉格林死後一百五十年才被發現的作品。︽格林童話︾作者格林兄弟的弟弟威廉‧格林，寫給一位八歲小女孩的信，後來被改編成這本繪本，這樣的故事對孩子來說也許有人覺得過深，但是這確實是兩百年前威廉‧格林寫給喪母的八歲小女孩的信，有些人會太小看孩子的能力，就像︽鐵絲網上的小花︾一樣，小朋友固然不知道歷史背景，不知道種族的關係，但是他們能夠體會生命有這樣的悲傷，從小讓他們接觸各種議題，雖然孩子不能完全理解，但是卻可以在這多種閱讀的過程中，漸漸接觸各種現象，讓生命更豐富、更堅強。       八、意猶未盡       「每個人對閱讀的心態不同，其產生的結果也殊異。」郝廣才從父母的心態，可以看出台灣父母文化投資的比例，看出閱讀在他們心目中的重要性。他舉例說，台灣很多父母，花許多心思燉豬腦給孩子吃，買魚翅、鮑魚給孩子補，期望孩子變得更聰明，可是卻不買書，這樣的心態讓他驚為奇觀。其實，書在台灣不會比較貴，相較於美國日本都算便宜，至於書會不會買錯？郝老師笑說他只聽聞人會吃錯藥，沒聽過人會買錯書。所以父母要多買一些書給孩子看。              

上進，肯努力。在學生時代要怎麼看呢？於是那時還不知戀愛是什麼，壓根子覺得連對象都沒有，是要幫我找對象嗎？還是有男生登門求親不成。       小學時代，有人問我，「你喜歡誰？」         我喜歡誰，這是要幫我找對象，還是看我沒對象可憐。在大家都沒有談戀愛的小學時代，想到要我戀愛，那可是大新聞，只是那是我們那校廣為人宣傳的新聞而已。       也因為那時有個跟記者一樣的人，在宣傳校內事務，所以怎麼會錯過這則新聞。於是跟上了新聞的人一樣，到哪都不得不大牌。       稍微懂了些星座，才知道我水象就是要跟水象星座比較合，於是又有人說，「金牛座，跟巨蟹不合」。學生時代的確不懂，所以金牛跟巨蟹的確不合，是他頑固，還是我太顧家了。因為沒在一起過，所以連他固執不固執都要相處才知道吧！       國中念了四年，沒想到三年就夠久了，還要再來念一年，第四年時，遇到了個理想對象。女生可不可以追男生？男生只要會追女生，什麼條件也挑。但，既然男生都追了女生了，那不追追看男生，豈不是太不男女平等了。       於是，他跟我那時，是我的新聞，沒想到我也開始播報新聞了。       只是，他不讓我播。       事後，實在不是什麼星座、八字那些可以解釋的，但還是有用，在網路上。       面對網路上，連見面都幾次，沒機會有事情知道對方處理態度。所以上進，肯努力，就很難看到了。       所以，「你是什麼星座的」。男生多半會問，問這做什麼？做什麼，增加想像空間，看看你有沒有報錯星座，跟這星座完全不像。       上進，肯努力，是什麼星座的？有星座專家都說，魔羯最像。於是我上網都是遇到魔羯座的，那一開始都不開口的，十之八九，都是魔羯座的。       「巨蟹，最不合是魔羯座，最速配是雙魚座」。雙魚座是有遇到過，但只適合別的女生，因為他有別的女生做女友。魔羯座，話不多，但很有毅力，尤其在上線部分，實在是有上線就會遇到，很難不跟這星座戀愛。但，根本就不合。       理想對象，喔！上進，肯努力，那我直接就是，因為我也很上進。只是不是在找理想對象上而已。

七點的鬧鐘響起，習慣性地右手打了打右邊床鋪，摸索打碎我美夢的兇手，卻大力地敲到地板，瞬間瞌睡蟲全跑光，才想起自己身在老妹的宿舍裡，放置在矮桌上的手機早已經哭到沒電了，只怪我嫌充電器累贅，占我行李重量，而沒隨身攜帶，誰知卻因問候來電過多使得早早陣亡。       趕緊起身刷牙洗臉，台北的黑空氣老是讓我的臉能夠迅速惡化，又不習慣上個乳液粉底的，只好勤洗臉。還好頭髮剪短了，輕輕一撥，就恢復帥氣髮型，不過感覺好像T喔，老妹就這麼說了，因為她同學有一部分都是這種身分，雖然我不排斥這些人，但也不太想被陌生人看做什麼，只要一懊惱或尷尬，就會習慣用右手把右側的短髮往前撥，刻意掩蓋我的眼神或臉紅。還是長髮適合我吧，忍不住又懷念起長髮。       台北的太陽好大，就像我熟識的那些台北人一樣的熱情，一股腦地付出他們的關心，我帶點被動的接受，雖然穿著合身的POLO衫，最後還是加了件大一號的運動風衣出門。我還是無法習慣這裡的速度，啥都很速食，大概對我而言算速食吧，路過的阿伯或少年仔，嚴重台灣國語的公車司機，擁有三秒變臉術的店員，都讓我招架不住他們的善意，不過我都回應他們沒表情的死臉，誰叫全天下的人都要我提防陌生人呢，即使我很安全也很窮，哈。       上了公車，即使大清早的公車上座位比人多，而我站著跟坐著高度幾乎也沒多大差距，但我習慣站著，也許懶得跟裝老的假老人鬥心機，也可能是不想跟學生族搶位子，站著不是更快樂嗎？不過，當車上只有小貓兩三隻的時候，我喜歡坐單人座的最後一位，或許是淺意識裡的低調習慣吧。公車司機的技術比PS2裡的我還猛，轉彎或超車我心裡還會唉唉叫，他卻比我還冷靜耶，還哼著台語歌，我只好努力把注意力轉移到景物上，你不得不佩服台北人的駕駛技術，能鑽能超能插能煞，比玩遙控車更輕易的感覺，更不要命的付出，讓人嘖嘖稱奇。       說實在的，其實人際之間現實點也是不錯的吧！如此一來我便無須帶著面具對著臭臉釋放善意了，也不會老是把熱臉給敷成冰，瞧這位濃妝豔抹的小妹妹，總用餘光瞄人，感受到她不善的注視，想告訴她襪子不同高度實在與裙子不搭的話，緊緊卡在喉間說不出；剛上車的四十多歲貴婦，眼睛看著坐單人座的人們(也包括我)，似乎很想要我們誰能讓座，但其實，阿姨，後面的雙人座都還有位置唷。       面對陌生的人事物，其實大多數的人們心中，仍是滿腔情感與溫度的，但又不甘心單方面付出，也怕得到反效果，於是，情願帶著假面具。但換個角度想想，付出了真我又如何，三分鐘五分鐘後，短暫的交集後是無止盡的兩端呀！       說我冷漠？其實我只是怕受傷害罷了。

沒人給我辭過年，但有人給我父母辭過年。那是我的幹姐和小姨。幹姐從小失去親娘，８歲寄拜我父母後，我父母把她當自己親生的女兒看待，「乾娘幹老子，一年一件花襖子」，每年總得給她制新衣新鞋，出嫁的時候給她打了一抬嫁妝。因而每年的臘月，幹姐必帶了禮品，或做了鞋子來給我父母辭年。即使我母親後來病得厲害，幹姐也從來沒間斷過。即使是她自己不來，她也總得派上自己的兒子或是女兒來給我父母辭年。小姨也是從小失去父母，成了孤兒，父母把她撫養成人，送上學讀書，成人後又給她打了嫁奩把她打發出門，讓她沒有受過苦。因而每年的臘月，小姨和小姨父便帶了禮品來給父母辭年，表示他們的感激之情。只是後來我的老家裏打濫仗，母親一病，小姨才來得少了。       父母也給別人辭過年，主要是給鄉村積了德行了善的醫生和獸醫。小時候我總鬧病，死去一次又被醫生救了回來，為了感謝醫生的救命之恩，父母先後給堂佬，座佬等老中醫辭過年。家裏的牲口，尤其是牛病了，被獸醫救過來，讓我們有了口飯吃，為了感謝獸醫，每年的臘月，父親就提了兩瓶酒，一斤糖或是兩把葉子煙什麼的，去給遠伯、階哥等獸醫辭年。       這便是土家人延續了千百年的辭年習俗。土家人重情義，誰幫自己解除了痛苦，消除了災禍，救了難，積了德，就會永記心頭，每到臘月二十以後，總要提上一些禮品，踏著厚厚的積雪去答謝人家，這就叫「辭年」。辭年的禮物不在多，而在一個「情」字。有俗諺說：「一隻夜蚊子膀，也能辭個年」。受禮之人，不論禮物多少，總是要受的，若是嫌禮物少，或是嫌禮物看不上眼，你只需稍稍表達一些意思，那就是對人最大的不恭，辭年的人便會悄悄地將禮物提出屋，然後丟在你的屋旁，這就叫「辭路」，也就是從此斷絕來往。       我是應該給幾個人辭年的。在我人生的路上，曾有數百個海內海外的編輯老師幫助過我，使我幾百萬字的作品漸次進入了讀者的視野。在我人生的逆境中，原湖北省作協的書記蔣林、省作協副主席劉富道老師和市文聯已經退休的李華章主席等人，伸出大手幫助過我，使我重新揚起了生活的風帆，從逆境中站立了起來。可我至今也沒有給他們辭過年。這主要不在我不重情義，而在於辭年有一定難度，因為編輯老師中認識的和不認識的都遠在千百里之外，除了逢年過節發封感謝信，或是寄上明信片之外，不可能去辭年。而與我近在咫尺的人卻身在官場，官場有官場的規矩，我不可能因為我的辭年而壞了他們的規矩，或是因為我的辭年而變成了「辭路」，所以一直沒敢。但他們給予我的幫助我一直永記在心。那份情義是我一生中最寶貴的精神財富，也是我奮鬥的源泉。

(三)另祀青礁       據︿白礁志﹀云：紹興二十年詔立廟白礁，即今之祖廟也。紹興二十一年鄉尚書顏定肅師魯請于朝，復立廟祀青礁，今之東宮也。       (四)御賜廟號       南宋孝宗乾道元年(西元一一六五年)，孝宗皇帝感其慈悲濟世，澤被天下蒼生，賜廟號曰：「慈濟。」       (五)詔令改宮       南宋理宗淳祐元年(西元一二四一年)，下詔改廟為宮，故以「慈濟祖宮」為名沿用至今，民間很多善信簡稱其為「白礁宮」。       (六)詔建宮殿       明成祖洪熙元年(西元一四二五年)，皇帝亦曾下詔於白礁建宮殿，宏壯巍峨，宮廟煥然一新，幾乎與皇宮無異。       (七)歷經維修       清仁宗嘉慶二十一年(西元一八一六年)、清德宗光緒四年(西元一八七八年)及民國七年(西元一九一八年)曾有重大維修。       (八)保持風格       西元一九九○年三月，又進行一次建築木結構不落架的大維修，歷時一年多的時間竣工，保持慈濟祖宮有史以來一貫的建築風格與特色，始變成現在的規模，迄今已有九百多年之歷史。       (九)隸龍海市       白礁村，原隸屬同安縣，西元一九五六年劃歸龍溪縣，一九六○年歸入龍海縣，現在隸屬漳州龍海市角美鎮。宋、明、清歷代而至民國以來，白礁因慈濟祖宮保生大帝吳真人而名滿天下。       (十)開基祖像       據大陸白礁慈濟祖宮所編︽真人靈光︾一書云：自明永樂十七年敕封保生大帝後，白礁慈濟祖宮供奉的開基祖神像共有三尊，分稱「一大帝」、「二大帝」、「三大帝」。「一大帝」坐鎮白礁祖宮，「二大帝」分遷台灣學甲，「三大帝」享祀青礁。       (十一)真尊遷浯       但據金門︿瓊林保護廟重修誌﹀云：「本社鄉老虔叩聖駕蒞鄉興宮，蒙恩准聖杯三信，即夤夜恭迎以歸，建廟奉祀。」又云：「保生大帝源自白礁慈濟宮，分尊蒞鄉興宮。」時在明朝中葉，嘉靖二十四年(西元一五四五年)。據此推測，瓊林現所供奉神像，應是原開基祖「二大帝」神像，大帝香火遷至金門，當在台灣台南學甲慈濟宮之前，約早一百一十六年許，而當時白礁慈濟祖宮的廟祝與信眾重塑「二大帝」神像以補填之，一百多年後，補填的二大帝神像再遷往台南學甲。(有一說，遷至金門瓊林的神像是「一大帝」。)       (十二)大帝遷台       又據台灣台南︿學甲慈濟宮沿革﹀云：「保生大帝台灣開基祖廟學甲慈濟宮位於台南學甲之市區中心。主神保生大帝神像乃八百年前宋代之開基祖神像(開基二大帝)，於明永曆十五年(西元一六六一年)，護佑民族英雄鄭成功之部分忠貞軍民自大陸渡海來台，在學甲西方四公里處之將軍溪頭前□登陸。先民定居學甲後，先建簡屋奉祀，嗣因保生大帝神威顯赫，香火益盛，乃於清康熙四十年(西元一七○一年)改建為堂皇廟宮。」       (十三)威靈台金       保生大帝，威靈顯赫，澤遍天下，無遠弗屆，據說現在全台灣與金門共有數百座祀奉保生大帝(吳真人、大道公)的宮廟，無不香火鼎盛。       四、歷代皇帝的追封：       總歸來說，歷代皇帝對保生大帝吳真人的追封諡號如下：       南宋高宗紹興二十年(西元一一五○年)，追封為「建慈濟廟」。       南宋孝宗乾道元年(西元一一六五年)，追封為「慈濟靈宮」。       南宋孝宗乾道二年(西元一一六六年)，追封為「慈濟真人」。       南宋孝宗乾道五年(西元一一六九年)，追封為「靈佑真人」。       南宋寧宗慶元元年(西元一一九五年)，追封為「忠靈侯」。       南宋寧宗開禧三年(西元一二○七年)，追封為「英惠侯」。       南宋理宗寶慶三年(西元一二二七年)，追封為「康佑侯」。       南宋理宗端平二年(西元一二三五年)，追封為「靈護侯」。       南宋理宗嘉熙三年(西元一二三九年)，追封為「正佑公」。       南宋理宗嘉熙四年(西元一二四○年)，追封為「沖應真人」。       南宋理宗寧祐五年(西元一二五七年)，追封為「守道真人」，一說「大道真人」。       南宋理宗景定五年(西元一二六四年)，追封為「福善真人」。       南宋度宗咸淳二年(西元一二六六年)，追封為「孚惠真人」。       南宋少帝德祐元年(西元一二七五年)，追封為「孚惠妙道普佑真君」，一說「妙道真人」。       明太祖洪武五年(西元一三七二年)，追封為「昊天御史醫靈真君」。       明成祖永樂十七年(西元一四一九年)，追封為「恩主昊天醫靈妙惠真君、萬壽無極保生大帝」。       明成祖洪熙元年(西元一四二五年)，特晉封為「恩主昊天金闕御史、慈濟醫靈妙惠真君、萬壽無極保生大帝」。       五、保生大帝蒞鄉興宮：       (一)恭迎金身       保生大帝吳真人自升天後，威靈顯赫，香火鼎盛。明朝中葉，白礁慈濟宮每次誕辰，金門香客前往朝聖，絡繹於途。明嘉靖二十四年(西元一五四五年)，本社瓊林鄉老自白礁慈濟祖宮恭迎保生大帝金身，連夜返鄉供奉興宮，初名為「坪林宮」，直至清宣宗道光二十八年，改廟額為「保護廟」，故中殿柱石對聯云：「像塑真人位瓊林之寶殿；神尊大帝傳白礁之香煙。」大門前柱聯亦云：「悟道丹成傳白礁；回春法妙濟瓊林。」由此可證，保生大帝吳真人金身及香火源自大陸白礁，極為明確，亦即保生大帝神像乃九百年前宋代之開基祖神像(開基二大帝或一大帝)。       (二)神威顯赫       自保生大帝駕臨瓊林主境後，已歷經四百六十多年之歷史，神威顯赫，屢著神跡，護國祐民，聞名遐邇，各地善男信女無不虔誠祀拜，問卜占籤，靈驗不爽。       (三)虎將伴帝       今日瓊林保護廟中，保生大帝金身的聖座上，仍然披著一張斑斕的老虎皮，應是大帝在白礁山中收服老虎將軍之意義與象徵也。       六、廟貌重光，神光普照：       (一)廟貌重光       瓊林保護廟座落於瓊林東北隅，於明朝中葉後，毀於兵燹，重建於清宣宗道光戊申年(西元一八四八年)，迄今近一百六十年之歷史。本廟甫於中華民國九十一年又修建告竣，九十四年國曆十二月十一、十二日(歲次乙酉年農曆十一月十一、十二日)第四度奠安，廟貌重光，美侖美奐，七彩爛然，神光普照，威鎮八方。保護廟凡二進，除主祀保生大帝，配祀聖侯恩主及張府厲王，旁祀水府尊王與註生娘娘諸神。       (二)石獅印月       保護廟此次修建，承蒙金門國家公園管理處補助經費，並整修環境，宮埕廣場鋪設石板，四週行道繞以紅磚；印月池濬深，加圍古色古香欄杆；每根欄柱上安置石獅爺一座，共四十五座，環列其間，別具特色；另造拱形石橋一座，通向瓊林運動公園，特此一書。       附註：本文部份資料採訪自神譯蔡欽水君(現任保護廟主任委員)、里長蔡顯明(現任副主任委員)、鄉老蔡炎興君(現任副主任委員)、鄉老蘇子雲君(本廟顧問)，部份資料參考自大陸白礁慈濟祖宮所編︽真人靈光︾一書、蘇子雲所撰︿瓊林保護廟重修誌﹀一文、高銘德所編著︽中華萬年曆︾一書。       (下)       

國民黨主席，人氣沸騰，所到之處「粉絲」尖叫連連，年輕的爭相親近，中年的目瞪口呆，老年的讚聲不斷的馬英九，在評論時政時，認為一切要順勢而為，不應「橫柴撟入灶」。這句閩南話流行區常用來對人善意提醒的俗語話能從馬英九口中說出，證明他已經溶入「本土化」了。但所謂「本土化」不應只附和李登輝與他糾合的那一些人云亦云不知「本土化」為何物的狹隘「台灣化」意識。要知道只有認同金馬台澎民情風俗、鄉土倫理、勤奮敦厚的傳統精神所凝聚形成的「本土文化」才是真正的「本土化」，一味斤斤於「台灣主體意識」與所謂「愛台灣」的口號式「本土化」，顯得非常的膚淺庸俗，與掩蓋不了「自卑感的自大狂」的短視「鎖島意識」無限上綱的氾濫。「愛台灣」是金馬台澎全體「住民」強烈的共識，也是全體「台商」共同的心願，但是如果以主觀的認知來強制別人的意願，甚至排斥其他「愛台灣」的方式與途徑，那就是十足粗暴型的「橫柴撟入灶」，應當受到鄙視與譴責，畢竟威權體制的「復辟」是不可能讓人民接受的「反潮流」行為。       灶是烹煮炊炒食物的地方，每一個家庭在日常生活中必闢的空間，也是不可或缺的設施，在金門(應當說凡是農村型的鄉村聚落)，每一家戶，不管是四合院、三合院還是二落、三落大厝都有設置俗稱「灶腳」的廚房，造有一大一小雙連式的土埆灶，灶面舖「灶磚」，以穿透「磚坪」的瓦製「煙筒」作為通風透煙之用。大灶使用「大鼎」，通常是年節炊粿及燒煮「豬料」，主婦料理三頓所需的食物菜餚，多使用小灶，用的鍋具稱為「釣仔」，鼎蓋早些時以木條併製，現在多已改用鋁或鐵製，主要用具為火箠(鐵條製，箠尾帶叉)、煎匙、「鱟靴」、「盞籬」(篩撈用)，與添糜挹湯用的「鱟殼仔」。       「灶腳」是非常受禮敬的處所，主婦們每日在此操勞，當然有心煩身疲的時候，但不敢出粗言惡語，因為有「灶君公」日夜督察省視，一一作成紀錄，待農曆十二月二十三日送神時上天稟奏。「年兜」貼春聯時則書為「司命灶君」貼在牆上一同迎春歡慶春節。「灶腳」烹煮食物所用的柴火燃料，以就地取材為主，菅、芒仔、土藤(花生藤)、蘆黍槁(高粱稈)，三十八年以後種植的木麻黃長大後所落下的針葉，後來居上因為易乾火旺成為最受寵愛的燃料，這是木麻黃為金門發揮「防風定沙」功能的另一種貢獻。灶門的設計與「灶空」的深淺大小有適當的比例，通常不會很大，否則會妨礙煙筒的排煙功能，因此薪柴入灶也都以灶門接受量為準，菅、芒、藤、葉都必需大小適中才能充分燃燒提昇熱量。除非是炊粿需要較長的沸騰時間，使用木柴的時候不多，就算使用木柴，也要順勢交叉進灶，保持通風的助燃效能，如有人不小心將木柴橫向入灶，不但進不去，且會不小心就將灶門損壞，所以「橫柴撟入灶」就成為先民代代提示凡事不可強行的警語，也是強烈警世的俗語話。由於社會環境劇遽的變遷與快速的工商化，舊式的爐灶正急速汰換或退居第二線，新式的瓦斯爐具搶佔了原先爐灶的地位。六十年代以前的鄉親對舊式「灶腳」當親切猶在，七年級的年輕後進能享受到「灶腳」濃郁的溫馨的機會越來越稀貴了。甚至不知道傳統的爐灶是「什麼碗糕」。       世間事能夠順勢而為，因勢利導，「駛船戴大邦」，不標新立異，故意「撟反旗」，唱反調，必定一切順綏，無往不利，功成名就是早晚的事。如果凡事要逆勢操作，不按牌理出牌，硬拗、硬爭、硬搶、硬奪、硬取，一切以達到自己的目的為止，不顧順逆，不顧天理、不顧損德敗行、不顧利害毀譽，就是「橫柴撟入灶」，其實撟「橫柴」入灶，不但達不到「入灶」的目的，反而會自己傷身，絕對是損人又不利己的「蝕本生理」，偏偏就是有人喜歡「使性地」逞一時之快，弄得到頭來灰頭土臉，自食苦果而不自知。新近被民代諷為「搖頭丸」的某官員為最典型。       與「橫柴撟入灶」成強烈對比的是「軟索仔牽豬」，早年的俗語話是「不曾食豬肉，也曾看過豬行路」，反應了農村的真實生活狀況，當時要食豬肉是非常不容易的高等享受，而家戶飼養的豬隻卻時常在門口埕徜徉漫步，這些「無衛生擱呣識字」的豬兄豬妹反而成了人們朝夕相見的「好朋友」，牠們的身影就是每一個鄉親熟悉又親切的共同記憶，「曾看過豬行路」反而去除了「不曾食豬肉」心中的遺憾。現在，恰恰相反，每家每戶天天幾乎都以「豬肉」作為炒菜的主要材料，甚至將「少吃豬肉」作為養生、塑身的項目之一。「豬行路」都難得見到了，「軟索仔牽豬」的場景更是「絕響」了。早年豬肉商到鄉下「掠豬」(買豬隻)，成交後就以趕路式將豬趕上路，以「檳擔」或樹枝、竹條從後驅催，幾聲吆喝就把豬伏伏貼貼地趕入「豬椆」。另一生動的畫面是「牽豬哥」的風情畫，那時交通不便，也沒有種豬的繁殖單位，「豬」的傳宗接代，只有靠「豬哥」的飼主牽豬到各村落作「限時專送」的「交配服務」，趕豬的方式很古老又陽春，豬頸套繩，豬主人手持索尾，上下左右抖動，「豬哥」就乖乖地聽從指揮，輕鬆愉快，簡單有效，所以先民稱為「軟索仔牽豬」，不僅如此，牽牛趕馬的，也是在牛馬身後以「軟索仔」搞定一切，如有人笨到在牛馬豬前面用力硬拉繩，不止是事倍功半，所趕的牛馬豬還會「當敦倫」往後退。       逆勢操作的「橫柴撟入灶」萬萬不及「軟索仔牽豬」的順綏省力，意到事成，不可不慎。