劉伯伯熱情的招呼我們喝茶，我們見過他很多次了，所以也都很熟。劉伯伯是退休幹部，喜歡打高爾夫，還拿過獎牌呢，他對人很溫和，總是笑嘻嘻的。一會兒功夫，劉伯伯就像變戲法一樣，變了一堆零食在茶几上請我們吃。         『艾琳妳知道嗎？去年除夕夜妳在金門打電話給我拜年，讓我高興了一整年，什麼時候想起來都痛快！』佩琴老師開心的對我說。         『老師，三年多沒見，您一點都沒變老。』我由衷地說，其他同學也點頭同意我的說法。         『呵呵……真的嗎，妳這句話又要叫我高興一整年囉，呵呵……』佩琴老師笑得開懷。接著跟我們說起很久沒看到某某同學了、某某同學現在在哪裡工作啦，又聊到二十年前的一些趣事，妳一言、我一語，不時夾雜著眾人的笑聲，十幾坪的客廳裡洋溢著暖暖的春意，沁人心脾。劉伯伯很有耐心的跟小龍女玩著遊戲，偶而也加入我們地聊天問各人的近況。         佩琴老師說如今孫子長大了，她們老兩口現在大部分時間都在上海幫女兒帶小孩，只有過年才會回來，好在也有幾名她的學生在上海工作，假日常常去找她，不然她會更想家的。         說到我的生活時，我跟老師『報告』說我已經沒開小吃店了，在家裡專心照顧孩子，佩琴老師說這樣妳時間應該很多可以多寫些東西，這時『小太陽』插嘴告訴老師其實艾琳一直都有在寫作，老師笑著點頭，鼓勵我早日出一本屬於自己的書，說那將是她最驕傲的事情。         開心的時候，時間一向溜得很快，夜深了，我們不想影響兩位老人家休息，便起身跟佩琴老師及劉伯伯依依不捨的告辭。         距離我回金門還剩三天的時候，我把家族中所有長輩請到我爸媽家吃飯。我穿梭在幾張桌子中間，到處敬酒，叔伯們都跟我說在自己家裡多喝一點沒關係，於是我像是壯了膽子，一杯接一杯，不知乾了多少次。直到晚餐結束的時候，我感覺身體輕飄飄的，就笑嘻嘻的對老媽說：『媽，我喝醉了，等下可能會撒酒瘋喔。』我媽說那好啊還沒看過女生撒酒瘋的呢。可是後來我越來越頭重腳輕，不敢耽擱，我就悄悄躺到房間自己床上去了。         我感覺整顆頭又暈又痛，長這麼大還沒這樣難受過。我暗罵自己：不會喝還亂逞能，活該！過了不知多久，朦朦朧朧之中，我聽到很多人在我旁邊講話：         『她喝太多了……』         『就是太高興了也不用喝這麼多啊……』         『把自己喝得這麼難受，怎麼辦哪……』         『聽說有一種專門醒酒的針劑，不然請醫生來給她打一針吧？』我聽出這句是老媽說的。         什麼？要請醫生？那我不就出了名了？老媽也真小題大作，我努力撐起身體，對老媽擺手：『不……要……請……醫生……』話沒說完，我突然胃裡一陣折騰，像翻江倒海一樣，我知道不妙趕忙身體歪向一邊，緊接著『哇』的一口，我給地板吐了一大片，媽呀，真、真、真丟死人了！                

清明掃墓是宋代以後的事，五代以前則在寒食。唐書：「開元二十年敕：寒食上墓，禮經無文。近代相傳，寖以成俗。宜許上墓，同拜掃禮，於塋門外祭，不得作樂。身在鄉居准墓祭；遊官遠方，則望墓以祭可也。」       柳宗元貽許孟容書：「近世禮重拜掃，今已闕者四年矣！每遇寒食，北向長號，以首頓地。想田野道路，仕女偏滿，皂隸庸丐皆得上父母邱隴，馬醫夏畦之鬼，無不受子孫追養者。」由此可見寒食墓祭之普遍。       五代因唐之舊，墓祭尚以寒食為重。五代史：「唐莊宗寒食望祭於西郊，周太祖寒食於蒲地，謂之破散。」       宋代掃墓改期，其來也漸，其初先將新墳祭祭掃，改在清明，而統包括於寒食節之內。歲時雜記：「民間一百四日始禁火，謂之私寒食，又謂之大寒食，北人皆以此日祭掃先瑩，經月不絕，故俗有寒食一月節之諺。」卻掃篇：「以太原本寒食一月，遂謂寒食為一月節。」東京夢華錄：「清明節凡新墳皆用此曰拜掃。」雖祇有一天的差別，詩人的紀錄上卻不肯含糊。如唐白居易寒食野望吟：「烏啼鵲噪昏喬木，清明寒食誰家哭，風吹曠野紙錢飛，古墓纍纍春草綠。堂梨花映白楊樹，盡是生死別離處，冥漠重泉哭不聞，蕭蕭風雨人歸去。」宋黃庭堅清明詩云：「佳節清明桃李哭，荒田野家祇生愁，雷驚天地龍蛇螯，雨足郊原草木柔，人乞祭餘驕妾婦，士甘焚死不公侯，賢愚千載知誰是，滿眼蓬蒿共一邱。」宋高菊澗清明即事：「山北山南多墓田，清明祭掃各紛然，紙灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑：：：」事與時特加標明，不可挪移，兩相印證，可知唐時是寒食掃墓，宋時掃墓則延後一日，以清明為中心，觀清明上河圖可知。不過宋以後掃墓的日期仍因地而異，或在寒食，或在清明，並行不悖。如今民族掃墓節定在清明，乃擇宜而行，因早在清明祭黃陵時已開其端了。       舊時掃墓之鄭重其事，於以下數端可見。第一是焚黃，宋會要：「慶曆五年三月十四日，王拱辰奏：今遇寒食節，欲暫乞假至尉式焚黃灑掃，節假中卻回。從之。」舊制，在朝官員於先人受封贈時，用黃紙錄封贈詔書原文，焚之以祭告，名曰焚黃，寒食掃墓亦用焚黃，足證其受重視之一斑。第二是供品，國人祭祖，以寒食薦餳粥、雞球、雷車子等物。」輦下歲時記：「寒食內人諸陵薦春衣色。」五代史：「晉出帝天福二年寒食，望顯陵，焚御衣紙錢。」東京夢華錄：「清明結拜掃，紙馬鋪皆於當街用紙袞疊成樓閣之狀，四野如市。」卻掃篇：「寒食節上冢，亦不設香火，紙錢掛於塋樹，其去鄉里者，皆登山望祭，列冥帛於空中，謂之劈錢。」清異錄：「周世宗發引之日，金銀錢寶皆寓以形，雕印文字，黃曰泉台上寶，白白冥遊亞寶。」雲麓漫鈔：「古之明器，神明之也，今以紙為之，物之冥器，錢曰冥財。冥之為言，本於漢武帝用冥羊馬，不若用明字。」之鼠璞：「紙錢起於殷長史。南齊東昏侯剪紙為錢，以代束帛。」封演聞見記：「古有祭祀鬼神，有圭幣帛，事畢則埋之。」魏晉以來始有紙錢。」知新錄：「古時祭祀用牲幣，奏時用馬。淫祀浸繁，使用禺馬(木馬)。唐明皇瀆於鬼神，王璵以紙為幣，用紙馬以祀鬼神。」陔餘叢考：「後世刻板以五色紙印神佛像，焚之神前者，名曰紙馬，或謂昔時畫神皆畫馬於上，以為乘騎之用，故稱紙馬。」以上種種皆神權時代之產物，和慎終追遠毫不相關。時至二十一世紀似乎不應仍聽其存在，此亦改良民俗者之責也。」       掃墓的另一個怪現象是繼之以大吃大喝，唐時即已發現，並經下令禁止。唐會要龍朔二年四月十五日詔：「寒食上墓，復為燕樂，坐對松檟，曾無戚容，既站風猷，並宜禁斷。」唐書開元二十九年正月十五日敕：「凡庶之中，情禮多闋，寒食上墓，便為燕樂者，見任官與不考，前資殿三年，白身人決一頓。」此一陋俗，至宋益甚。東京夢華錄：「清明結拜掃，往往就芳樹之下，或園囿之間，羅列杯盤，互相勸酬。都城之歌兒舞女，遍滿園庭，抵暮而歸。」卻掃篇：「寒食日因緣拜掃，遂設酒饌，攜家春遊。或寒食日陰雨及有墳墓異地者，必擇良辰，相繼而出。」掃墓禮宜莊敬肅穆，旅遊尚可，吃喝享樂實不相宜，此是應該糾正及避免的。       掃墓放假，倒是有意義且有其必要的。唐書開元二十四年二月十一日敕：「寒食清明四日為假。」其後到了代宗大曆十三年二月十五日，又下詔規定：「自今以後，寒食通清明，休假五日。」再後至德宗貞元六年三月九日，又有敕加以修訂：「寒食清明宜准元日節，前後各准三日。」至穆宗長慶及文宗太和時，又兩度下詔補充規定給假的辦法。長慶三年正月敕：「寒食掃墓，著在令文。自令以後，文武百官有墓瑩在城外並京畿內者，任往拜掃。但假內往來，不限日數。內外官於外州拜掃，並任准令式年限請假。」太和三年正月敕：「文武帝參官拜掃，據令式五年一給假，宜本年准令式處分。」宋嘉泰事類假寧格：「清明前二日為寒食節，前後各三日，凡假七日」又：「寒食假前後各二日休務。諸軍住教三日。」古時交通不便，掃墓往返一天可能不夠，從三日增至七日，正是適應事實需要，現在民族掃墓節假日只有一天，則賴現代交通進步之賜。       大陸淪陷後，尤其是文革時期，倫理道德遭受破壞，祖宗廬墓蕩然無存(新不立，古墓掘毀)導致天怒人怨，死傷枕籍。但近年來，中共當局體認中華文化傳統之可貴，致力修繕古蹟，維護陵墓，故岳王墓、明孝陵、黃花崗七十二烈士墓、中山陵等皆已成觀光賣點，每年賺近大把人民幣，反觀台灣這邊由於意識型態作祟，還在進行「去中國化」的措施，大開民主倒車，二相對照，豈不令人心痛？

這次才短短一個月，別說家人捨不得，我自己也覺得太倉促了。可是，小孩都讀書了，以後都要配合孩子們的假期才可以回來，這也是沒辦法的事。我一再保證下次會趕在暑假回來，因為暑假較長，可以來住兩個月。         看看離回家的日子還有幾天，一日我約了『小太陽』、孫麗麗、李佳、劉娜、康兆東等人，一起去看我們國中時的導師││史佩琴老師。         佩琴老師已經退休，在上海的女兒家幫忙帶孫子。我是在一個偶然的機會得知佩琴老師有回來過年，就趕快召集同學去看望佩琴老師。         國中三年，佩琴老師一直是我們的語文老師，現在想想那是快二十年前的事了。那時佩琴老師年過四十，她的先生卻已病逝多年了，她一手拉把兩個孩子長大，她的兒子跟我們同年，她女兒小我們三歲。那兄妹兩個都跟我們處的很熟。記得，那時佩琴老師帶兩個孩子住在學校的教師宿舍，教我們這班時，我們都很喜歡到她家裡玩，佩琴老師有個小廚房，她隨時都在廚房裡放些麵包、餅乾之類的食物，因為我們這班的學生都把佩琴老師的家當成自己的家，肚子餓了就會跑去她的小廚房找吃的。我印象最深的一次，放學時下著好大的雨，我們這些每天騎腳踏車上學的小女生都被大雨擋在了學校，一共有五、六個人，佩琴老師把我們帶回她家，那天晚上在佩琴老師家吃的包子，是我吃過最美的味道，那晚佩琴老師把她兩個孩子寄到隔壁同事家去睡，我們五個女生全部睡在她家。佩琴老師有顆菩薩心腸，把學生都看做是自己的小孩，學生生病她會親自去學生家中看望，有時男生愛打鬧，衣服扯破，佩琴老師還會幫他把衣服縫好。佩琴老師教學很用心，曾多次被評為模範教師。每次的作文比賽，我們這班一定包辦前三名，三年下來沒一次例外，這都得歸功於佩琴老師，而我這許多年，一直保有喜歡閱讀、寫作的習慣，也是源自國中時期佩琴老師的引導與影響。也許是因為佩琴老師特殊的家庭背景，她教過的學生，很多人不管走到哪裡心中還是對老師心存牽掛，每年的教師節，桃李滿天下的佩琴老師會收到無數張來自四面八方的賀卡。而我至今記得，當年我們國中畢業要離開老師的時候，跟老師告別哭哭啼啼的那一幕。在我們日後的生活中，也都一直跟佩琴老師保持聯絡，後來聽說，佩琴老師退休了，已經各自成家的兒女怕她一個人孤單，於是懇請她找個老伴一起生活，兒女的孝心總算沒有白費，經人介紹佩琴老師認識了她現在的老伴劉先生，二人彼此欣賞，遂喜結良緣。當初聽到佩琴老師再婚的消息，我們這些做學生的都替她感到欣慰，想到佩琴老師終於有了幸福的歸宿，我們也多少放心了些。         我和其他同學約好在晚飯後去佩琴老師家，因為之前我們每次去，佩琴老師都弄滿滿一大桌菜等我們，老師已經六十多歲了，這樣辛苦地烹煮讓我們很不捨。         門開了，正是佩琴老師慈祥親切地笑臉，『老師，新年快樂！我們來給您拜年囉！』我們站在門口，一起向佩琴老師鞠躬。         『我的天哪！你們……你們……打哪蹦出來的？我不是在作夢吧？』佩琴老師欣喜若狂，高興的快說不出話來，我們進屋後，只見佩琴老師向裡面喊：『老劉，老劉，快出來啊，我的孩子們都來了！』劉伯伯應聲而出，依然是神采奕奕、身強體健的樣子。         佩琴老師開始責怪我們沒有事先打通電話來，也很氣我們都吃飽了才來。她抱起我女兒親了又親：『小寶寶妳不記得我了吧，妳上次來還不到一歲，越大越漂亮喔，像個洋娃娃呢。』       

「老師，您過的好嗎？我要謝謝老師您這兩年的照顧，也要謝謝您教我們讀書、寫字，我好高興，因為老師您還在中正教書，老師我祝您身體健康、萬事如意、心想事成。附註：老師我送您一張我的照片，如果您想我時，一定要拿出那張照片邊看邊想我。九月二十五日」照片上的安笑容燦爛，站在一個偌大看不到邊緣的水族世界前，後面是泗游的紅龍、銀帶魚。穿越安的照片，我的思緒也雲遊回到了和安這一班的從前時光：：：。       這一班的小朋友，最大的特色是個個甜美可愛，擔任她們導師那兩年裡的每一天，他們從不曾忘記帶著甜甜的笑來和我說早安。每天清晨初到校，我看到他們稚嫩的臉龐綻著一朵朵燦爛的蓮花，總是跟他們說：「老師每天看到你們可愛的樣子，就覺得心情很好，又是快樂的一天，也覺得自己很幸福。」       曾經有一份調查報告報導，父母對孩子的願望如果只剩兩個，他們會選擇什麼？大多數的父母都選擇「健康、快樂」，我也是這樣的父母。試想，我沒有足夠的學識涵養可以傳給下一代，亦不能全然掌握他們的健康，但「給孩子一個快樂的童年」卻是我不能推辭的使命。       以「快樂」為班級經營基調，營造一個讓孩子喜歡上學、喜歡同學、喜歡老師、喜歡學校的環境氛圍，培養孩子適應環境、改善環境、創造環境的各種能力；並讓這種氛圍與能力成為一種「班級氣質」，老師快樂教學、學生學習快樂。即使現在我不是安那一班的導師，但在老遠眼神交會的剎那，我們傳達了彼此的關心與祝福。       過兩天，手機響起，「喂！老師，我是雯啦！老師，教師節快樂！綱今天剛好從鳳山軍校放假回來，我們這班幾個老同學明天想去您家坐坐，看看您，也讓你看看我們。」雯約的這個時間，其實我早已和老家的長輩有烤肉約，但雯的熱情和綱的時間壓力，我實在無法開口更改他們好不容易約好的見面時間，當下我爽快地允諾了這次邀約。       這一班是我在老校擔任了他們六年導師的一班，也就是說「一手帶大的」，從一年級的懵懂幼童到六年級的青澀少年，我看著他們一路成長、蛻變、成熟，算算畢業四年了，現在已是高一的標準青年。我期待他們的到來，想聽聽他們的聲音，看看他們現在的樣子：：：。雯一個一個報告班上每一位同學的近況、漢的樣子一如以往的放大版，玥和蓓則已亭亭玉立，凱變得最多我差點認不出來；我們聊以前、談未來，幾個小時綱都是一副標準中正預校生的模樣，坐姿英挺，不需呼吸喘氣：：：談到忘了時間，最後才在依依不捨的感傷中送走了趕飛機的綱。隔天一早，我如往常到學校上班，卻在教室門口看見一個既熟悉又令我驚訝在此出現的身影│阿龍的媽媽，她一看到我便用本地話說：「老師，我是專工來找你的！」阿金的媽媽略顯出愁容，我大概猜到可能阿龍遇到麻煩了，「你都不知影，阿龍最近在學校好像被人欺負，都不去上學，苦勸嘛無效，我沒辦法，只好專工按山外騎機車來后浦找你。自細漢阿龍尚聽你的話，拜託老師甲伊講，甲伊鼓勵一下。」       我義不容辭接下這個任務，站在講桌前，班上一年級的小朋友還在早自習，我拿起手機撥給了阿龍：：：。       阿龍自小鮮與人爭，凡是寧可吃虧也不佔別人便宜，老實說，阿龍發生這種事，一點兒也不意外。阿龍的媽媽也是如此，那時阿龍若被別的孩子打了，媽媽總是說：「沒關係，囡仔加減會冤家嘛！」這位媽媽還有其他許多特質，總和是屬於我敬佩的女人類型。       其實，那通電話我並沒有提到正題，諸如你要趕快去上學之類的話，僅是一些噓寒問暖的話語，阿龍後來有去上學，也不必然和我有關。我做的事，只是在接下來的幾天，默默祈禱他順利克服逆境的考驗，勇敢面對新階段的人生。又過了三個禮拜，手機又響起│老師，我阿龍啦！我第一次段考考全班第四名耶。這時已是深秋的十月下旬，窗外秋風起、秋葉落，蕭颯飄然落下的秋花紅葉，金黃如羽，亮如星。那片片在我身旁的旋蕩流轉的秋花紅葉，在柳絮銀鉤燦爛光華中，彷如從天而降億萬顆星星。(2004.10.24手記)

進入職場十多年，換過了好些工作，見識了不少的人生百態，要說職場是小社會的縮影，不如說是人生慾望的現實競技場。在職場裡，有人成功，當然就有人失敗，比較特別的是往往人們都選擇忘記失敗，避談失敗，寧願歌功頌德的去談論成功，不論成功的人是走了狗屎運，亦或真源於對理想目標的堅持，到底成功是令人欣羨的！但失敗的經驗就真的一無可取嗎？       一個切身的例子，老李是公司的老人，說他「老」因為不論年齡、資格、或待在位子的時間，絕對都是公司最老，看著同期進公司的同事，現已穩坐主管寶座，老李更是心焦。一次公司接了個案子，為了突破現狀，老李忙向主管套交情，爭取表現的機會，機會是有了，卻未必是成功的開始。       當老李辛苦的完成繁雜且枯燥的訪談及市調作業，匯集了應備的數據後，才發現客戶原先計畫的推案，根本不符時勢，甚至可能會有反效果，老李忠實的向主管反映了這個情況，主管只是揚了揚眉說：「客戶要什麼，就給什麼！別多事。」就這樣老李盡責的完成自己的工作，不意外的是個失敗的結局。       而和老李同期的主管卻曉得運用老李匯集而來的數據及老李的失敗經驗，說服客戶進行一個更大的推案，為此老李現在仍在角落裡庸庸碌碌，主管卻出現在下一波的晉升名單中。       很多同事都知道主管的成功源於老李的失敗，卻只會讚賞主管的成功避談老李的失敗，就連老李也希望大家忘記他的失敗，因為那代表挫折與恥辱。       在主管晉升慶祝會上，老闆在上面竭力的稱誦著主管的優秀表現及明燭洞見，對照主管意氣風發的環顧四宇，老李只是在台下盯著他的舊皮鞋，掰著手指數著自己的退休年資。       「一將功成萬骨枯！」的道理很多人都懂，墊底的萬骨雖然悲慘，成就的卻是能把握時機的將軍。每個人或許都有成功或失敗的經驗，但成功終會落到有實力的人頭上，失敗則永遠屬於那些不得志的可憐蟲嗎？       在大學選修「生涯規劃」課程時，教授分配給我們這組一份特別的作業││進行「快樂問卷調查」。問卷的題目只有一個：「你快樂嗎？為什麼？」經過辛苦的訪查，結果是有九成以上的人覺得自己不快樂，不快樂的原因以對未來茫然、工作不順利、生活環境不滿意：：等因素居多。而認為自己快樂的人則覺得自己很幸運有良好的生活或工作環境，表現得宜，前程願景美好。       在做學期總結時，負責報告的同學下了這樣的結論：「不快樂的人通常認為自己實力很好，具有才華，但是老闆不欣賞，同事相處不融洽，所以成功的機會相對的減少，對周遭環境充滿怨懟；而快樂的人則認為自己實力普通，但幸運的有上級的支持，同事的幫助，所以做事容易成功，對周遭環境充滿感激！」       「怎麼成功不是屬於有實力的人，卻屬於實力普通的『投機份子』？」我對這個問題疑惑了好久，直到在職場翻滾久了，才漸漸的有了些許體會。或許容易成功的人並非盡得他人助力的「投機份子」，卻絕對是容易在環境中找助力，在失敗裡學經驗的人生實踐者！       一個企業家曾說過：「跌倒了，不要急著爬起來，要先看看地上有沒有『錢』可以撿！」可能不是那麼多人喜歡跌倒，但我們何妨在人家「跌倒」的路上看看能否撿到「錢」！？       因為「老李的失敗」和「快樂問卷調查」，我增加了人生財富，那你呢？

埋藏在大地底下的礦物資源，是供給人們求生存的貯藏室，以海為家的海盜們，也正在尋找能讓他們一夕致富的藏寶穴；要說到值得我們一探究竟，花心思翻箱倒櫃找尋一本陳年好書的地方，不正是那浩浩無盡的書香場所││圖書館嗎？       這是一個讓孩童盡情嬉戲得遐想空間。隱隱約約的記得，那一座大大小小的兒童圖書室，曾被我用乾乾淨淨的衣服，拖得閃閃發亮，一塵不染，轉啊轉著！一個個置滿童話書的架子，在腦海裡不停的徘徊，突然？一聲溫柔的呼喚，便又真正的把我帶入那屬於彩色的神秘世界。這裡有它特有的氣息，充滿了文藝的雅氣，來到這裡的我，把原來躁動、興奮的情緒化為平和的心靈。有一股清香漂浮在空氣中，有一些細碎的喃喃聲，混著詩歌的優美，傳入耳中，人在這兒全部都成了「書聖」，擁有惡魔般臉孔的人，在圖書的洗禮下，散發出淡淡的、如天使般的亮光。       從小，就愛看書，也許是因為愛上了圖書館的氣氛，漸漸的不請自來，從一小小本有著大大插圖的安徒生童話，到一本本厚厚的佈滿小黑點的歷史傳記，今天語文能力的累積，大概都是靠著那時候的「努力苦讀」吧！懂事後，我發現圖書館似乎變得更加雄偉，壯闊了，不是它的建築，而是那些我從前踮著腳尖也搆不著的書，如今卻易如反掌的捧在手裡，這片汪洋書海又更加寬廣無際了，上國中以後，還是有上圖書館，卻慚愧次數屈指可數，從前的氣魄蕩然無存，到了那不再為了是閱讀作者智慧的結晶，只是為了將自己安頓在一個舒適的空間，應付沉甸甸的課本，圖書館就此成了被利用的工具，失去了他原本的價值。不讀書的人，使面目可憎，我願意相信這句話出現的意義，它帶給我反省的空間，讓我重新計畫拾起那些好書的習慣。       假日的大半時光在圖書館裡渡過，這是多麼幸福的一件事。我看到了一張張認真聽媽媽說故事的臉蛋，不禁回憶起兒時的點點滴滴，圖書館就像我的第二個家，現在好想拋開無謂的忙碌，再一次的投身於書海的懷抱中。

「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂，借問酒家何處有，牧童遙指杏花村」，晚唐杜牧這首千古傳誦的絕句，那份哀怨似乎躍然紙面；道上細雨飄飛，人們扶老攜幼不絕於途，拎著祭品拜祭先人墳墓，讀能心中悽然，也對「清明」這時節懷有特殊情感。談到清明節日祭祖掃墓，為我民間普遍流行之善俗，早在國民政府時期即明定此日為「民族掃墓節」，爾後為復興中華文化，提倡倫理孝道之際，政府又於六十一年定這個節日為國定假日：：：       清明節日祭祖掃墓，為我國民間普遍流行之善俗，早在國民政府時期即明定此日為「民族掃墓節」。當茲復興中興文化，提倡倫理孝道之際，我政府又於六十一年定這個節日為國定假日，藉以便利公教人員和學生們回家掃墓。人人能慎終追遠，紀念祖先，則社會風氣必趨淳厚，其於傳統文化之發揚，民族精神之重振，當亦有其重大的影響。       探本求源，讓我們先從墓的緣起和歷史沿革來談一談。       原始人類死後是不埋的，孟子滕文公：「蓋上世嘗有不葬其親者,親死，則舉而委之於壑，他日過之，狐狸食之，蠅蚋姑嘬之。其顙有泚，睨而不視。是泚也，非為人泚，中心達於面目。蓋歸反虆裡而掩之：：：。」       因為不忍其親死後的遺體被鳥獸蟲類所殘食，即此一念，而有掩埋之舉，漸相沿以成俗，這是人性的自然發展：：：墓葬的原動力。       最初掩埋的目的，僅使死者不至於暴露而已。易經：「古之葬者，厚衣之以薪，葬之中野，不封不樹。」禮檀云：「平日墓，封曰冢，高曰墳：：：古者墓而不墳。」孔子因為是「東西南北之人也，不可以弗識也，於是封之，崇四尺」可是在此之前，還是不加封識的多。這樣雖然簡便，但有兩個缺點，一是易遭湮沒，二是有崩陷之虞，故孔子歿後，弟子為其營葬時，墓的封識已經普遍採用，而有所謂「見封之若堂者矣，見若坊者矣，見若屢夏屋者矣，見若釜者矣。從若金者焉，馬鬣封之謂也。」孔子墓用的是馬鬣封，我們從照片上還可以看到。現在北方各省多用此式，所謂「土饅頭」是也。亦有少數用覆夏屋式者，見於山東濟南一帶。本地墳墓之所謂若堂者，其實都是墳，而名之為墓，蓋以習非成是矣。       至於「墓祭」，在先秦時代，士以上皆祭於廟，平民則祭於寢室，無墓祭之禮。創始者似是遊牧民族，左傳：「初，周室之東遷也，辛有適伊川，見被髮而祭於野者。曰：不及百年，此其戎乎，其禮先亡矣。」野祭是為了生活上的便利，故華夏民族始以為非，終亦採行此俗，而先從民間開始。孟子所說的齊人：「卒之東郭墦間之祭者，乞其餘，不足，又顧而之他……」是墓祭已經廣泛流行的忠實紀錄。秦代以後，乃播及於皇室和貴族。周禮春官冢人：「凡祭墓為尸。」晉書禮樂志：「古無祭墓之禮，漢承秦，皆有園陵。」蔡邕獨斷：「古不墓祭，自秦始皇出寢起居於墓側，漢因而不改，今洛陽諸陵皆以晦、望、二十四氣、伏、社、臘及四時日上飯。」古今樂錄：「漢元和中有宗廟食舉(供食)六曲，加重來上陵二曲，為上陵食舉。」後漢書禮儀志：「正月上丁五供畢，以次上陵西都，八月飲酎，上陵禮亦如之。舊有上陵東都之儀，太官上食，太常樂奏食舉。」又輿服志：「春秋上陵，尤省於小駕。」後漢書王常傳：「六年春，徵還洛陽令，夫人迎常於舞陽，歸家上冢。」唐鄭正則享儀：「古無墓祭。漢光武初篡大業，諸將出征，有經鄉里者，詔有年給少年，令拜掃，以榮之。曹操過橋玄墓致祭，其文悽愴。寒食墓祭，蓋出於此。」考據殊欠精祥，蓋墓祭實為我中華民族文明進步之里程碑，來源甚遠；史實俱在，故不自漢始也。       由祭墓進而掃墓，於慎終追遠之義，更深一層。拜掃之稱始見於六朝。北史薛孝通傳：「孝通博學有俊才，蕭寶夤征關中。引參驃騎大將軍府事。及寶夤將有異志，孝通悟其萌，託以拜掃求歸。唐會要：「開元二十年四月二十四日敕：士庶有不合廟享，何以用展孝思。宜許上墓，用拜掃禮，於塋南門外奠祭，撤饌訖，泣辭，食餘於他所，不得作樂。仍編入禮典，永以為式。」宋史唐恪傳：「恪以延康殿學士知潭州。請往錢塘掃墓，然後入官，遂改杭州。」足見掃墓是朝野上下所以認為發於情，合於禮義，法令所容許，權勢也無法加以限制的。       古時墳墓既為掩埋死者，不致暴露而設，故任其泯滅，不再修補。禮記：「修墓非古也。」孔子父墓遇雨崩塌，孔子聞訊，哀痛之餘，欲加整修，又礙於禮俗，甚覺遺憾，此事也見於禮記。其後曰拜掃，曰掃墓，皆注重掃字，其他細節則略而無考。僅清通禮中記載較詳：「歲寒食及霜降節，拜掃擴塋。屆時素服詣墓，具酒饌及刈剪草木之器，周視封樹，剪除荊草，故稱掃墓。」惟仍未及於修墓，實則修墓早已盛行於民間。元人劉因寒食道中詩有「荷鍤紛紛上家人」之句，鍤是掘土的工具，可證修墓也包括在掃墓禮節之內，修墓最重要的工作是添補新土，以防墳墓的土壤因被雨沖刷而逐漸流失，北方名為添土，本省則為培墓，用意則同。常見古墓的年代愈遠，陵夷愈甚，漢人詩中感嘆「古墓犁為田」，實則若久不添補新土，則可變為平地，無須故意破壞也。       掃墓的日期，歷代頗有變遷，並不固定。漢時皇帝祭陵，明帝實有兩個時間：一個是正月上燈的祭廟日，一個是八月飲酌的祭廟日；漢靈帝時又指定不少的時節日子上飯，一般人拜掃則不限時地。宋會要：「紹熙二年九月十七日詔：韋圭每遇祭辰，四時令節，歸家拜掃，不得過五日。」以山東省言之，一年之中，及有四次：寒食、薦新(麥熟時獻新麥食品)、中元、冬至，歲時祭祀尚不在內。不過寒食(清明)掃墓，特為隆重而已。

『阿標，你的想法姐支持。只是你有考慮『禮』金的問題嗎？那相當於你半年多的薪水呢。』我從說客變成了支持者。         『那不是問題啦，錢再賺就有了，姐！』         『那好，阿標，有你這句話，廣叔廣嬸那邊，我幫你去說服。』我主動跟阿標請命。         『姐，就拜託妳了。』阿標眼中閃過一抹希望。         就這樣，隔天我又去了廣叔的家，廣叔廣嬸大概作夢也想不到我從勸阿標改成勸他們：『廣叔廣嬸，阿標是個好孩子，他說的有道理吶，你們想想，如果現在就不投緣，結了婚不是更苦悶？現在不是以前了，再說阿標二十七歲了，不是十七歲，他的思想是成熟穩定的，就依了他吧。』         廣叔廣嬸沉默不語，我又說到：『雖說會損失一些財物，但是現在資訊發達，年輕人賺錢機會很多，阿標會有出息的。說來說去，你們也還不是希望阿標幸福嗎？』         廣嬸看看廣叔，眼神很茫然，廣叔沉思良久，說道：『閨女，妳說的我能聽進去，我也不想太難為這孩子，總是自己的兒子啊！』         『對嘛廣叔，現在年輕人都有自己的主見，有緣無份的婚事就別去強求了。』         廣叔廣嬸都點頭，同意我的說法，我在內心暗暗替阿標鬆了口氣。後來聽我媽媽說，不久廣叔廣嬸就去跟媒人提出退婚了，最開心的自然是阿標，又是電話、又是簡訊，猛謝我這個『功臣』。         在娘家過得忙碌又快樂，但是回大陸已二十天了，我開始惦記起兒子。早在大年初六兒子就開學了，家裡雖有婆婆在幫忙顧，可我還是牽掛兒子的功課。打電話到金門，兒子跟我說著開學後學校裡的一些事情，又告訴我補習班的心算課已經學到第三本了，我問他金門冷嗎，他說最近有寒流，很冷，又告訴我有很多小朋友在感冒，有人還去住院了。我聽完越發擔心，他問我什麼時候才要回金門，我立刻說快了，我今天就訂機票。後來老公又告訴我，兒子這些天又長了兩公斤，體重已經32KG了，白白胖胖的，叫我不用擔心兒子，我還聽到兒子在一旁小聲咕嚕說爸爸你別說我又胖了。兒子一向很怕胖，他對肥胖的危機意識比我早了二十年，如果我當初有兒子的警戒精神，身材應該不至於像現在這麼『福態』……         我開始上網查機票，我的不用愁，因為來時曾在飛機上標到一張機票，現在只差女兒的機票了。我在網上查到一支訂票電話，打去一問，北京到廈門的機票，十二歲以下小朋友半價，不過接線小姐又告訴我，現有一班2月27號晚上八點北京飛廈門的，票價三折，含成人兒童。我算了一下時間，將近三小時的航程，到廈門晚上十一點左右，三折票很誘人，我跟女兒兩人的機票加起來才等於來時我一個人的票價。機會難得，我考慮了一下就訂了兩張，手上那張使用期限是一年，可以留到以後用，不能跟眼前的好運過不去。         我又打電話給北京的小姑姑，請她去幫我取票，而小姑姑跟我說姑丈臨時要到內蒙的呼和浩特出差，卻買不到機票，我立刻告訴她我標到機票的事情，並說這張機票是國內不限任何航線的，小姑姑大喜，連夜來我家拿機票，因姑丈出差由公司提供全部費用，小姑姑給了我全價的票款，買我跟女兒的那兩張三折票，還有剩哩。這樣，機票的事各得其所了，命運真是神奇喔！         確定了歸期，雖說還有一個星期才到，家裡的人已經開始坐立不安了。以前帶小孩回娘家，多則住上大半年，少則也會住個三、五個月。                 

中午在「成興飯店」用東山風味餐，滿桌都是魚肉，只有最後一盤是青菜，比起昨晚是豐盛多了。用畢午餐，車子上路出發，一時四十五分先抵達「泰佛殿」，除了泰式的建築外，裡頭供奉的釋迦牟尼像比一般佛像清瘦。二時二十五分到韓文公祠，未上台階，刻在壁上的「業精於勤荒於嬉，行成於思毀於隨」，讓人頗有當頭棒喝之感，但對這些只對小攤上的小玩意兒有興趣的小蘿蔔頭而言，能有幾絲提醒作用，就要讓人心生懷疑了。三時三十分參觀潮州北城門(東、西、南門都已不見)，看到了蓬髮赤足踩龜、蛇的玄天上帝像和位於城門頂上的萬人屍骨井。四時正，車子載我們到一條灰濛濛的路邊上一家特產中心買蜜餞，因為免費試吃，所以人人奮勇當先，像我這種常空入寶山而返的人畢竟少數，所以搶購的人還是不少。四時四十五分出發要到今年四月才掛名的中國磁都││潮州。先參觀了陶瓷工藝館，裡頭有五百羅漢壁畫，導遊說老板發下懸賞，若有人能尋得其中兩尊羅漢是相同的，可領獎金人民幣一萬元，當然啦！導遊下車前的叮嚀，莫把陶藝品弄壞，否則要賣身此地的恐嚇，把那些小蘿蔔頭嚇得寧可留在車上玩牌，也不願下車，當然這回也就沒人領到賞金了。裡頭的陶藝品除了五百羅漢壁畫外，兩人高的花瓶和鏤空的花瓶，更印證了師父手工之精湛，讓人看了莫不翹指稱讚。晚餐在「金潮食府」用餐，菜色不錯，茶葉炒蝦子、蚵仔煎(比金門的難吃)、地瓜糖是比較特殊的菜餚。晚宿四星級的「澄海花園酒店」，比起昨晚真是好太多了，樓下是玩具城和電動遊樂場，那群小蘿蔔頭們蠢蠢欲動，所幸洪老師費心壓陣，所以一夜未聞什麼風吹草動。       一月廿二日，早上八時三十分準時赴餐廳用餐，奈何空等了近半小時才開動，原因是上菜的服務生與導遊意見不合，苦了咱們的五臟廟。更絕的是上了六道菜，就聽到喊「卡」的消息，最後很多人都是摸著鼻子走出餐廳的，當然啦！沒吃飽的，我想也應該氣飽了。九時十五分車子準時出發，這回先到「林百欣世界會議展覽中心」廣場拍照，偌大的一個廣場，中央有一尊抽象塑像，既不像人，更不像物，是啥東東，有誰知曉？大家在那兒拍了一些照片後，就往鄰近的一處展覽會購物去，裡頭大多是賣衣服、乾果，連我這個慢半拍的都小有斬獲，何況其他的快手，更是滿載而歸。中午就在「潮州菜館」吃潮州菜，美其名有十八道菜，但扣掉四碟小醬菜和花生，真正合口好吃的並不多。但一半鹹、一半甜的潮州粽子，倒是讓人印象深刻。吃罷午餐，趨車前往北迴歸線，爬了一段階梯後，但見一泥塑的地球儀，導遊小鄭說線的這頭比較熱，線的那頭比較冷，天曉得？這年頭，若沒有這些聳人聽聞的「驚人之語」，那偏僻的荒郊野外，哪會有這麼一個旅行大團體，千里迢迢的去當傻瓜？看罷北迴歸線，這回又要喝茶去，「沁園春」的推銷小姐臭著一張臉，人不但沒有「茶博士家」的漂亮，連口才也遜色多了，難怪大夥兒茶照喝，但買茶的卻乏人問津。走出廂房，連放在架上的蜜餞、零食也沒得試吃，難怪生意是清淡多了。三時十分，車子停在礐石塔山景區的「飄然亭」下，大夥一鼓作氣，連爬了近廿分鐘的階梯，終於登上山頂。但見山下風景秀麗，美不勝收，大人忙著拍照，小蘿蔔頭們則忙著打槍射擊布偶，幾位平時不太專注課業的小蘿蔔頭，倒是大有收穫，讓老板捏了好幾把冷汗。下山時，在兒子一再的要求下，第一次坐滑道下山，刺激好玩，令人有意猶未盡之感。四時四十分下山赴「沃爾瑪商場」購物，琳瑯滿目的商品，來來往往的購物人潮，讓人目不暇給，一時真的亂了方寸，所以只好和老姊繞了一圈，以作到此一遊的例證。晚餐在「澄海飯店」用餐時，才知有一車子故障拋錨，所以部分團員整整遲了一個半小時才用餐。       一月廿三日，八時準時趨車上路，經過三個多小時的車程，終於抵達廈門。首先參觀了商展會(賣珠寶的)，接著在閩南大酒店頂樓雲中旋轉餐廳(三十四樓)用中餐，菜色比金門的自助餐還差，更糟的是找不到菜吃，最後只好匆匆將就。飯後車子載我們到中山公園一逛，為此趟旅程劃下最後的句點。下午搭三時半多的「東方之星」返金，結束了此趟的畢業旅行。       九十年代前的小孩，畢業旅行都是在金門本島的，如果能遠赴臺灣作環島旅行，那是多麼羨煞人的一件事。如今在金門、臺灣旅遊，就如在自家門口玩耍一般，已毫無新鮮刺激感。所以下回你若再問現今的小孩，畢業旅行哪裡玩去？可不要以為答案只有金門和臺灣哦！

清明是一年二十四節氣中第五個節氣，在春分後的第十五天，所以不是固定在國曆四月四日或五日，也不是以農曆來決定的。今年的清明節是在國曆的四月五日。曆書載：「春分後十五日，斗指丁，為清明，時萬物皆潔齊而清明，蓋時當氣清景明，萬物皆顯，因此得名。」清明節也叫做民族掃墓節，是民國廿四年由政府明定的國定假日，放假一日，以便掃墓。       近年來，社會型態改變，許多舊時的習俗，已日漸式微，但清明掃墓，仍然受到重視，工作再忙，大家仍設法於清明時，抽空前往祖先墳地祭掃一番。這由台北火車站和捷運返鄉人潮擁擠、高速公路大塞車，以及返回金門家鄉祭祖的鄉親飛機票一票難求的景況可知。所以清明祭祖除了慎終追遠，還能凝聚家族親人的感情。       去年清明節那天，天氣晴朗，表弟錫安和表弟媳阿華開車載我們一家三口前去金山公墓掃墓。這是返鄉定居後遇到的第一個清明節，而且居住在台灣時並沒有掃墓的經驗，所以雖然知道有掛紙和培墓的習俗，但從未見過、做過，就聰明的有樣學樣，並牢記在心。車抵公墓時，放眼望去，只見車水馬龍，人聲吵雜，進出公墓祭拜者絡繹不絕，停車、步行都相當擁擠。我們先到外祖母的墓前祭拜，表弟、表弟媳和表姪們都已到達，大家將鮮花、水果、糕餅等取出擺好，點香祭拜，也祭拜一旁的后土，然後再去姨母、姨丈和舅母的墓前祭拜，香將燃盡時，表弟錫安拿一疊五色紙給我們，叫我們用小石頭壓在墳上。原來這就是「掛紙」！「掛紙」俗稱「壓墓紙」。掛紙時，要先將墳墓上的野草清除，再用小石頭或磚塊將墓紙壓在墳上，表示這個墳是有後嗣的，否則很容易被人誤以為是無主的孤墳，而受到破壞。墓紙分為白色、紅色、黃色的古仔紙以及五色紙(紅黃藍白黑)兩類，現在則多用五色紙，其用意是蓋厝瓦或表示子孫已祭拜過。「培墓」就是「掃墓」，又叫墓祭、祭掃或上墳，就是修墓與祭拜。「培墓」的時間多利用清明節前夕，將墳上的雜草清除，並加以培土整修，如果墓碑上的字體模糊不清，則必須用銀硃重新描寫，使其煥然一新。由於公墓雇有專人整理，整齊的景觀和以往雜草叢生的墓地不同，所以並不需要特別的整修。禮拜完畢，先燒刈金、壽金給后土，再燒銀紙等給祖靈，也燒給附近的孤魂野鬼，希望他們與先人和睦相處，紙錢燒完後，在紙灰上灑酒(稱為奠酒)，儀式就完成了，收拾妥當，等火種完全熄滅後，我們才離開，踏上歸途。       老公說以前清明掃墓要在墓前供奉牲醴、菜蔬和粿類以及刈金、壽金、燭等。有一年他與外祖母提著牲醴等去掃墓，遇到傾盆大雨，渾身淋得濕透透，攜帶的祭品也全都泡了雨水。現在一般的掃墓方式已經簡化，大都以鮮花水果為祭品，上香鞠躬，禮節簡單隆重。清明節除了好吃的「春捲」外，還有鬥雞、戴柳枝、放風箏、射箭、打鞦韆、踏青等習俗。春捲又稱「潤餅」。唐朝即有立春日吃春餅的習俗，杜甫詩句：「春日春盤細生菜」。︽四時寶鏡︾也提到：「立春日，食蘆菔、春餅、生菜，號春盤」。春餅傳到閩南地區，成了清明節的應景食品。我們金門亦有吃春捲的習俗，薄薄的一張張春捲皮，包上十幾樣愛吃的佳餚，實在令人食指大動，百吃不厭。尤其金門的蚵和蝦都比台灣便宜很多，使原本就愛吃春捲的我們，不只在清明節吃，平日想吃時，也會排隊買春捲皮，一家人吃得樂陶陶。       鬥雞必須拿金錢賭輸贏的，就像春節的賭博一般，起源於春秋戰國時代，唐朝時十分盛行，到宋朝以後，鬥雞的風俗才逐漸式微，目前臺灣仍有鬥雞的習俗。清明節春暖花開，正是春遊踏青的好時節，人們在祭墓踏青時，往往還會折幾枝柳枝帶回家，插在門楣上或編成帽子戴在頭上，俗諺說：「清明不戴柳，紅顏成皓首」，「清明不戴柳，死後便黃狗」，似乎說明了柳枝具有辟邪的功用。台灣柳樹比較少，多半改插榕樹枝，稱為「插青」。清明還有「斷鷂放災」的習俗。鷂子又稱風箏、紙鳶。所謂的「清明放斷鷂」，就是在清明節放風箏時，將所有的災病都寫在紙鳶上，等風箏高飛之際，再剪斷風箏線，紙鳶隨風飄逝，象徵著所有的災病都隨風箏消逝。農家更希望那些在田畝上空的紙鳶能驅走惡鳥害蟲，以求得一季豐收。因此放風箏便成了清明節一項重要的習俗。       清明節對中國人而言具有節氣與民間祭祖掃墓的雙重意義，它不僅僅是農事氣候的節日，更是中華民族慎終追遠思想的具體表現。政府把這天訂為「民族掃墓節」，舉行祭典來紀念中華民族的始祖「黃帝」，同時讓大家在這天掃墓祭祖，這是我國「慎終追遠」的固有美德。但我們對祖先的崇敬，不能只是在墳前供奉祭品或除草而已，更重要的是要牢記祖先的教誨和發揚祖先的美德，這才是清明掃墓慎終追遠的真正意義。