副刊文學
-
聖誕老公公來不來?
關於這件事,要話說從頭很多年。 大女兒學步前,某年的十二月,有人戴著聖誕老人的紅帽逗她玩,小女孩開心得咯咯大笑,從此,每年相同的戲碼都得在同一時段準時上演。所以,在她小小世界裡,身著紅衣紅帽,身材胖胖又留著大大把白鬍子的老公公,總會從煙囪爬進來送禮物是無庸置疑的,小小心靈因為有這般簡單的相信,從此,每年聖誕節的早晨,她總是可以興奮地抱著期待已久的禮物,開心的手舞足蹈,更神奇的是,禮物就與那張放進掛在床頭襪子的小紙條上面畫的,完全一樣,雖然,那是只有她的爸媽才看得懂的圖樣。 對於童稚的小女孩而言,傳說中的聖誕老人是如何助人實現願望的,而因為將禮物從窗戶丟入,又如何正好掉入晾在壁爐的長襪,這都不重要,要緊的是聖誕老公公真的會來。 如果追究起來,少不得有人要為這事負責,真的是吹噓一時,後患不止啊。 故事起源於多年前,自國外旅遊歸來的友人送了一個玩偶,說是給女兒的禮物,可愛的卡通人物帶回家後,女兒天真的問說:「哪兒買的?」當父親的不曉得哪根筋不對勁,竟然很正經地回說:「不是買的,爸爸在路上遇見聖誕老公公,說這是要送給又乖又漂亮的妹妹。」從此,每年的平安夜前,她都很認真的把襪子掛好,衷心期待,即使有一年平安夜全家正好在外地渡假,她依然沒忘記畫好禮物的樣子,放進掛在旅館床頭的襪子,當然,有人也就一樣只好半夜起來,躡手躡腳的放送禮物。 因為,禮物的願望都能實現,所以,關於世上有聖誕老公公這件事,對小女生來說是千真萬確的,就像她張開雙臂抱著爸爸媽媽一樣的真實,於是,女兒竟然就在學校大方的對著她的同窗玩伴宣佈:「我爸是聖誕老公公的好朋友,如果你們有什麼願望,都可以寫在紙上,請我爸爸轉給聖誕老公公一定可以實現喔!」擔心這牛皮越吹越大,連忙要女兒千萬別亂來,小朋友的願望可都要寫好放在自己的襪子裏,不然,可能會沒有禮物喔。女兒經常這樣挖洞給她爹跳,久了也就習慣了,只是這次費了一番功夫,解釋老半天,總算還能勉強應付,這才過了驚險的一關! 於是,每年的平安夜,就是我家聖誕老人出沒的時間。總要忙著把事先藏好的禮物,放到女兒的床頭,然後,在她發現禮物的時候,還要記得若無其事的裝傻。直到有一年,她自己對著哥哥說:「其實,我已經知道聖誕老公公是誰了喔。」然後,兄妹倆還很有默契的同時豎起食指比了一聲「噓」,也不知他倆到底是不想擰了聖誕老公公的心意,或是,他們還想抓著一點童年的美夢,總之,自此家裡的聖誕老人或許可以輕鬆點了吧? 只是,人算總是不如天算。小女兒不知從哪聽來,關於聖誕老公公的事,於是,似乎永遠不會老的紅衣紅帽人,只好在平安夜繼續送給小女孩願望實現的快樂,這也是沒辦法的事,誰叫她是全家唯一還沒識破聖誕老公公真相的人。 去年,小女兒很早就寫好了禮物的「清單」,再用非常慎重的態度,塞進每年都會用一次的襪子,並且強調:這是我與聖誕老公公的秘密,你們都不能偷看喔!可是女兒,不許偷看,聖誕老公公是要如何準備禮物?好吧,既然小女生如此堅持,那就悉聽尊便吧,於是,聖誕節的早上,喔喔,沒有禮物! 「怎麼會這樣?聖誕老公公迷路了嗎?還是,我們家沒有煙囪啊?」女兒滿臉疑惑的問著; 「來,告訴爸爸你都寫了些什麼?說不定是錯字太多,害得人家聖誕老公公看不懂!」偽裝的聖誕老人也要負責安慰失望的小心靈; 「你看,就是芭比娃娃啊,沒有寫錯啊。」 「字是沒寫錯,但芭比娃娃×2(乘以2)、芭比的衣服×10(乘以10)太貪心了喔,聖誕老公公不喜歡這樣的小孩呀。」偽裝的聖誕老人總算盡責地偷看到禮物清單; 「原來是這樣。」於是,她又在旁邊加了一行字:沒有10個也沒ㄍㄨㄢ ㄒㄧ,還得意的說,這樣子聖誕老公公應該會送我禮物了吧。 只是,隔天一早,還是沒有禮物!實情是,聖誕老人感冒了,無法出門採購禮物,只好再度誤點。 小女生失望之餘,乾脆重新再寫一張,免得聖誕老公公又是迷路、又是不認識字的(她小小聲說的),晚上睡覺前還特別檢查放進襪子,認真地指著窗子說:「他應該可以爬窗進來吧。」並且,還悄悄將窗戶推開一小縫。 終於,隔天醒來身旁就擺著她的禮物,臉上是開心燦爛的笑容,對著病懨懨的我說:「還好,聖誕老公公終於看懂我在寫什麼了,看吧,沒有錯字喔。」 「喜歡聖誕老公公送的禮物嗎?」 她點點頭滿意的笑了,而有人因為這樣,每年都要扮一次隱藏版的聖誕老公公,還得裝作什麼都不知道,只是,隨著孩子長大,難度似乎越來越高。 幾天前,孩子的媽幫忙試著探口風,問問小女兒今年準備在襪子裏裝進什麼新花樣,沒想到小女生竟然湊在媽媽的耳邊,很神祕的說:「其實,我已經知道聖誕老公公是誰了喔。」之後,母女倆先是用手指比了聲「噓」,然後又開心的笑成一團,一旁原本正為如何圓滿達成任務傷腦筋的冒牌聖誕老人,頓時有鬆了一口氣的自在,總算擺脫了多年的戲碼。 「那妳還相信有聖誕老公公嗎?」我假裝渾然不知地問; 「當然!所以每年還是會有禮物單,放心,會親自送到你手上的,記得,不要再遲到了喔。」還來不及思考要如何反應,另一支箭卻已呼嘯而至。 「聖誕老公公,那我的禮物呢?這麼多年了,怎麼老是迷路,莫非還是文盲?」孩子的媽笑容可掬的問著,看來這次無論如何是再也躲不了了,舟行淺灘,早晚是要擱淺的,該面對的還是要面對。 世上到底有沒有聖誕老人?或許真不好回答,但可以確定的是,冒牌的、隱藏版的一定有,而且還不少。
-
【科幻沙龍】 繆斯
「先前各種外星生命尋找計畫的失敗,不是因為通訊科技的不足,也不是因為外星生命的不存在,而是因為我們文化的不具吸引力。」這句飽受爭議的宣稱,促使了繆斯計畫的誕生。太空總署精選了300件人類史上各種具代表性的藝術創作,從詩詞、交響樂、木雕、油畫、神話,到笑話、盤飾、手錶、城市塗鴉、魔術表演、綠建築……全部在光子化之後,分別存入三臺播放機,用三具迅子火箭分別送入太空的不同方向。「我們挑選了300件完美的作品,一定能讓外星人有所見識。」繆斯計畫的主持人如此說。 在短短的一年後,二號火箭就帶著外星人的訊息自動返航。令許多人大感意外,也讓繆斯計畫成為太空總署創立百餘年以來,投資報酬率最高的一個計畫。最令人震驚的,是播放機中的100件藝術品,全部被外星人作了細微的改變。原本輕柔如流水的琴音,改了一個音符後,有如雲霧般飄然;原本鮮豔的風景照,調高了一小角的亮度後,比任何寶石都華麗;原本銳利如劍的書法,只不過把其中一筆劃移動半公分寬,竟有了千軍萬馬的氣勢。繆斯計畫的主持人說:「我以為我們挑出的作品是完美的,看來我錯得離譜。」 除了100件改過的作品,播放機上另外附的星際語資料庫和問候都沒有得到任何回應。眾人提出了各種解釋。許多人認為這是因為外星人覺得地球人太原始了,不屑跟地球人接觸。另一些人則認為是因為外星人不希望過度影響地球人發展自己的文化創意。還有一些不相信外星人存在的宗教信仰者認為這些作品其實是神的傑作。藝術家從這些改作中得到許多新的靈感,創造出許多全新類型的藝術。心理學家試圖從這些改作中研究出人類欣賞藝術背後的神經認知基礎,卻一無所獲。但不論是誰,大家都同意:能夠欣賞到100件完美的作品,已經不枉此生。 「如果外星人有能力並且也願意改動各種語言的文學作品,卻不回應比較簡單的人造語言,那他們一定是只對藝術創作有興趣,何不用藝術的方式爭取他們的回應?」太空總署的專家問道。 於是,幾個月後發射的繆斯四號存放了包括受到上次100件作品的刺激後所創作的新作品,以及用了各種「藝術的方式」問的問題,包括從頭到尾都使用問句的歌、自問自答並且在回答部份把關鍵字留空的詩、外星文明的想像圖、有關第一次接觸的科幻電影、關於繆斯計畫的報導文學……。 一年後,繆斯四號回到地球,所有的作品再度有了畫龍點睛的美化,但所有的改變都發生在不影響整體主旨的小地方,關鍵處沒有得到任何改變。原本有點拗口的缺字作品仍然缺字,缺字處卻變得有如開放式結局般引人遐想。 接下來的繆斯五號除了放上了繆斯一、二、三和四號的部份作品,「看看是不是每次都改得一樣」之外,最重要的是兩臺高解析度的廣角攝影機,分別裝在播放機的左右。 一年後,繆斯五號回航。還沒降落,地面上的人群遠遠看見兩臺攝影機都還在艦上時,響起了歡呼。操作人員取下攝影機,迫不及待地快轉到中段。 影片中,只見繆斯五號飛向一臺巨大的機器,機器上斗大的字寫著:銀河藝術月刊自動校誤機。
-
【小說連載】 老枝伯仔
「這麼晚了,到哪裡叫車。」明如急促地幫他出主意說:「趕快去請婆仔給他拌時,一旦她『折甲子』算出方向,只要去拜拜立即見效,如果要看醫生明天再說。」 老枝伯仔轉頭就朝婆仔家走去,趕緊把已就寢的老人家叫醒,並說明孫子的情況。只見婆仔伸出乾癟的手指頭,口中唸著:「子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥」,每唸一字,手指頭就跟著折一下。經婆仔拌時的結果,阿信踏著冊仔是在「未時」,也是下午一點到三點中間,而且是在北方。老枝伯仔第一時間就想到,那時他和孫子正在靠北方的山上看鵏丟仔的鳥窩,一定是在哪裡踏著冊仔,碰到魔神仔。(二○六)
-
【島離】歲 篇
1 廟宇將年歲燻染 疊成潑墨山水 一個開關在山水盡處 現代化的光亮 明滅之間 2 那些經過你生命 匆忙著 和總是不經意的 少年 以個體的疾行 渴望擺脫飛馳的時間 3 一隻腕上纏繞時間的手 緊緊執著 黑色鐵網的間隙觀望 成長和衰老同時生發 4 歲月的騷動 在幾何形之間 框線之間 所有曾經暴亂洶湧的 亦僅是殘影 5 背影 似一種謎的姿勢 排練悼別的戲碼 而悼別是我們總不擅長的 6 轎子空置等待 不會再歸返的人 晨晝在簾幃之外 似永恆穿行 7 青春和衰老 年歲是靈魂的半衰期 我們在期間衰變 那月球般盈缺的臉 8 青綠的蒜苗之上 俯下的手成為黑蔭 時間觸及生命 緊攫而莫可抵禦 9 父親走在 遺忘之境的沙灘裡 佈滿了將被抹去的鞋印 10 箭號瞬行過光影 在白與黑灰之間 窗的關紐像一個問號 一隻手在進行靜默的答辯 11 你蜷曲起來 在潮汐之間找尋 曾經遺留下的音樂 沙洲裡的時間
-
冬至日,湯圓夢
冬至是意味著年關將近的日子,也是一家人準備著團圓的日子,它喜氣到來,讓人熱情迎接;它黯然離去,又讓人依依不捨。冬至吃湯圓,一家老小歡慶民俗活動;冬至搓湯圓,玩得不亦樂乎。 冬至,增加壽命的重量,添了點歲數;添了點白髮;添了點人生。 冬至,也是一年之中白天最短的日子,假如黑夜早到,總有些氣溫改變,瀟灑吹拂月下晚風的並不多見。因此,閱讀到「冬至日獨遊吉祥寺」:「井底微陽回未回,蕭蕭寒雨濕枯荄。何人更似蘇夫子,不是花時肯獨來。」就好想在這最寒冷也是白天短暫微微溫暖的日子,與他在濕漉漉的風中看雨水澆灌著殘根,雖然風吹雨打,陽光又乏力,但是只要把花朵放在心中,什麼樣的蕭索風景看在眼裡,都能一片錦簇。當大家都還賴在被窩裡取暖的時候,只有我和蘇軾這位夫子一樣,早就出門去尋找春意了。冬至裡活出生命力的欣欣向榮,也可以達到一種圓滿。 只是,這需要多少堅強的毅力,與刺骨冷冽和平相處?利用只有一天的冬至逛逛古剎廟宇,蕭索聽天安排,殘根由它而去,只要留存陽光照心間,其實只會留影殘根於大自然,精神層面則已盛開出朵朵好花了。 我們只能知道心中所想可以衍生許多錯覺,卻不見得明白錯覺裡占據著的歡喜悲傷。 冬至,這個節日做到了,它錯覺了我們的悲歡離合。 湯圓日的溫暖甜意,使離別容易被忽略,許多沒有返鄉團圓的家人,仍在天涯遊蕩而不覺悲傷。卻又讓相聚成為理所當然,甜湯流入咽喉,忘了珍惜難得重逢的時光,緣起緣滅令人聚聚散散。白居易的詩,居住著那邯鄲客棧的冬至夜,孤單得只剩影子在燈前,與抱膝獨坐的自己相依相伴。猜想著深夜沒有睡去的家人,相聚時分,應該還會說著這個遠行的人。 「邯鄲驛裏逢冬至,抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐,還應說著遠行人。」唐‧白居易‧《邯鄲冬至夜思家》 在我成長的年代,佳節象徵的食物都是自家婆婆媽媽純手工製作的,小湯圓,搓在手中的質感,像圓滿的夢想滾動在雙掌指心間。許多年過去了,絕大部分年輕人並未傳承到手工湯圓的技術。市售湯圓產業崛起,科技取代傳統,包裝也升級版著口感。 我喜歡坐在窗邊吃一碗紅豆小湯圓,彷彿可以透過甜甜的湯頭,回到已經消失的搓湯圓童年。 在某一個下著寒雨的冬至夜,我和兒子吃著鮮豔小湯圓,甜甜的熱湯喚醒深處記憶,湯圓沿著碗的邊緣,隨攪拌的方向,浮浮沉沉。一顆湯圓又一顆湯圓的咀嚼,小時候我吃著湯圓,大人們便在一旁搓湯圓。冬至搓湯圓,是記憶裡溫暖的味道之一。 糯米粉加水揉揉捏捏,像玩黏土一樣的搓成長條狀,再分段成正方形,放在雙手掌心搓揉為圓圈圈,像一顆小小的球。白的;粉的;芋色的,那年我五歲吧?覺得那些小球像夢想,繽紛而美麗。我知道夢想是什麼嗎?大人們會把那些小球,放在深竹盤裡搖啊搖,繼續加粉,這些小球便瞬間加倍粉嫩了。 冬至在我的記憶裡總包含搓湯圓的畫面,搓湯圓很有趣。還記得山中外婆家,冬至日的庭院前青草地上,會開滿小黃花。當時年紀小,常常是湯圓搓一搓就想偷得浮生半日閒地溜到一旁唱歌玩耍。接下來發生什麼事呢?像收音機一樣播放帶子,我溜到小黃花旁告訴它,關於昨日以前旅行的,我在天涯發生的故事。湯圓甜湯的味道,緩緩的吹過來,緩緩的溫暖盤旋鼻息,我向外婆家走去,回到餐桌;餐桌上,我與兒子們圍坐,我一口一口的,就這樣從童年吃到了未來。 冬至,家家戶戶吃湯圓;冬至,湯圓甜蜜溫暖在,有夢想的,人們懂愛的心間。
-
冬至慶團圓
時光荏苒,時序進入嚴冬,冬至將臨,尋常百姓,正整裝待歸,慶團圓,團圓歌謠,唱不停,但願,歲歲年年有今朝。 周公使用土圭法測影,以冬11月為正月,以冬至為歲首過新年,認冬至起,天地陽氣,開始興作漸強,乃下個循環始,大吉之日冬至,乃中國傳統節日,二十四節氣之一,該日黑夜最長,日間最短,前夜稱冬至夜,歷來受宮廷及民間重視,有大如年,自周朝就有祭祀活動至今。 冬至前天,家母會囑咐我將浸泡好之糯米,提到沙美老街巷內的雜貨店磨成米漿,並在井邊取石臼壓著布袋靜置,俟米漿脫水成糯米軟塊,取出搓揉,分成紅(白)兩種糯米軟塊,最後由我們幫忙家母搓湯圓,回首過往,家貧沒電冰箱,搓好湯圓,會先放在蒸籠或吊藍風乾,俟冬至清晨,家母再將搓好湯圓,放入大鼎煮熟,煮好撈起盛碗,並在湯圓灑點砂糖,拿去拜神及祖先, 冬至當日,金門各宗族或聚落,都會於祖厝或家廟盛大舉行祭祖,並由族人輪流當頭辦理祭祖之聯誼聚餐,俗稱吃頭,我們小浦頭村族人每年也有自己輪流吃頭儀式,在冬至亦會前往大浦頭祖厝吃頭。
-
添歲囉
吃過晚飯後,大伙兒在客廳閒聊。女兒聽著外面寒風不時敲打門窗,突然冒出一段話:「去年此時也是冷得凍骨,可是哥傳來一則line,暖呼呼的抹茶湯圓,幫我把寒氣都趕跑了。」 聽她這麼一說,我才想起去年冬至時,出門工作的老爺子和在外求學的女兒都回不來,只剩下兒子與我顧家。那天的東北季風也是像現在一樣,囂張跋扈的猛撞窗櫺,匡啷匡啷巨響,讓人直想躲進被窩,一動也不想動。 可是兒子突然嘴饞想吃湯圓,想想離冬至也沒幾天,揀日不如撞日,提早暖冬添歲也不錯呀,所以頂著強烈寒流到連鎖超市採買湯圓、花生、圓仔,回家煮鍋熱湯,暖胃也暖歲。 俗話說:「冬至圓仔呷落加一歲」,冬至大節有過年意味,吃過冬至湯圓就算添了一歲。所以即便家人無法團圓圍桌,拍張照,傳出去,分享美食也傳遞溫情,提醒在外辛苦奮鬥的親人,家裡有人惦記著你,那冒著煙的熱湯圓,雖然喝不著吃不到,思念與祝福卻已送到。 今年女兒學成返家,終於能夠安然在家過節了,所以我特地陪她去大賣場挑選湯圓,準備冬至大啖美食共度佳節。看著冰櫃裡琳瑯滿目的各式湯圓,女兒看傻了,不知道該挑什麼,我則很自然地先抓一盒抹茶口味(去年光看卻吃不到),再續拿芝麻、花生和幾包紅白小湯圓仔。想吃什麼,就下什麼,單吃也好,混搭也棒,在咬下糯米皮時才知道是黑的、黃的還是綠的,那也是種另類逸趣。就像人生,繽紛多彩,精采搭配,樂趣無窮。 《後漢書》記載:「冬至前後,君子安身靜體,百官絕事,不聽事,擇吉辰而後省事。」漢代官員為了慶賀「冬節」通通放假一天,可見古人對冬至節慶的重視。可惜現在,冬至雖然仍是國人重視民俗節日,卻只隨俗祭拜沒有放假,還好今年冬至落在假日,能讓許多遊子可以在家吃碗熱湯圓,那是多麼幸福美好的事啊。 一碗湯圓,到處可食,小吃店、路邊攤,庶民美食,隨手可買,隨時可煮。然而家人圍在一起喊燒(台語:ㄏㄚˋ ㄒㄧㄡ),一起添歲的感覺,吃起來就是特別有味道,也更能呼應「團圓」與「圓滿」寓意。 除了甜湯圓,我也愛吃鹹湯圓和炸湯圓,可是對紅、白小湯圓仔就興致缺缺,可能是因沒包餡沒味道。但是每逢冬至,我還是會買紅白圓仔摻和著煮,只因媽媽喜歡吃,老爺子也愛吃,所謂愛屋及烏,睹物思人吧,就連燉煮紅豆湯時,也會放個幾顆,色彩好看引人食慾,更有濃烈的思親情懷在加味加持。 小時候急著想快快長大,吃顆湯圓長大一歲,那多吃幾顆可以多長幾歲,孩童時期天真想法令人莞爾回味不已。長大了怕老太快,也怕腸胃消化不良,吃起湯圓斤斤計較,不敢一次吃太多,每個口味煮一兩顆,再跟孩子分著吃,你咬一半我吃一半,更添一分享食趣味,添歲添歡樂,也添健康。
-
【小說連載】 老枝伯仔
忘了要去掠蟋蟀、灌塗猴,喜悅的神情溢於言表,羨慕不少在田裡耕種的村人。他們莫不紛紛停下手邊的工作,向祖孫倆揮手打招呼。 然而,當祖孫倆吃過明如的地瓜稀飯回家後,小孫子終因玩得太開心而疲倦,倒在床上就睡著了。待老枝伯仔準備就寢時,卻發覺孫子不僅額頭冒汗、也發燒,內衣更是濕了一大片。剎時,老枝伯仔急了,打開抽屜想找「萬金油」幫孫子塗抹,或是找一包「五塔散」給他吃,希望能讓他快一點退燒。但翻遍整個抽屜,卻偏偏找不到,於是他不得不去求助明如。當他告訴她孫子的狀況時,明如就毫不客氣地說:「你看看、你看看,小孩子有那麼好帶嗎?如果讓他在家還好,你卻偏偏要把他帶到山上去。一定是『踏著冊仔』、『拄著魔神仔』。你趕快去找『婆仔』,請他幫阿信『拌時』。」 「我看還是想辦法送他到醫院去。」老枝伯仔緊張地說。(二○五)
-
你我皆是旅人
之一、等你體驗一場花香 春天的花兒盛開出萬紫千紅的規模,我們只看見花開的幸福,並不會聽見花落下的痛。我說。 今年梅雨季的水分缺乏,花兒開得有些欲振乏力,蝴蝶是忠實的粉絲,仍然努力不懈地採花蜜。縱使地面上的落花,比枝枒上的還要多。我把看見的風景告訴你,並且嘆了一口氣:「花落下的痛,我聽見了。」 你站在晚霞滿天的沙灘上,追逐著退潮的海水,每一次海水的撤退,你都會離我更遠些。「海上明月共潮生」,你喜歡利用退潮的時間,欣賞一次又一次,明亮月色與潮水相伴的風景。 你覺得潮來潮往像人生悲歡離合的緣分。 你我皆是旅人,尤其是生命的景色。我覺得你不能只愛一片海,大自然的美景在分秒更新之中,會與眾不同「有時候,也看看萬紫千紅在風雨中的柔軟吧!」我不想辜負花開的溫柔,常常對你耳提面命地,期待你能來一場賞花之旅。 欣賞一場芬芳綺麗與優雅的壯觀。 台灣的節氣較為溫柔,很冷很冷的時候,平地頂多下下雨,不像國外的許多城市,動不動就漫天風雪。 每一年到了颱風季,無論放假不放假,總會有那樣的一天,風雨即將出現的前夕,一大片漂亮的晚霞都會在雲端,燒紅著天空的顏色。我看見好多男男女女對著遠方,為了拍下一張一張的照片,打卡或紀念或騙騙點閱率,紛紛拿出手機來。 你加入戰局,但只是拍拍照,並沒有其他的例如臉書更新動態的舉動。你說你比較喜歡海景,其他的顏色,都不能讓你移情別戀。 就算颱風掀起驚滔駭浪,也勝過光彩奪目的花園。 我沒辦法學習你,只愛海洋的精神,覺得大自然的鬼斧神工,需要我們去努力挖掘,發現它的美。「實際」這種東西不必時時刻刻存在,有時候天馬行空的想像,也是一種創造力,我能夠用想像,創造一片海洋,並賦予它能說能笑的生命,像卡通「海底總動員」給了魚群的友誼一樣。 「又不是在繪圖寫故事……」你說:「我講求眼見為憑,不愛捕風捉影。」你討厭想像力佔據生活,腳踏實地是你追求自我的個性。但,即使是實實在在的過日子,我相信,也總有那麼一兩件是假非真的幻影讓你曾入夢吧? 「水面細風生,菱歌慢慢聲。客亭臨小市,燈火夜妝明。」唐朝王建的江館,吟詠在你的口中,成為一種孤獨。我想起海面上的風景,一樣有著細細的微風迎面吹來,以及觀光客蒞臨的魚市場……是的,我想起寧靜的海水,潮汐推著後浪與前浪,形成漂亮的風景。景色可以改變人們的作息嗎?黃昏後,路燈瀅瀅之際,海港會出現大把笑語歌聲,準備著妝扮夜色。 我明白了,講歸講,你依然不改擇善固執的想法,縱使它是迷濛的樣子,很多時候你寧願看海平面雨中的景色,也不願意去體會花香世界裡的溫柔。 你的冥頑不靈讓我無計可施:「再不去,就只剩下花落的疼痛了。」我笑嘻嘻的,然後嘆了一口氣。 從熱鬧的市區轉入漁港不需要太多時間,尤其是非假日的時候,街道上常常冷清得,像退潮的沙灘。也許今日有別於一般時日,不知道哪裡來的觀光客,四面八方洶湧而至,水洩不通地擠滿了小小的港灣。 人潮絡繹不絕的朝氣,即使退潮,沙灘也有元氣十足的精神吧? 其實,在同樣的氣候中:土地上的花朵;海邊點點的船影,皆能聚集不少拍照的人,無關颱風的出現與否,向晚的本身,可以醞釀出漂亮的晚霞。我從人群裡抽身而出,來到海邊咖啡館高樓層,坐在窗邊看著人潮車潮流動得像一條河,覺得街道景色正散溢著一種「天涯共此時」的味道。 「千樹萬樹梨花開」,不論什麼種類,我覺得一起盛開的花朵都能美不勝收。可惜,你不愛花。 我們應該用旅人的腳步,不帶著偏見,去記憶一扇扇人生的景色。 今年春天少雨的節氣,花朵開得垂頭喪氣了,當巴掌大的蝴蝶來捧場,點綴好的風景像一張等待寄出的明信片,只缺席幾句問候的溫柔話語。我相信,你不適合成為收件人,不會期待千里花影的溫柔祝福。我把買下的玫瑰花苗移植入院子,等待一場緣分的花開花謝。 之二、你剪去三千煩惱絲 天氣變冷之前,你換了個造型,從頭到腳的煥然一新,讓人有一種彷彿看見蝴蝶在蛻變的錯覺。 所有的朋友之中,只有你我不會認錯,因為整體的樣子特殊,你像出家人一樣捨棄所有髮絲。訝異於面對著象徵青春的黑髮,你對它們拋棄的態度,居然,居然可以完全不留情面。 「你不愛美嗎?」我很想開口找答案,卻始終沒有勇氣問你。 愛漂亮的男孩子愈來愈多,上健身房戴假髮擦保養品都已過時,現在的升級版帥哥,還有化妝上醫美整形的呢! 我相信你不必上醫美也是個帥哥,也相信你一定知道漂亮與頭髮對等的關係。頭髮保留個長度做造型,是一件多虛榮的事情啊!「人約黃昏後」,你常常虛榮的昭告天下,說有多少女孩對你主動投懷送抱,那帥氣的模樣,有飽滿的吸引力,校內的校外的,總有不少女孩子主動邀約,尤其是黃昏後的時間。也許大家都喜歡走入燈如晝的夜晚,不必元宵夜,也不須有花市,黑夜有光影,光影照夜黑。燈光映襯夜晚的寧靜,本身就是美得無悔的啊! 秋夜路燈下,映照著地上滿滿的葉子,不知何時,這條街道進行工程整修,少了葉子點綴,一整排的行道樹都光了頭,看起來像罹患癌症的病人。 這些工程人員沒有美麗的基本概念嗎?還是純粹奉命行事,把行道樹的葉子全剪了下來,變成大片的光禿禿?樹木若有聲帶、有腦袋,肯定會自卑得要搞孤僻了。 「看見它們,就會想起你的髮型。」那天經過時,我指了指被夕陽映紅的樹梢對你說。 你皺了皺眉頭,問我:「樹與我的髮型有什麼關係?」 「就像萬紫千紅會想起春天……吧?那……嗯……那獨特的髮型會想起你……」我發現很難說明白,總之,你的審美觀,像砍伐路樹的工程人員一樣地特別,一種,異於常人的思緒。 我實在沒勇氣直接說出結論,是因為髮型,才不會把別人當成你的認錯。三千煩惱絲的消失,真的會讓你得到更多快樂嗎?陽光明亮的午後,一直想起你困惑的嘴臉以及我遍尋不到解答的疑惑。 之三、夢中的衣裳 我是個喜歡冒險的人,但是,因為心臟軟弱無力,只能接受一點點的刺激感,於是常有人說我不自量力,其中有些人,還會帶著隱約的嘲笑。 那是一個很深很深的夜晚,我做了一個夢,夢見自己穿著一件花朵樣式的衣服逛街,染著黃昏暮色的頭髮下擺微捲,蓬鬆地在後腦勺盤成一個髻,像個維多利亞時代的女人。 「後來呢?」你問。 「我清醒過來了。」 「就這樣?這麼簡單?」 「不,我還在心中想著,好險好險,原來,是一場夢。」 「為什麼?」 「那是保麗龍材質的衣服啊!」 你聽見我夢的內容,忍不住捧腹大笑,那種不由自主的笑聲,讓我覺得有些誇張。 可是,你不知道啊,幾個保麗龍肥肥的身軀在腦袋瓜裡繞啊繞的,不可思議,它繞出了一朵花的模樣,穿在身上超丟臉的。雖然在夢裡,我覺得我是將一朵花穿上身,而不是保麗龍。 你一定不能明白,有時候只要一點點的刺激,便能泉湧出許多想像,那些想像多半,都是夢中的角色。怪不得,你討厭不切實際的想像力,不合邏輯的夢境常常衍生理所當然的劇情,非要等到清醒後,才會有一種哭笑不得的情緒。 所以無數個從夢裡清醒的夜晚,我都是「汗濕棉被枕」的狀態。 花朵盛開的時間會過去,一片海的距離也會愈來愈遠,中年過後你我都放慢了步伐,從分秒必爭的學生、上班族,到開始規劃退休生活的養生族群。歲月,是無聲的勝利者,擊敗著你我的夢想。 倘若夢想可以永恆,緣分會不會在時空中生生定格?當你我明白人生沒有所謂的永恆,青春也已經遠去了,我們用旅人的腳步,走過一扇扇喜怒哀樂的風景,在風景裡懂得生離死別,知曉一次次潮起潮落。 但你不能體會一場場花開花謝。 你不能理解的事情還很多嗎?像一個對未來一無所知的孩子一樣。 我知道某些美好能貫穿古今,於是,當我一步步向著未來前進,希望不論遇見什麼樣的悲喜,都能用心欣賞花開花謝以及潮來潮往的景色。
-
【山脊上的行旅.阿爾卑斯山脈】山脊
在峰的脊背 以鷹的視野 翱翔並俯瞰雲海山林 仿佛君臨天下 靄靄白雪一覽無礙 雍容而自適 順著山陵脊線滑行 無畏於浩瀚天涯 甚至歲月
-
幸福當下
冬季, 在朝陽灑下。 蕭瑟冷冽的, 寒風, 刺心痛骨的。 春天還遠? 你我, 在黃昏落日。 幻夢可人的, 吾愛, 靜心暖體的。 幸福還不?
-
SOHO族,幸福一族
SOHO是Small Office,Home Office的簡稱,指透過網路在家承接案子的工作者,SOHO族也代表了一種更為自由、有彈性的工作方式。 從教職工作退休後,我還兼了幾堂課,滿足有學生聽我授課的尊榮,剩下時間除照料家人、買菜烹調家務事,參加社團外,有較多的時間悠遊於看書、讀報、寫作投稿,也算是SOHO一族。 我喜愛文學,羨慕當作家的朋友,不過,大學及研究所主修會計,有心卻無多餘心力浸淫文學世界,畢業後從事教職,仍得繼續進修研究寫論文,結婚後,蠟燭兩頭燒,文學夢離我愈來愈遠。 直到孩子讀幼兒園,下課回家常常跟我童言童語分享幼兒園的點滴,我聽了歡喜,便提筆記錄幼兒成長趣事,寫著寫著,成了一篇一篇的小短文,投稿寄到報社,幸運的被錄用了。欣喜之餘,激發更多寫作的動力,但工作忙碌我只能斷斷續續的寫,中途更因進修,停筆多年。 前幾年,婆婆病了,請了移工來協助照顧,有次,我將與移工溝通的經驗寫成文章投稿到報社,受到文章被錄用的鼓勵,再次燃起個人對文學的夢想而重拾文筆,又開始寫作,也紓緩了忙碌生活的苦悶。 為了能有更多時間來寫作,在一符合退休條件時,便向任職單位提出退休申請,由專職轉變為兼職教師,自由自在當起了SOHO族,希望這次的提筆,是圓夢的開始。終於有一方自己的夢田了,我勤於筆耕寫作,寫下個人生命的經驗,我寫故我在,有想法就提筆寫,文思枯竭,就停筆沉思,或起身做點家事,或看看書,或出外散散步,或看看影片……。 當SOHO族後,我拿回掌控個人時間的調度權,重登自己是時間主人的寶座。SOHO族,真是幸福一族。
-
【小說連載】 老枝伯仔
「生意人就是這樣,想賺錢就必須付出辛勞的代價;跟我們種田人一樣,想要有收成就得努力耕作,因為天下沒有白吃的午餐啊!等你長大後,就能體會到阿公所說的話是對還是錯。」 「當然是對。」 「為什麼?」 「我阿爸和阿母經常說,我們家阿公最大,不管什麼事情,阿公說了算數。」 「真是這樣嗎?」老枝伯仔一時難掩內心的興奮,竟把小孫子高高舉起,然後讓他的小屁股如同騎馬似地坐在他的頸後,兩腿垂放在他的胸前,並告訴孫子說:「阿公讓你『騎奇雞』。」小孫子樂得哈哈大笑,卻也害怕一不小心從阿公的肩上摔下來,以致緊緊地抱住他的頭部不放,並且懼怕地說:「阿公,你可不能讓我摔下來。」老枝伯仔伸手扶著他的身體,絕對不能有所疏失,並向孫子保證著說:「你放心,阿公不會讓你摔下來的。」於是祖孫倆沿著田埂走過蕃薯園,經過高粱田,享受怡然自得的山林樂趣。(二○四)
-
我在勝利崗
在金門,有著許許多多的軍事營區,之前,我們無從進入,如今,還剩下幾個你我能有機會一睹芳蹤呢? 冷冽的十二月,枯葉掉落了滿地,那一早的陽光特別的溫徐;照的讓人暖暖的,在這樣舒適美好的日子我來到了勝利崗,那是一個對我全然陌生的名字和地方,對於這樣一個和金門深深連結過的一個軍事據點即將改建為產業園區,在,想知道、更多不捨還有一點點期許能否轉變的期待下我來了。 彎腰、低身、小心不被鐵刺刺到的鑽過鐵網我進入了勝利崗,就如同大多數荒廢許久的營區一般,荒蕪空蕩了無生氣映入了我的眼簾,在許久許久的以前這裡應該是威嚴充滿生氣的地方,而今,人去堡空只剩下荒煙漫草覆蓋住了整個營區。 隨著森堡團隊的帶領,我們通過了枯藤和樹木糾結盤纏的天然遮蔭土溝,進入了第一個出現的軍方建築,青天白日滿地紅的國徽鮮明的出現在大家的眼前,十二道光芒向外射出曾經照亮了多少軍人子弟,而今竟如此這般孤獨地看著偶然進入的我們。點亮手機燈光我們進入坑道49-M-M,一個只容一身通過的一百多公尺坑道,這是用水泥砌成的牆壁,在那個辛苦的年代挖掘這樣一個深且長的通道是多麼的艱難,坑道的長度其實還可以繼續延伸走下去,只是因為管理因素所以已經鑿起水泥牆不讓人試圖通過,看著空置的彈殼包裝腐蝕生鏽,喜的是如今金門已遠離戰亂不用再過著戰戰兢兢的生活,但不也提醒著我們自由民主的可貴,千萬要好好珍惜啊! 步出坑道後我們轉往上層的防空堡,這堡上有一個很精緻的雕刻是於民國四十九年十月竣工的紀念碑,上頭雕刻著精誠合作字體有些已經模糊,但仍難掩飾住字體的端正細膩和當初完工時的興奮心情吧!隨著隊伍我們繼續前進,路上看到有些碉堡已然頹廢倒榻真的很可惜,坑道上方是一大片排列整齊的樹林,經過這麼多年有些新長成的其他樹、有些枯死倒落的枯枝交織盤錯著而我們一行人就這樣或昂首而走或低頭而行走過了這迷宮似的森林區,偶然間仰天而望,參天的樹木和藍藍的天空竟是一幅如此美麗的景緻,身在福地的我們到底錯過了甚麼呀? 除了地下的機槍堡,地上的防空堡和遍布營區的壕溝也展現了不一樣的景觀,土丘、石塊、土磚和水泥混蓋而成的碉堡各個形狀不一,件件都是藝術作品,來到了已經頹廢的親愛堡,看到門口一副對聯寫著「革命的事業最神聖」「革命的情感最親切」,遙想當年離鄉背井的國軍弟兄們,以部隊為家;以軍中隊友為兄弟在陌生的金門誓死守衛自由的中華民國是何等堅定的決心和信任。 看到這裡其實好想哭喔,這麼美的地方;這麼有故事的地方;這麼充滿國軍弟兄記憶的所在地怎麼會有人捨的將他無情的剷平遺棄呢,這裡曾經留下多少堅定不移的信念,曾經多少人辛苦的一鑿一挖建蓋了這些碉堡、壕溝,如果這些寫著金門故事的碉堡在工程中一件一件的破壞消失,您捨得嗎?我真的很不捨,金門的美、金門的可貴,不就因著這些事這些物這些故事而美麗嗎?如果,一件件的戰事古蹟被這樣粗糙的工程破壞那麼金門還是原來的金門嗎? 在工程決標動工前有幸能夠來到勝利堡一窺樣貌,但如果要這樣跟這個走過一甲子的營區做告別我真的不忍心,除了用手機盡量將營區的完整面貌記錄下來,也深深的期許這樣美的地方能夠被保留下來好好規劃利用,我們知道當怪手無情地出現時就再也不會有勝利堡這個地方了。 決心堡的對聯「實實在在坦坦白白的做人」「高高興興活活潑潑的生活」,我們真真實實的生活在這個島上,也請好好的善加愛惜屬與全體金門人的歷史遺跡,勝利堡是屬於你我大家的讓我們大家一起愛護它吧!
-
【戰地之歌】北山斷崖
北風颼颼 答答答的槍砲聲 自海面躍起 眾人驚慌爭逐 這汪洋中的諾亞方舟 火光四射 殺聲劃過暗黑的冰原 紅色之河 構築出肉身墳場 在海山擠壓的這片沼澤 北風依舊 呵呵呵的嘻笑聲 掠過天際 旅人開心捕捉 半世紀前的戰地遺跡 暖陽灑落 歌聲親吻紅色軟泥 木麻黃與牽牛花 相和成一則 島鄉哼唱的傳奇
-
寫書且說書 寫在拙作《軍民通用刺槍術教材》發行之際
退伍十餘年,做志工,寫手札,出版十七本書,志在經驗分享。雖然前此的書不曾引起熱烈反應,但也得到不少正向回饋,讓我增強堅持去做去寫的動能。 今年,不出版手札,第十八本書改以出版《軍民通用刺槍術教材》當然有前因。一方面是來自熱心的師長、好友,甚至是體幹班故舊的建議;另一方面也想趁現在還能提槍上陣之際,現身說法,留供現在與後來者參考。 武俠小說常有獨門武功教外不傳之密,刺槍術是戰技,軍中獨有,並非不外傳,而是有難以推廣的限制因素。獨有雖是特長,但若缺乏刺激切磋砥礪,將可能逐漸削弱其推進力量,設若再未能適時適切加以策進,更有可能失去戰技的戰鬥力。 隨著科技進步,武器更新,戰具戰法迭有演化,刺槍術的價值遭受質疑,以致鑽研者日少,教育訓練的質量減降,更使官兵無法體現其精義,訓練成效愈無法彰顯,循環之下,每況愈下,刺槍術唯恐逐漸喪失實用實戰的目標功能,淪為虛應故事、形式化的操練,竟而淡出軍隊戰技之林。這正是我所憂心而必須寫書的潛因。 從年少到從軍到退伍做志工,數十年間,我教槍時間長,但練槍的時間更長,在這漫漫學習旅途中,多所摸索試誤,深知師資身教言說的必要,更且體悟教材隨伴及時參考的重要。積四十年學習經驗,寫這本刺槍術教材,企盼增進師資幹部教學效能,指引自主學習者迷津,避免誤入歧途事倍功半。 軍隊教戰,因應多重任務多重目標的特性,以及成員眾多素質參差且訓練時間有限,體能戰技課程設計與課目須擇其重點,訓練方式著重反覆訓練、循環訓練、同時訓練,訓練重點求精不求全,訓練進度尚簡不尚繁,並以符合戰鬥需求為目標。在種種考量與限制因素下,我一直以為:刺槍術是軍人必備的基本戰技,理由無它,只因大多數軍人配置武器就是槍,即使槍枝形制一再改變,槍還是槍,持槍就應善於用槍。這個觀點,我很希望提供各級幹部尤其是主管訓練的單位決策與參謀作為時的參考。 刺槍術長久以來的確也曾被當作基本戰技,如今則漸趨於輕忽,其之所以不被單位重視與官兵歡迎,甚至還有被排斥排擠的狀態,我以為根本原因有幾:一、師資沒教對;二、官兵沒學好;三、訓練要求重點錯置-止於空刺、團體刺,缺乏對刺訓測賽。 排解前述癥結之道,要言之:師資培訓應強調複訓進修與自主訓練,以精進職能與素養;落實課表管制持恆漸進施訓;要求重點置於對刺訓練,並以測驗、競賽驗收成效、激勵學習動機、促進榮譽感、增強團隊精神。 編撰本書,我所訴求的是:釐清訓練觀念、掌握訓練方向、精確動作要領、著重對刺技巧、符合實戰需求。此外,我也一再強調:練槍不要被槍的形制牽制,出拳如出槍,槍的形制再變,只要掌握出槍如出拳的要領,就能以槍就人,更能隨手取物就地取材、化物為槍、無物不是槍。 老張賣瓜,不揣簡陋,自許這本書或有幾個特點。其一、總論闡明刺槍術戰技的價值與重要性;其二、強調所有基本動作都是為實用實戰奠基礎、做準備,而所有實用實戰技能也都是基本功的應用;三、特別注重徒手訓練、徒手練槍與拳打腳踢,驗證器械是手腳之延伸、練拳即練槍,以及拳腿與器械相輔相成的基本論點;四、用槍、奪槍、反奪槍,一以貫之;五、生活刺槍術印證熟練槍術可以化物為槍無物不是槍;六、對刺技巧與心法篇幅最多,證實對刺是刺槍術訓練核心的論點;七、教學法的探討,以求建立正確觀念、適切訓練方法,以精進教學效能。 刺槍術不應只是軍事戰技,更應屬於國防體育的一環,由軍隊向民間與學校推展,可以扎根國防教育、厚植戰力基礎,影響深遠,書名《軍民通用刺槍術教材》即有此意。再之,刺槍術既是戰技,更是格鬥技、競技與運動,精練刺槍術兼具防身、強身、健身等多重效益,這正是我以推展刺槍術發揚槍道為志業的期待。 時值拙著發行,謹此向長期支持鼓勵我的師長、袍澤、好友,以及協助封面設計的好友聰堯兄與專責攝影的建屏致上誠摯的謝忱。
-
咕咕叫
久違了 咕咕叫 喔,不對 你的真實名號叫斑鳩 你息影了這久了 而今重出江湖 應該給人耳目一新 這豐收的季節 原來就是美麗的秋天吧
-
琥珀海 詩致神風獅小麥啤酒
與過去和解吧 潮汐靠近 記憶也走過來 我笑著 神風獅小麥的身旁 如雲朵的唇角 輕拂獅子料羅灣的笑顏 紅寶石似的胸膛 話語都安靜了 全在酒裡 彷彿高粱親吻啤酒的臉頰 於夕晝的乳房寫下 焰霞裡的花蕊 那是清澈的強悍 情懷的口感多麼芳醇 而故事飽滿的泡沫 慢慢地翱翔出 炙熱的地老天荒 入口,回甘,尾韻 純粹猶如少年的暴烈 卻彷彿清晨的微風走來 恍若戀人的眼神站在 莒光樓看著山高水長如何 通往的蔚藍的心臟,然後點燃 綻放的火苗溫柔的海洋: 姑娘,是否要來杯琥珀海的麥仔酒 ▓飲酒警語:未滿18歲禁止飲酒。
-
【小說連載】 老枝伯仔
「你阿爸和阿母可能不會讓你回來種田,他們會讓你讀很多書,將來跟你叔叔一樣,到美國留學。」 「我阿爸說,叔叔是天才。」 「天才不努力也是不行的,如果自己努力,也可以跟天才一樣有成就。」 「阿公,我阿爸和叔叔都是你和阿嬤生的,為什麼叔叔是天才,我阿爸不是?」小孫子好奇地問。 小孫子的童稚之言,竟讓老枝伯仔不知如何來回答他,而且還提起他不想聽的阿嬤,更讓他的血壓在驟然間升高。但小孫子問得有理,他也不忍心責備他。於是他淡淡地說:「每個人的天賦不同,雖然同是一家人,但不可能個個都是天才。」 「說不定我是天才,妹妹不是;也說不定妹妹是天才,我不是。阿公,是不是這樣?」 「對、對,就是這樣、就是這樣。但在阿公的想法裡,最好是做一個平凡人,就像你阿爸一樣,他不必到美國留學,照樣賺很多錢。」 「可是我阿爸很忙,有時候我們都吃飽了,他還沒吃飯。」(二○三)
-
憶遊「光榮金門行」
至今未曾搭機,不坐飛機除懼高症,更怕摔機,連「怎會在機上」都會惡夢驚醒,足見其恐懼指數!空中運輸其實安全性高,但墜機無倖免是克服不了心理障礙,每回家人出國,總要等班機平安抵達走馬燈亮起,才放下心裡那塊石頭,機場以「凱歸」心情迎接,瞧入境門那麼多談笑風生旅客,總以敬仰眼光佩服經歷高空航行猶一派輕鬆,客廳走入廚房般稀鬆平常。 就因懼機,甭說國外旅遊,台灣五離島金馬澎及蘭嶼綠島,只一次到過金門,黃花閨女上花轎頭一遭「過鹹水」當「舶來客」,那已是二十七年前的事,且是搭「武裝船」。話說民國八十年參加後幹班訓練,全勤參與會務,隔年元旦獲頒軍管區「執行後備軍人四大工作績效優異」獎狀,穿著西裝讓警備總司令配掛銅質勳章,同年團管區「錦上添花」招待金門二日遊,就這麼唯一金門行留下「金氏紀錄」。第二年雖更上層樓當選「優秀輔導幹部」榮獲國防部獎,改由裁撤改制的海巡司令配戴第二枚銅質章,更獲保防官推薦「金門舊地重遊」本縣僅有名額,因是搭十幾人座小軍機,扣除六地團管區及師管區司令夫婦,一縣市分配不到一幹部,遺憾未敢挑戰飛機而放棄與將官同行殊榮。 午后管區會議室報到,上校司令行前「精神講話」,他問金門有何特產?貢糖、菜刀、高粱酒……大伙兒七嘴八舌,只聽司令叮嚀什麼都可漏買,增強雄風的「金剛酒」一定不能錯過機會,站在男人角度聽司令的話,整個參觀團兩天都在搶購該酒,有賣的店家全遭搜括一空,時價七百五的金剛酒「黑市」居然喊價一千二尚且缺貨,若非離開金門時「發現新大陸」,此趟將入寶山空手歸,碼頭一家其貌不揚小店,櫃子竟擺滿目光焦點,眾人推擠招呼不來,千元鈔遞了半天沒人理,跳進櫃台雙手各一罐,老板果然笑呵呵奔來結帳。 傍晚於英雄館候船,高雄港搭乘裝巨砲軍艦,越海峽中線百公尺外還有驅逐艦護航,晚上八點快樂出帆,隔早八點準時駛抵金島獨一無二料羅灣,軍艦時速精準一分不差!回台早上八點揚帆,晚間六點進港都,去十二小時、返十小時,原因是去的那趟吐得一塌糊塗,怕暈者拜託政戰主任開證明讓其自費搭機,我當然不在請求之列,天性怕機不怕暈,雲霄飛車都可連繞五次,船左右晃算什麼,放眼全艦沒暈船的寥寥無幾,不過一鋁箔空瓶滾整晚沒人下床撿很怪,大概共同心理認為別人會撿吧!「簽證」少將愛莫能助,最大權限是命「船家」開快點,回程縮短兩鐘頭證明軍人不打誑語,看到休假阿兵哥倚立船門歸心似箭,彷彿看到自己服役影子。 戰地金門開放觀光前,蒙著一層神秘面紗,甫踏上傳說中「秘境」,好似劉姥姥逛大觀園,物物新鮮驚奇,去時尚未小三通,建設「因陋就簡」,清明雨紛紛時節,沒鋪柏油的路略微泥濘,坐軍用卡車遊島頗有「復古風」,繞來繞去好像就這麼幾條似曾相識重複路,沿途「八二三戰史館」格外親切,老爸亦砲戰英雄故愛屋及烏;早年郵票景物「莒光樓」,身歷其境目睹廬山真面目,猶如夢幻不敢當真,停車遊湖,幾隻天鵝悠游其間;「擎天廳」讓我想起老總統逃過一劫陳年軼事;「馬山觀測所」的播音站,係反攻時期「對大陸同胞廣播」地方,其他因時間久遠不復記憶。 此金門遊,好印象乃東道主軍方接待予人賓至如歸感,特許會客在金門當兵的表弟也是體貼做法,但金門及軍艦動輒缺水屬小遺憾,餐廳及艦上官兵仍優先供應吾等遠來「貴客」,實在感動!還記得相機忘了裝底片,幸好小表弟在太武山拍幾張留念,取景包括「毋忘在莒」、「頑石點頭」、「梅園」、「海印寺」,證明確有到此一遊,否則金門行豈非空口無憑,抱憾終生!事過境遷,兩岸三通後的金門應今非昔比,國慶連假妻女剛遊金歸來,四天三夜感想是─「你不敢搭機沒跟去太可惜了」。馬後炮!不過說的也是啦!