第九回 雙鳳玉玨   燕政賢被害後三個月，燕紅日日習練武藝，不忘復仇之事。她所習武藝皆由外祖父馮雙喜所授，馮雙喜年輕時為鏢局趟子手，武藝實在普通，要能突破九江府護衛並不容易，但未得明師之前，也只能等待時機。馮雙喜自保定逃亡時攜帶的數百銀兩這些年下來漸漸花用完，還好祖孫二人平日打打獵、砍砍柴，街頭賣藝也能掙些銀子，足以度日。   江南隆冬時節雖不似北方寒冷，也是寒風刺骨，教人遍體生寒。這一日午後燕紅在樹林之中習練鏢法，見一野兔奔過，順手一鏢往野兔射去，失了準頭，燕紅快步追趕，卻沒想咻的一聲，林中一箭射來，射中了那野兔。燕紅向旁一望，林中走出來一個少年，卻有些眼熟。   那少年一身獵裝，手持長弓，背著箭筒，靦腆地看著她道：「啊，是妳！」   「你是……？」燕紅卻已不太記得他。   「我是薛起元，今年端陽妳和妳爺爺在天橋下賣藝，我在那裡。」   燕紅一下子記了起來，是那位幫她抓小賊的小公子。她莞薾一笑，道：「沒想到你的箭術不凡。」她走過去抓了死兔，把兔遞過去給他：「兔兒是你的了。」薛起元謙辭不受，道：「你拿去吧，給妳和妳爺爺做鍋羹吃。」燕紅道了謝，裝入了自己隨身的布袋裡。   「你是富家公子，難得也會打獵？」   「我不只會打獵，還會武呢。」   「哦？你的師父是誰？」燕紅好奇問道。   「丐幫游天化就是我師父。」   「游天化？」   「就是那天後來替我們抓到小賊的那個老叫化。」   「他武功很好嗎？」燕紅問。   「他武功很好，南拳北腿都會。我也是最近剛剛拜他為師。我們家裡的武師的功夫我差不多都學全了。」   燕紅近日一直想的就是如何得訪明師，聽得薛起元這麼說，不禁動了拜師之念。於是說道：「你師父還收弟子嗎？我能拜他老人家為師嗎？」   「這我不知道，我得先稟明他老人家，不過我見你也有些功夫，又能發鏢射兔，跟他老人家學武想來也是不成問題的。」（四六）

  小男孩戴了頂紳士般的小圓帽，翹起腳，一腳很邁勁兒的往前滑。來來回回，回回來來。就那麼自得其樂的在一廣場上玩得好高興。   可愛、喜樂、歡躍的小男孩。生氣勃勃，好生迷人呦！

  每家漢堡店都說他家的漢堡好吃，但我曾在多年前吃過一家，而由衷讚美她才是真正的第一名。時隔多年，終於今年有緣再訪。   這家漢堡店在氣派上可說極盡誇張之能事，她分明只在高速公路之一側，卻在高速公路上設有專屬的交流道，下了交流道邊都各有寬敞的停車場，並以自設的自設天橋跨越公路而相互銜接，這樣的設計，南來北往的客人皆可一網打盡了。   幾年前我們路過，負責開車的兒子說他早聞這個特色店家的大名，特別下了高速公路，停好車，過天橋，來到了店門口。   其實要挨到店門口並不容易，因為客人在距門口前至少有一百五十公尺以上便開始排隊，隊伍蜿蜒如長蛇，遠遠一看，覺得買一份漢堡簡直要等到地老天荒了。   幸好我們人多，留下兩個排隊，其他人四處閒閒逛，倒也不無聊。   看了仔細，這家店是以火車的車廂來改造的，販賣部及廚房設在一個車廂中，其他則以列車樣貌呈現，一共有兩列列車，客人隨心所欲上車享用他們的美食，洗手間也設在其中一節車廂上。   除了列車食堂，外頭的樹林、草坪佔地相當寬闊，林下和草坪間擺滿許多餐桌，客人也可以坐在草坪上用餐，許多海鷗和各種野鳥在身邊飛翔，時不時飛來享用一下客人犒賞的薯條和麵包、餅乾，連松鼠也來覓食。我注意到的是樹木長得高大，是有點年代的樹林，林相多變豐富美麗。   排隊候餐時，店員體貼的送給客人一點小點心，同時就在隊伍中接受點餐，透過網路把點餐資訊傳進廚房，因此隊伍雖長，倒也不必等待太久，輪到我們時，櫃檯前依照號碼把所點的食物飲料一次取足，付費完成便可直奔用餐區。   那一趟我們選擇的是與大地為伍，在林間快樂的享受了充滿新奇感的一餐。   洋人之餐我總覺得遠比在台灣享受到的多元性美食單調太多，吃來吃去，不外漢堡薯條、炸魚沙拉幾樣，要不就是甜甜圈、熱狗、貝果，而且台灣是一家烤肉萬家香，來到加拿大卻是萬家餐廳一個速食味，教我無法分辨誰家薯條香，誰家漢堡好。結果那天那一餐教我改觀了，原來同樣漢堡還是有高下之分的，從麵包的品質、鬆軟度、入口口感已覺其不同於一般般，接下來是內餡配料和漢堡肉，無一不覺美妙到味，我情不自禁翻開麵包檢視內容，看來和其他店家並無兩樣，吃起來卻感到大大驚艷。這使我立刻想起有一次在美國白山國家公園一座老舊木屋裡吃到的早餐鬆餅，同樣也吃出了鬆餅之天花板而一試難忘至今。   這一餐平凡的漢堡餐，卻吃到了不平凡，離開時跨過天橋去開車，回望店前人龍未減，深覺其來有自，並非浪得虛名。   一別多年，今年我們回加拿大小住一陣，負責開車和安排旅程的女兒刻意再把車開來到了這一個漢堡店，由於我們和她娘是重遊，女兒則是首度，她或許聽過我不只一次的懷念深深與詳細的描述，顯得熟門熟路的熟悉極了，只是，這天停車場的車子少得教我吃驚不已，上了天橋遠遠看去，啊，廣場上的長龍大陣怎麼沒了？景觀依舊而門前排隊的只有幾十人。   很快就取了餐，上到了列車，找到了座位。   滋味呢？入口的感覺是恰如門前客人少得教我顯得陌生。我在心中暗暗的想，女兒肯定說我這個老人家未免誇張太甚了。

  我穿著雨衣雨鞋涉水而過是在「日暮蒼山遠」的幽谷間，四周水氣帶來的潮濕氣流，阻礙我前進的步伐，雖然自己走不快，水流以及瀑布的規模卻很熟悉，我想起自己做過一個夢，夢裡有一顆岩石，平坦的表面放一本詩集，還坐著一個感受迎面而來微風涼意的我，正在釣魚。   「然後呢？」有個人問了我。「不知道啊！」那是多年前的夢境，這些年來，再沒有相似的夢，當然，故事也沒有延續，雖然沒有答案，花開花謝，日子仍是得過下去。   一樣的日升日落，一樣的花開花謝。為了保持好夢連連，入夜前我刻意看了伊索寓言，想確知書中的黃金屋外，看不看得見日升日落以及花開花謝？可惜我沒有得到好夢，當然也看不見太陽的起落還有那花兒的一生，倒是伊索寓言中的北風與太陽，讓我忽然記憶甦醒，小時候的課堂上，國語課本裡曾經收錄過這個故事。為了讓故事逼真生動有趣，老師還找了三個同學扮起北風與太陽與過客。   遺憾的是，因為年代太過久遠，課堂上後來發生什麼樣的趣事，記憶自此，走出了我的腦袋瓜。深刻不變的是對「天寒白屋貧」的印象，感覺來自於外公外婆家，霸王級寒流來勢洶洶的那一天，窗外捲起大風下起雨來，我從山路下方緩緩向上走，遠遠地看著空氣裡布滿的雨絲，竟然，有幾分似雪，走近後才發現真的是雪，空氣裡布滿的，不是雨絲。而且因為風吹得太狂，山屋看起來不堪一擊，像極了鬼屋、廢墟這一類的建築物。有貧窮人家的錯覺。   看樣子低溫籠罩了一整夜。早晨起床推開窗，看見晶晶亮亮的白色物體，灑滿一地，也掛在樹梢上，恍惚之間，我以為就在昨個兒夜裡，或是今個兒清晨，千樹萬樹白花開。我是個粗枝大葉的人，經過路過，不曾細細看過，才會有今日與白雪的相見不相識。如今答案揭曉，是我「不知庭霰今朝落」還自作聰明地「疑是林花昨夜開」。幸好下山時間短暫，才能得以再度上山感受「雪卻輸梅一段香」的思古之幽情。山中的海拔不算高，但是歷史上曾遇過一次極寒風面，那時遠遠近近的每一棵樹彷彿約定好要一起老去，一夜之間，整座山都白了頭。   是否和霸王級寒流一樣？   很多年很多年以前，風調雨順的地球不曾暖化，沒有「霸王級寒流」的氣象名稱與形容詞，只是，山中常有雨，雨意帶來的霧氣在深夜裡瘆人，為了安全起見，舅舅抱來一條小黃犬，取名為小白。空山雨後最擔心豪雨成災，只要風雨變小或有緩和跡象，長輩們會帶著小白一起去巡山、巡田、巡巡幽谷的水位，確認安全性。幽谷？是我穿著雨衣雨鞋涉水而過的幽谷？是嗎？是嗎？「是的，是的」，母親說。   小白很聰明、能懂人話，只是說不出口，無法與我們對話，牠只能用狂吠、犬鳴聲，來表達喜怒哀樂。當我們幾個孩子在客廳隔著「柴門聞犬吠」地聽見小白聲音，就知道當起了「風雪夜歸人」的長輩已回來，他們就要沿著庭院走入室內。   「其實大部分不會下雪，」母親說：「山中海拔並不高，倒是常常下起雨來，因此多數巡山巡田巡幽谷的晚間，他們應是當起了『風雨夜歸人』」。   「因為那一年不期而遇的飛雪忽然降臨大地，小朋友們是又驚又喜……」   「下雪了嗎？」「下雪了耶！」……雖然不多，雖然雪下不久。幾個兒時玩伴討論起來，嘻嘻哈哈。是的，母親說起童年時光，民國五十年代，說起那日與白雪的奇遇，算是一場不可思議的故事。但她不記得當時還是孩子的自己，有沒有和玩伴一起，滾起雪球、打起雪仗來？   遊戲的過程記不住，感恩的心情卻也忘不掉：「我很感謝這塊土地，用千百萬年來的能量孕育萬物，給了我們不曾匱乏的蔬食。」話題到這裡，下雪的日子和往日的快樂一樣，戛然而止。   成年後的我理解到春夏秋冬與東西南北風的關係：理解春天吹東風、夏天吹南風、秋天吹西風、冬天吹北風。剎那間，坐在岩石上與詩集為伴，釣魚夢境的畫面閃過腦海……也許，我也在笑看人間的滄桑吧？山居日子對我而言，不論季節是什麼，吹著的風，都叫做「迎面而來」。   再過兩年，母親即將邁入七十歲。「我們原來，都這樣老了。」笑看人間滄桑；兒時歡樂彷彿是昨日的事，如今卻已倏忽一生。

  喝酒和品酒應該不同吧？喝茶與品茗也大大不同，不是嗎？   一本書出現，或許會有許多讀者閱讀，當同好的讀者聚在一處，互相討論，終究能體會該書的重點所在，但每位讀者的見解不同，就會有各種品味的言語與論說出現。就像同一泡茶或同一瓶酒，就因各人的品味就會有各人品位不同的說詞。   有時作者或對該著作深入專研的人，會理出一條思路引導讀者能依準確的思路來「閱讀」。   是故，品書和讀書是不同的深度。   茶道的最高境界在哪？   茶道更高於茶藝，但是茶藝有賺錢之道，雖然意境遜於茶道，但是沒有「兩步七（閩南語）」的茶藝要賺錢就沒那麼容易了。   當年讀過「禪茶三昧」後即寫下讀書心得，相繼衍生出「茶詩」的思路，這應該是品書的思路吧？   不管品書或讀書總是手上要一本書吧？不然「導讀者」導得對或錯甚或和自己閱讀或思路的差異在那？或許方能深心理解深探其中吧？   日本的廣告手段真的厲害！   當年女兒剛會說話時，個人決定教她下棋。畢竟女生下棋的神態非常優雅動人，當然那是個人的感覺啦。   誰知，大小姐對這沒興趣。   到了兒子出生時，世間掀起了一陣圍棋熱，處處可以見到圍棋教室。   兒子幼稚園時「棋靈王」正在有線電視上大力放送，這齣日產的卡通，坦白說「不適合」小朋友觀賞。   那時兒子一邊看一邊問，實在有夠煩呀！你看卡通還要老爸我做陪外帶說明。知道嗎？兒子看電視很喜歡「討論」，有時那問題，簡直可以拿來當電視辯論題目，問到他老爸就是在下我，簡直要翻臉揍小孩。您說，這樣的卡通適合小朋友看嗎？   有一天，他說老爸幫我買圍棋！好吧！大賣場最便宜就買一副給你，不要再煩我啦。   有一天他的姑爹和姑姑回娘家來，兒子和比他大三歲的表哥「對奕手談」了一天，晚餐後竟然開口說：「老爸和我下棋。」   下棋？和我下棋？   不到十分鐘「圍」了他暈頭轉向丟盔棄甲。第二天開始他更用心看「棋靈王」當然也不再煩我。   到了小二時，他語出驚人說要到圍棋教室上課！   好吧！就去吧，誰知平常路過總看到那圍棋教室的招牌，今天卻找不到？奇也怪哉。   猛然間！兒子指著遠處喊著：「那邊！」   當時圍棋教室他不是最稚齡，卻是最「厚話（多話）」的，特別愛問愛爭論，有點惹人嫌卻是進步最快的。   有了正統的訓練，一個月後竟然勇敢報名參加戊組的幼兒賽。   知道嗎？第一場還沒結束就抗議對手「拔蘿蔔」當下和對手吵了起來，終於裁判下令閉嘴。   兩個月後，他參加屏東第一屆的阿猴盃青少年圍棋賽，捧了冠軍回來，直接升到乙組。   三個月後又捧了冠軍盃升上甲組，一時氣勢如虹一個月後五勝上了段位。   一段、二段接連提升，半年後升上三段組，當四段通過時已經國小畢業了。   上了國中一年級，為了升五段拚了一年的時間，幾乎是屢戰屢敗的狀況。畢竟強中自有強中手，而且國中的課業不同於國小，下棋的時間似乎變少了。   終於在國一寒假前的第四屆阿猴盃，捧回了冠軍盃升上五段。   五段之後的目標當然是六段，但是六段可是得五連勝同時計算得分比較，通常一次比賽只有一位能升上六段而已。   兒子有個「壞習慣」五場比賽中，第一戰「試水溫」一定用心戰勝對手。第二戰通常都敗給對手，他說這樣才能激發潛力！   是嗎？回顧他的記錄從初段到五段，只有一場五連勝而已，升五段還和對手打平手，一個拿獎金一個捧獎盃。   到了六段還能如此「激發潛力」？不！那可不行了。   第一場升六段賽報了名，偏偏和奶奶到台中姑姑家玩，回程時才故做驚訝的說：「啊！忘了今天要圍棋賽……」忘了？好小子，報名後未到可能要禁賽囉。   直到國三畢業這六段一直升不上去，接著高中讀的是花蓮慈中，三年來幾乎沒有對奕手談的機會。   這星期回來參加大學入學甄試面談，昨天參加了第十屆的仁愛盃青少年圍棋賽，上個月回來時已經報了名。   哈！果然是「魔咒」啊！第一場以「四角穿心」試水溫打垮了對手，第二場卻以半目之差栽了跟斗，後來雖然連勝三場但仍是「五戰四勝」升不了六段，不過成績結算還有第四名，獎學金一仟元。   兒子說：「一千元連花蓮回來的車錢加報名費都不夠……」。   一旁的老師說：「沒升段下還有得比賽，升了六段就沒得比啦，台灣現在六段人數還不到二十位呢！」   我說：「車錢你老媽給的，報名費我出的，獎學金你贏的，下次再來吧！」   六段？唉！高處不勝寒吶，慢慢來吧！

  路過珠浦南路魚丸店，旁邊有座令人好奇的建築物，應該是防空洞。但是長方形兩個L型牆面，只有一個可辨識，另一個L面被加蓋的海砂磚屋藏了起來，所以看不出來是防空洞。而完工告示牌應該就是在這一面，今天決定一探究竟，無功不返。   海砂磚屋門沒關，我站在門口張望著，眼角餘光瞥見一位白髮大姊，她一直站在對面房子的大門望著我，我知道機會來了！   「您好，請問這裡面是防空洞嗎？」   「對！」她繼續打量著我。   「可以讓我看看嗎？」   「可以啊！」大姊爽快的答應，倒是有點意外。   這是個雜物收納空間，應該是還地於民後加蓋的。   「請問阿兵哥幫您們蓋防空洞，要付錢嗎？」   「不用，阿兵哥沒有跟我們收錢！」   「這附近這麼多人家，一個夠用嗎？」   「夠啊！有些人自己家裡就有防空洞了！」   「您小時候有在這裡躲過砲彈嗎？」   「不是『小時候』，是『年輕的時候』！」大姐糾正我。   「砲彈真的會打到這邊嗎？」   「當然會，八二三我們金門死了好多好多人，很可憐的……」。   是的，我知道，我相信，謝謝您。

  原來這道姑不是別人，正是當年在韓綾出生才七天時贈玉之人，姓丁名馥，在河南修武雲台山法慧庵出家，道號晦清。晦清出家前即為燕政賢好友，素以兄妹相稱，出家之後，已少有往來，只是仍互有通信。韓綾出生時，燕紅也剛剛出生不久，長韓綾三天，因韓燕兩家素為通家之好，便約為姊妹。道姑晦清得信贈以玉玦一雙為信物，其上刻有二鳳對望，鳳頭皆向著缺口，一隻鳳尾下刻一「紅」字，另一隻鳳尾下刻一「菱」字，玉玦一雙即為玨，以誌兩家之友誼長存。天啟五年韓昌矩被捕，燕政賢失蹤後，音訊中斷，晦清託人打聽後，得知燕政賢劫獄救友失敗，已下落不明，韓氏一家冤死獄中。   也是天可憐見，半年之後，她路過河間府，因緣際會居然因為這塊玉玦而找到故人之女，思之不勝唏噓。向曹母及韓綾問明情由之後，晦清留下五十兩銀子作為答謝，當即攜韓綾回至雲台山法慧庵。然而因為韓綾畢竟年紀尚幼，對於有人密報以致全家遭難一事仍然懵懂。晦清只能將一身武藝傳授於她，一面打探燕政賢消息，日後若獲知仇人是誰，也好報仇。   在雲台山上兩年半的時間飛快地過去，到得崇禎元年秋後，燕政賢在燕紅目賭之下，在九江被蘇洋正法，而這時韓綾仍在河南雲台山上跟著晦清散人學藝。（四五）

  有一回妙玲來訊說，總兵署後院木棉花開了，紅豔豔的，像火一樣。湊巧某年也和兩位獅城客在同一空間見證這場美麗，一樣的天台、一樣的樹下。在《屋頂上的少女》書中，這樣相似的畫面不少，我從南洋回鄉尋根，妙玲卻在浯鄉尋覓逝去的曾經，也許走過同樣的空間，徘徊在同樣的畫面，這樣的對比頗有時空恍惚之慨。   妙玲的回憶來自心靈珍藏，我看到的金門巷弄卻是一種時光溢彩。妙玲感歎「時間走得太匆促，時代進步演化也太神速。隨著屎甕成歷史，前清時代的長輩一一作古，紙橐被塑膠袋取代，古老秤錘與木頭櫃檯消逝，麵粉一斤八塊錢的時代不再復返」。   妙玲是我認識的第一位新加坡以外的金門籍作家，因為浯鄉而結緣。七十年代開始，新加坡從鄉村逐漸轉型為現代城市，五十年後，我還在尋找生活過的村落，一點一滴。和妙玲一樣，她「遊走後浦小鎮，安步當車、穿街踅巷，回想、串聯起我歡欣的童少記憶」。我閱讀妙玲的回憶，卻看到金門的過去。因為這種割捨不了的感情，妙玲的第一本書自然不忘承載這些深烙的印記。它像是一部順時間推展的連續劇，從黑白到彩色，沒有刻意編構憑空想像的情節，而是淡淡地，彷彿事不關己，卻是細膩揪心的生活再現。   在輯一「印記」與輯四「浯鄉迷圖」中有太多例子，珠浦北路十二巷出生地、莒光路橫街仔十三號後門紅磚地的童年遊戲場、金城幼稚園的千人糕，軍公教福利處的點券鋪、後浦街路百年老店金源泰……當然不僅這些，還有許多人事物。其中〈像娥這樣的一個女子〉一篇也把觸角伸向南洋，寫一九五○年代毅然遠赴新加坡幫助夫婿的外婆，「初來乍到，夫婿從做苦力開始，再到豬肉攤打工見習，靈光一閃，身為賢內助的她建議，何不賣咖啡試試看？於是，協益咖啡廠在廈門街一百二十八號扎下牢牢的根柢」。為了廈門街一百二十八號，我還私下帶著相機走了一趟，但遍尋不果，或許是找錯了，總之是一場遺憾。   我也被〈沒談成的那場戀愛〉感動，從詩句裡讀到妙玲的至情至性，如果不是她率真的性格，哪有如此深情直白的回憶坦然示眾：   白色鍵盤依附黑色的莊重   愛看你的十指輕巧滑動   紅色晚霞眷戀藍空的純淨   愛聽你的琴聲傾訴認真   直到黑夜漫漫慢慢地來   再翻閱到輯二「女兒書」和輯三「傷離別」時，已不僅僅是感動而是動容了。「女兒書」收錄十二篇文字，寫的是母女情，各種母親對女兒的關愛、擔心、焦憂和盼望都在其中。像七歲的女兒與爸爸失聯，而妙玲不在身邊；像擔心女兒獨自搭公車上學、去畢業旅行，「已然培養出革命情感的紫紅色大背包沒入人群中，一轉眼就不見了身影」的那種悵然，唯有為人母者方能徹底體會。   〈秋蟬〉一文更是道盡一個女人在面對生離死別時的無助，「連續二天，二度進出醫院，妳與妳的父親，一在六樓，一在一樓，卻是不得相見……」「妳的阿公因為胃出血，在三總加護病房……與死神擦身而過」，因為分身乏術而無助、因為皆屬至親而亂分寸。幸好女兒在喪父時的冷靜和貼心緩減了悲痛，她不忘每天提醒媽媽不能哭，還自己告訴了老師這個消息。當讀到老師傳來訊息的內容時，感同身受，想起十四歲喪父的境遇與自己何其相似，我完全被感動了。   寫別離、寫死亡，如此沉重的人生悲痛，在文字裡無聲洶湧，排山倒海接踵而來，匯成一股令人無法招架的激流，眼看家裡男丁凋零，心中生起〈誰來寫春秋〉的悲愴，妙玲的至情至性，充份體現。〈夢見一個鬼〉一文寫道：「對父親的思念之情排山倒海，悲傷不時襲來，在後浦巷弄穿梭中，在麵線糊肉羹麵廣東粥熱氣氤氳間，也在父親生前頻繁進出的捷運站七號出口，在臺北一○一大樓紅橙黃綠藍靛紫燈火明滅變換中」，令人不忍卒聽的心靈剖白。   但我見到的仍舊是一個開朗談笑的妙玲，一個「屋頂上的少女」，她說她從屋頂上下來了，帶給我們一本珍貴的真情記錄，一半是「形似肉骨頭或啞鈴或蝴蝶般的淺黃色島嶼地圖，被四周水藍藍的海包圍著」的浯島吾鄉，一半是「吃一碗廣東粥也會淚眼婆娑」的至情至性。（作者為金門籍新加坡作家／稿費捐金門家扶）

  一家四口偶爾會選擇簡單的水餃當一餐，乍看之下水餃是主角，實則不然，常常在決定煮水餃後，就有人默契十足地喊出大家內心所想，要買甚滷味？待一一確認種類後，迅速地往鎮上那間排隊的滷味店移動。讓原本是配角的滷味喧賓奪主的反客為主，我們也在不知不覺中，漸漸養成吃水餃配滷味的習慣。滷味也成了我們家庭生活中少不了的一味，一路走來，始終如一的美味。   常買的滷味店家，工作夥伴似乎是家族成員組成，他們最初只承租一小個攤位，後來買下店面擴大經營。雞腳、雞胗、鴨頭、鴨翅、豬肝、嘴邊肉、毛豆……各種的冷滷味，乾淨、整齊地分裝，標價清楚。讓人很有好感！有次趁著下雨天客人稀少，我與老闆閒聊，老闆話匣子打開的說：滷味要先將食材放入滷水中煮，在花椒、八角、山奈、白芷、高良薑、草果、丁香、肉桂皮、肉荳蔻、小茴香、砂仁、木香、乾薑等複方香料跟糖、酒、醬油、高湯的混拌、融合後，繁華濾淨見濃純，才能品嚐到有滋有味的滷味。難怪有滷味達人說，滷味除溫潤美味，也有食療藥膳之效。而好吃的滷味，食材香、辛料香、醬油香、時間香，缺一不可，甚至食材不同，滷煮與浸泡時間也都不盡相同……。   仔細回想，老闆說的都是製作滷味需要的訣竅、技巧與深厚功夫啊！有些出名的滷味更有祖傳或私房的經驗傳承，甚至獨門的煉製祕方。如此才能出奇制勝，在競爭激烈的市場上擄獲消費者的心哪！而這家滷味除了價格公道，招牌的麻辣醬堪稱一絕！但醬料包卻無法多送，必須得額外加購。說到底，要開一間專業受歡迎的滷味店著實不容易啊！術業有專攻，社會上每一種行業都辛苦！也都值得令人尊敬啊！   我們家每次約買4、5種滷味，像循環菜單似的輪流替換。當客廳的桌上擺著買回的滷味：素雞、豆皮、海帶、鵝肝、米血糕、或是豆乾、百頁、甜不辣、豬耳朵、脆腸……面對著色澤亮麗、豐富滋養的珍饈綜合滷味拼盤，有人趕快拿出碗筷、鋪上餐墊，有人邊調和醬料，有人忍不住先偷吃了一口，有人從廚房那頭關火、扯著嗓門說：水餃好嘍！準備開動！那是我一直喜歡的，家人分工合作、和諧溫馨的樣子……等全坐齊後我們便開始大快朵頤，邊看著電視，愈吃愈涮嘴……而我總是對店家附贈的酸菜特別中意，因為在一片濃郁烈性的食物裡，它顯得格外舒心。用心感受著新鮮食材、享受什錦滷味之餘，那一刻，沒有人會在意增加了多少熱量？嫌蔬菜不足？（有韭菜、高麗菜水餃不是嗎？）就只是一家人小小的放縱健康、放肆開心……。   吃滷味，腦海總會浮現聽過的一段話：人生百味，處處有味，但滷味才是舌尖的終極奧義！舌尖的味道，記錄了歡樂的時光，家人一起共渡難以忘懷的歲月。滷味，雖不是精緻的美食，頂多算是庶民美食，一種平民百姓的美味。卻是幸福洋溢的美味！一盤又一盤的滷味香，也將會永遠的持續的幸福的飄香……。

  台東縣達仁鄉南田村海岸，有著名「南田石」。它以「村名」為名，又因石頭上常有白色的圓形線條，也被石藝收藏家稱為「南田圖案石」。   站在這綿延的海岸上，細看這些畫圈圈的石頭，像極了清代儒人梁紹壬「兩般秋盒隨筆」卷二中的記述。書上記載：有一女子，苦於目不識丁。一次，她寫了一封信給她遠方的戀人。那個情郎拆信一讀，信紙上了無一字。只是在信紙上先畫一個圓圈，再畫一個雙圈，再又畫一個圓圈，又畫兩個雙圈，末了畫了無數個小圈圈。有好事者得知此信，就填了一首風趣又纏綿的〈圈兒詞〉：   相思欲寄從何寄？畫個圈兒替；話在圈兒外，心在圈兒裡。我密密加圈，你須密密知儂意；單圈兒是我，雙圈兒是你；整圈兒是團圓，破圈兒是別離；還有那說不盡的相思，把一路圈兒圈到底！   我幾度在南田石堆積的海岸，每回都很想知道，聚在這兒的畫石所要傳遞的訊息？於是，今之好事者，又搬出前清好事者之〈圈兒詞〉，在南田石海岸，問石？

翻越重山後的歇憩 風眠裡有繼續流浪的未來 而雲已沉睡 綠，是山回報雲的情意 陡峭攀升的石階 對山，禮敬 山靜下來要我諦聽 太武山莊嚴肅臉 雙手揮動層層白瀑 向堅毅的夢挺身 回到瞭望的高度 樸樸風的流動 心情展開翅膀 滑向平原的迎接 從迷惘的晨霧醒來 怔忪，響起一片潺潺 隨波逐夢的，遠方 落在眉睫那縷炊煙 鎖在日落前 灶口裡要燃不燃的火苗 被口水吞嚥下腹 鳥聲再度啣起夕陽 樹影明明滅滅 黏到天邊的青草地，飛奔 憶起，去年那棵領悟了什麼的枯樹 被時間擠兌 任風雨在山裡，自在 我靜下來，閉目聽山

最後這段路 用輪胎磨光所有記憶 坑坑洞洞的日子 風吹日曬雨淋 時間滿天飛舞 已經爆表的碼錶裡 有我路過的聲音 坎坎坷坷的歲月 看山似山看海似海 看你日益增加的重量 看我氣喘噓噓走到天涯

  「帶我上你家去。」那道姑道。隨後向李天豹說了句：「你可以走了。這小子欠你的錢，你自向他要去。」李天豹摸著自己光頭，悻悻然地走了。   曹九根待要說兩句話占占便宜，見這道姑如此兇惡，只好縮了舌頭，低著頭往前帶路。出了南門大約十里，走上一條小路，約莫過了兩盞茶的時間，來到一處農村，雞鳴狗吠之聲不絕於耳。繞過兩戶人家之後，一間破瓦房前一個農村小女孩腰上靠著個鐵盆正灑著飼料在餵雞，粗布棉衣，小臉凍得紅通通，仍不掩秀麗之色。她看見曹九根領著個道姑回來，只是瞪眼瞧著，一語不發。   道姑來到韓綾面前，蹲了下來，拿出手中玉玦，溫言道：「這是你的？」韓綾見了大喜，連忙點頭。道姑把玉玦交給了她。曹母聽得屋外聲響，隔窗卻望見一青衣道姑，快步走了出來。（四四）

  鑒於本縣新住民人數眾多，我校亦努力建構「金門縣新住民學習中心」，我親自參與申辦計畫書的撰寫，也爭取議員（獲得李養生議員支持）補助款，力起直追，終於成立金門第一所新住民學習中心，讓金門的新移民姊妹有一個學習的家，讓她們能夠聚在這裡，學習與交流。   像這些跨校教育與社會教育，是學校多作的事，當然增加同仁許多負擔，我勉強同仁全力以赴，也逐一完成，事後我回想，要感謝的同仁，難以計數，比如當時輔導室洪子聖主任、劉家君、張雅惠、楊惠元組長等人。比如總務處的歷任事務組長，如王顥勳、翁明麟、倪秀霞等人，沒有他們的假日加班，今天是不會有那些貢獻的，尤其倪組長，她以女性的細心與韌性，最讓我感動。   城中具有悠久的歷史，但一直沒有一間完整的校史館，我任內最後一年，投入很多心力收集城中的歷史資料，要求各處室同仁翻箱倒櫃找出檔案，並對外尋訪師長校友（周鳳珠、張浩然、許績川、王振漢、黃逸歆、洪春柳……等）提供私有的珍貴照片文物，爭取當時教育局羅德水處長、黃雅芬副處的列補經費，我們另外得到第八屆事業有成的李能緣校友捐助60萬元、許燕輝校友捐助10萬元、楊清國校長遺愛10萬元。我終於完成金城國中校史館，這是我感到自豪的一項貢獻。我在城中求學、教書，當校長，從民國58年到111年，因此我很清楚城中的演變，責無旁貸，我矢志投入校史館的建構，也終於不辱大家的信任。   戰地政務時期，烏坵鄉一直為金門縣政府代管，他們的子弟也是到金門來求學，城中也是許多烏坵學生的母校，為了記錄這一段特殊的教育史頁，在當時黃文華主任的提議，我和同仁們一起整理當年烏坵學生住宿的碉堡，呼籲烏坵學生自動自發捐款，提供個人當年求學的各種資料作業照片等，終於我們以生態展覽的方式，呈現了一個特殊教育體制的實物紀錄，這件事黃文華主任（現烈中校長）以大歷史的宏觀角度來思維，貢獻至大。   為與台灣教育齊步，我任內也完成「金門縣海洋與戶外教育學習中心」的建置，這中心的成立，有兩個人貢獻心力智慧甚多，一是當時教育局督學楊恭墉（現任述美國小校長），以及黃文華主任（現烈中校長），我等從計畫的撰寫到場域的建構，一一到位，此前，我校本就是金門縣海洋教育中心，在周鳳珠、王光明、黃文華等人積累的努力，後來我們參加台灣相關競賽都有所佳績，因此成立起來也能很順利。   民國109年，我校以「我們在離島，我們愛閱讀」為題，向教育部爭取閱讀磐石獎，其實我校推動閱讀也是積月累的，自民國101年以來，歷經近十年的努力，期間諸多同仁都有貢獻心力，比如各班導師推動晨讀，各領域老師的跨域閱讀，以及歷任教務處同仁的整理資料（像周鳳珠、宋文法、黃雪蔭、黃文華、許志傑、翁振陵等），我們歷經參加三次的角逐撲空，至109年我們才以完整優秀的表現，出人頭地。那次比賽，本人帶領同仁王振漢、王光明、楊珮芬，以及家長代表陳佩妤，在緊張的報告與回答提問，終於獲得教育部閱讀磐石獎的金質獎，這難得的榮譽，展現城中眾人的努力。   城中在體育教學上，有跨領域的，有多樣特色，健康操、晨跑、運動舞蹈，體育代表隊與運動社團亦多，每年均固定會辦理3項以上的單項比賽或是全校運動會，同時亦發展適性體育課程，推動海洋教育、泛舟競賽，在學生的鼓勵上亦有種種措施，比如籃球隊南向交流、頒發楊媽輝老師體育獎金，都可以說十分落實在體育教學上，因此在民國110年，由學務主任黃文華整理資料，參加教育部體育績優比賽，也得到獎項。   成立美術班是我任內最後一年的奉獻，首先要感謝文化局長呂坤和先生的激勵。美術班是跨學區向全縣招生的，在很短時間內，我校撰擬開班計畫（本人尋訪北中南成立美術班的學校，問詢經驗與做法，親撰初稿，再經黃文華、楊弘安、王光明、張國英等人修正），函報縣府，在長官支持下，終於把眾人殷盼的國中美術班成立了。   當然沒有當時金門縣長楊鎮浯的支持，沒有教育處羅德水（處長）、楊珮瑤在法規制度的推動，沒有張國英老師的承諾與鼎力協助，沒有校內多位美術老師的協力，沒有眾多行政人員（總務處同仁、工友們，王振漢老師等）的執行，沒有深知學生天賦的家長響應，我們不可能在短短一年內成班的，感謝眾人的幫忙。 我一心想讓金門年輕學子對繪畫有天賦有興趣，不需要去畫室，就能擁有一個系統性的學習園地。我的觀念就是要遂愛好美術的學生得其所願，引導他們不只是學習繪畫技巧的學習，更要給他們有一個全人教育的訓練。   城中美術班，就是在這樣的理念之下，與主要舵手張國英老師的犧牲奉獻，才籌措規劃出一些適宜合一的課程，如今第一屆美術班已經畢業了，也陸續有第二屆第三屆……，我發現這條路線是沒有錯的，感動敬佩多位老師的不辱使命。   教育百年樹人，作為一位教育園丁，有幸有機會能奉獻一己心力，就一心一意，想要有所貢獻，生命有時而已，唯求無愧於心，在教育這條路上，我並不孤單，一路上都有許多提攜我的貴人。   我如同在城中教學的每一分子，都努力想讓城中成為「金門一中」，這都是因為我們對教育的堅持與使命，希望這塊孕育我們成長的鄉土，希望這個教學的園地，能夠培育出更多優秀的子弟，值此城中一甲子壽，特為文誌之。（下）

  去年開始，發現家附近種植了不少香蕉，讓我好奇的是，居然結實纍纍的滿滿一整串的香蕉，這株結束完了，換另一株香蕉樹滿開。   或許是沒有颱風打擾侵襲，長在南部的香蕉樹，在北部也發現不少蹤跡，離親眼看見香蕉樹已經是整整40幾年前以上了，在苗栗外婆家附近的香蕉園，那時候聽媽咪解說：台灣真不愧是香蕉島國，讓我從東北來台灣的爸爸一吃愛上，這可是整個大東北地區無法看見的熱帶水果呀！   不禁懷念起爸爸在的時候，我記得家裡常常有整串的香蕉，吃不完的時候，經過媽咪巧手變成香蕉冰棒，尤其在夏天吃起來冰冰涼涼的特別開心，早期那個年代香蕉確實替蕉農賺進不少的外匯。   看著結果滿滿的一大串香蕉，還有第一次看見香蕉花，原來是這樣長成好吃的香蕉，我想這種植香蕉的主人鐵定開心，連我這路人都認真觀賞著，看著豐收一整串的香蕉，我也感染著香蕉的幸福。

  河間府是京師南下第一府，那道姑剛剛在京師辦完了事，這一天路過任丘，稍作歇息，午飯後還要趕路。年關將近，外面天寒地凍，往來商旅行人漸少，客棧裡食客不多，三三兩兩圍坐吃飯，還空著許多張桌子。不一會兒素麵端了上來，正要舉箸吃麵，耳聽得隔兩桌兩個猥葸漢子，一個光頭癩痢，一個尖嘴猴腮，光頭的那個說道：「你看這缺了口的玉佩能值多少，二狗子？」尖嘴猴腮的那個就是二狗子了，回答道：「豹爺懂玉？」「去！就是不懂才問你。算了，我看你也不懂。」   二狗子道：「那也難說，我有個遠房親戚從前做過玉石買賣，我跟他吃過飯，談過兩句，說不一定也懂些。豹爺給我看看？」李天豹交給了他。   二狗子拿著在手上端詳了半天，道：「咦，這是和闐玉啊，泛著一層油光，又白又細，應該不錯。」   「能值錢？值多少？」   「能值，值多少說不準。得問行家。咦，底下這刻得有字，你看。」   李天豹將玉接了過來仔細端詳，道：「咦，真的有字，這是古字吧，這是……緩？練？咦，上面還有兩隻鳳……」忽聽得嗆啷一聲，一柄劍已經抵住了自己喉頭。「把玉給我。」那道姑不知何時已站在自己眼前，目光如電，冷若冰霜。「道……道長，您別激動。」李天豹抖著手將玉玦交了出去。   那道姑將玉玦在手裡瞧了個仔細，厲聲道：「說！這玉玦哪來的？」   南門菜市燒瓦胡同裡，曹九根和一群游手好閒的年輕人圍著一個火爐在烤火取暖，忽然肩膀給人拍了一下，他一回頭見是李天豹，連忙陪笑。剛剛說得兩句，見李天豹一臉無奈，身後站著個美貌道姑。   曹九根不明究裡，那道姑手中拿著那玉玦，開口道：「這是你抵給豹老大的？東西哪來的？」曹九根見李天豹被制，只好源源本本將自己從韓綾身上偷得的這事交代了出來。 （四三）

  人生的寬度與廣度沒有設限，唯一能夠固步自封的限制，唯有自己不肯邁出步伐去挑戰！不要猶豫，不要遲疑，儘管改變真的很難，但是一旦堅持下來，一步步慢慢往前，萬丈高樓平地起，當你驀然回首，便會驚奇的發現，一切變得不一樣。   很感謝五年前的自己，當時身為大三學生，面對自己人生最後一個暑假，沒有選擇放鬆度假，而是積極投放履歷，想要在畢業前夕，提早接觸活動相關領域，這是我期許的未來生涯規劃，但是我卻不知道自己是否適合，想要利用這場為期兩個月的短暫假期，驗證自己的決心與熱情。   憑藉著一腔熱血，我開始廣泛投擲履歷，期許可以得到一個機會，但是一切就像投入湖中般，剛開始泛起一絲漣漪，一圈接著一圈，最終回歸平靜，彷彿石頭從未蒞臨，不肯放棄的我，開始擴大範圍，甚至連好幾年前的徵才訊息，仍舊抱持著一絲渺茫的希望，送出自己的資訊。   歷經一個禮拜的煎熬，終於得到一封回信，原本以為是一線希望，沒想到打開一看，心情瞬間跌落谷底，信中寫著：「這裡專門經營滑索活動的場地，需要強壯的男生，若是有60公斤的客人卡在溜索上，你能把他拉上來嗎？」低頭看看瘦弱自己，未達50公斤的小女子，根本無法完成這項任務，難道要放棄這次難得的機會嗎？   不死心的我，咬著牙回覆：「依照我的體能是無法做到，但是我會努力跟上眾人的步調，用自己的能力去證明我可以，請給我一個機會！」也許是我的語氣堅定，也可能滿腔熱血，老闆破天荒的同意，就這樣，七月的暑假到來，我拖著大行李廂，在花蓮開啟了全新的冒險。   位於半山腰的場地，每天都需要把器材和物資從山腳下搬上去，10多公斤的重量和漫漫長坡，這是第一個考驗，緊接著擺放器材、迎接客人、裝備教學、定點協助，每一個階段都是體力活，很明顯，我的體能跟不上大家的步調。   但是我沒有因此退縮，反而是更加積極，既然我無法一次搬這麼重的工具，那我就分批搬運；既然我沒有辦法一把拉起客人，那就提前伸出手，減少滑落的機會，接受自身不足，用努力彌補缺失，我不是最適合在這裡工作的人員，但是我會賣力成為可以勝任的人。   每天跟著教練的步調前行，身體勞累，但是心裡卻非常充實，在一天偶然的午後，我如常到倉庫扛水上山，這一幕正好被老闆看到，我永遠記得等我放下水後，老闆激動地對我說：「原本我對你不抱期望，只是看在你那麼熱情的份上，讓你來打打下手，沒想到你竟然可以搬東西，甚至能主動帶課程，真是太厲害了，感覺挖到寶了！」   聽完這段話，心中不禁暖暖的，雖然剛開始不被看好，甚至因為體型而被拒絕，幸好我沒有放棄，而是積極爭取，才有了證明自己的機會！生活中，沒有這麼多的機緣，也沒有不勞而獲，只有持續不間斷的努力，抓住稍縱即逝的瞬間，天生我材必有用，一個小女生都能撐起滑索教練的位置，我相信你也可以。

  母校金城國中即將60歲生日，這對教我、育我，賜給我美好回憶的國中歲月，以及大學畢業後，返鄉謀得一個教師位置，讓日後在社會行走，有許多讓我感到驕傲的學生，回饋給我許多幫助，內心有無限的寬慰與滿足。   民國103年，我通過遴選轉任到城中當校長，這是我人生中一件值得記憶的事，我是城中建校以來，第一位回歸母校當校長的學生，我十分珍惜這個機會。 　　在任職校長期間，每當巡走校園時，我不時會想起當年第六屆同學的一些青澀面孔，以及他們一些「勇敢」的行為，我記得有一位許同學，很有本事一蹬一爬，迅速地攀到三米高的竿頂，然後在竿頂像猴子般繞圈圈，把爬桿當單槓玩，這份勇氣與氣魄，害訓導主任只能拿著一根竹鞭，不敢出聲的跟著眾多圍觀的學生仰頭看，待那位英雄獲得同學熱烈掌聲，悠然滑下鐵桿，才一個勁的揮棍子打下去，眾人也跟著鳥獸散。 　　我也記得有一位李同學，在現在改建成400米的運動場，舊址原是號稱東南亞最大的海水游泳池，一大片的泥底，腳一陷下去，難以自拔，因此常有孩子被「抓交替」，成為冤魂，幾次出事後，那裏就成廢墟。 　　有一次下課後，同學們說要去抓「水鬼」，李同學一馬當先，到了池邊，脫下褲子，就一躍而下，鑽入一灘墨綠的死水，久久，人一直沒浮上來，觀看的同學開始緊張，有人喊著趕快回去跟老師報告，才見水面慢慢盪起一圈圈漣漪，李同學的頭終於破水而出，一臉張狂的微笑，氣得同學們抓起地上的石頭往他的臉炸下去，他又像潛艇一般沉下去。 　　也會想起當時一些外省籍的老師，聽不懂的鄉音，叫我迫不及待想要下課，屁股有如針刺，下課鐘一響，我逃得比鳥還快。 　　也會想起又敬又怨的「肥校ㄟ」──唐與程校長，他是城中首任校長，平頭、矮胖大肚、五短身材，每當巡視校園，逮到翹課頑皮的學生，總是一疊聲「Q死你、Q死你」，並且抓住同學的脖子，使勁的打，因此學生怕他躲他，只要看到他，大家像拉警報一般，狂喊「肥校ㄟ來了！肥校ㄟ來了！」，這種軍事演習的戲，我們從小就受到訓練。 　　種種這些少年回憶，總是在我腦海浮盪，大學畢業後，民國69年，因為王添富校長給我頂接羅維瑾老師的國文缺，讓我在城中能夠立足；民國89年，因為楊清國校長的賞識，讓我兼任教務主任職務，使得日後我有資格參加校長甄選；民國93年，縣府派我等參加教育部國民中學校長儲訓班，在豐原經過8週的儲訓，取得候用校長資格；民國95年，參加縣府遴選，派任寧中小當校長。民國101年我在寧中獲得教育部師鐸獎的表揚。 　　民國103年8月，我回到當了24年老師，當了8年主任的城中，接任校長，開啟我教育生涯最深耕的歲月。 　　城中在金門算是最得天獨厚的，聚匯了很多優秀的學生，老師進入職場的第一選擇就是城中，城中的家長助力與支援，也是最雄厚的。 　　我從小在后浦長大，當老師時我教的學生也遍佈金城各村里，因此很多人不是看我長大，就是我看他長大的。我在城中當校長，人熟地方熟，獲得幫助也多。 　　城中是一間美麗的學校，它瀕臨浯江溪口海邊，校園面積不大（34985.82平方公尺），但在中華民國的教育史上，是我國第一間九年國民義務教育試辦學校，民國52年5月先總統蔣公蒞金巡視，指示金門地區試辦九年國民義務教育，因此在民國53年，本校成立。 　　從民國53年7月16日到民國113年，城中歷經12位校長（唐與程、俞瀛、黃武仁、王添富、盧志輝、洪文向、李再杭、翁志勵、楊清國、李再杭（回任）、楊瑞松、許維民、謝志偉）的努力經營，已然是金門國中優質學校之一。 　　我在城中八年，標榜：在地特色、國際視野、團隊合作、創新卓越、專業素養、有效教學為辦學方向，也歸納「金城在地、邁向國際；多元並進、創新卓越」作為學校的願景圖像（Schoolprospectimage）。 　　八年來，除了在本校教師結構的更新之外，並努力強化教學載體硬體建設，企圖完成「學生至上、教師第一」的目標，建立優良的教學模式，企圖有優異的教學表現，基本上城中歷年的會考成績，一直是本縣的領頭羊。 　　有關硬體建設，除了執行常年預算，我總是自己找事作，主動申辦爭取經費，八年告終，總共完成21項工程，執行了5千7百多萬元的經費。諸如：門口外籃球場地坪翻新（是校友陳滄江議員爭取經費，我校執行，完成後移交縣體育場管理。）、英語情境教室建置、勵學樓東西側與科技館廁所整修、城中圖書館一二樓空間整建改善、勵學樓耐震補強、室內體育館地坪重新鋪面、電腦教室搬遷、建設校史館、烏坵堡……等。 　　其中新穎的「城中圖書館」，擁有窗明几淨的空間、舒適的空調、整齊有序藏書，檢閱方便的資訊系統，算是金門國中之最，在全縣亦是屈指可數的優良圖書館之一。 　　此外學校廁所幾個年度整修之後，不管是地板鋪面、洗淨設備、採光通風等都十分優良，被譽為五星級的廁所，減免了以往破窗理論的狀況。 　　本校鑒於台灣各縣市均有「區域職業試探與體驗示範中心」，唯獨金門空缺，因此我與同仁蒐集參訪台南經驗，撰寫計畫、爭取經費，建構設備，終於成立「金門縣國中區域職業試探與體驗示範中心」，能夠比擬台灣各縣市，讓縣內的國小學生能提早認識自己未來的人生方向。（上）

  蘭陽溪畔的三星鄉天送埤，向來擁有石頭故鄉的美名；偶遇的石垺，賡續草垺的步伐，不但成為在地人繫念的地景，也成為遊客思念與懷想的特別際遇。 　　這裡近山親水，在好山好水得天獨厚的情境下，擁有銀柳與三星蔥蒜的盛名；當然上將梨在良好天然條件的地方出現，果形樣態當然殊美，而且脆甜多汁，時時挑逗大家的味蕾，造就了遠近馳名的佳譽。 　　三星鄉靠近中央山脈獨立山附近的山腳下，聽說以前有一個天送的水塘，隨後淤積，開墾成為目前的良田，因此這個地方便以「天送埤」，作為口耳相傳的寶地；當地人都以天送埤人自居，因為地靈人傑，物產豐饒，除了水稻之外，上將梨、銀柳、蔥蒜，還有高麗菜，以及火龍果、柑橘，都是當地的名產喔！ 　　天送埤有一對夫妻樹，前幾年遭遇颱風的摧殘，導致枝幹被折斷了，如今變矮了；過往壯觀的夫妻樹，只能浴火重生，希望來年能夠再度枝繁葉茂，成為當地的重要地景之一。 　　我的故鄉就在天送埤，所以每當回去故鄉，除了與鄉親們閒話家常之外，也會四處散步兼散心。有時經過省道七丙公路，獨立山段的山腳下，順便欣賞長駐在這裡的夫妻樹，它們在阡陌良田間，細數著真情的華美歲月；也可以四處看看，以便回想起童年時踩踏過的每一寸土地，好讓過往美好的點點滴滴，能夠全數湧上心頭，那種感覺真的超級棒呢！ 　　因為天送埤靠近蘭陽溪，溪床上到處都是石頭，所以這裡的地景地標，多數以石頭來堆疊，在重要的路口，常常遇見堆疊呈現的石垺，作為重要的地景；畢竟這裡多數人以種植水稻維生，過去割稻後的稻草，在住家附近堆疊成草垺，可以拿來當燃料，也可以拿來當水牛的應急草料。 　　自從農村機械化以後，草垺不見了，還好有石垺來取代；好讓這一代的年輕人，目睹石垺之餘，才能有機會追索過去傳統農村的草垺意象。 　　省道七丙公路，準備進入山區路段的山腳下，有一座石垺，超級吸睛；原本樸實無華的石垺，上頭卻出現了一叢火龍果，在火龍果的上方，蘆葦芒花也來湊熱鬧，遠遠望去，好像是一頂精心製作的別緻大自然禮帽，看來石垺也能享有桂冠的榮寵呢！ 　　因為物質匱乏的六○年代，整個村落只有兩台電視機，平常百姓家，絕對是買不起電視機的喔！童年時期，經常到這裡，因為這裡離我就讀的小學不遠，而且當年也只有這附近，應該是台電員工宿舍的聯誼廳吧，擺放著一台電視機，我們才有機會看到自己喜歡的「大力水手」卡通影片。  　當年就讀國中國小之際，只要是假日，都要跟著父母上山工作，到柑橘園拔草與採摘柑橘，這裡也是前往柑橘園，必經之路喔；雖然時過境遷，不過景象歷歷在目，如今跟家人返回蘭陽故鄉，都會刻意到這裡走走，順便懷想一下年少時期的美好記痕，順勢讓人生的行旅更加充實而甜美，也是挺不錯的抉擇喔。

  在假日花市買了一紙袋羅勒的種子，回家後倒出二十幾顆，細黑如芝麻，勻撒在盛滿鬆軟有機土的長方花盆中，放在陽台，清水澆灌。前幾日，看似毫無動靜。看了說明書，說是要七至十天才會發芽，因此，儘管看似對牛彈琴，無動於衷，我仍朝朝看顧，日日灌溉。   持續澆水一週後，發出了對稱的兩片小葉，陽光下碧綠嬌嫩，煞是可愛。再過一週，郁郁菁菁，生機盎然。此後抽枝展葉，茂盛非常。誰曾想當初那些比砂礫還微渺的黑點，竟蘊藏如此豐沛的能量？   回顧平生，當初那些夢想的種子，有哪些尚未撒下沃土，仍在紙袋中靜待時機？有哪些欠缺持續灌注，未及萌芽便枯乾於瘠壤？是否有幾顆原本不被看好的種子，假以時日，竟蔚然有成？在人生的花圃中，哪些種子已然開花結果？甚且收穫了新的種子，靜待傳承？   每一朵妍麗的花，每一棵參天的樹，每一個成真的夢想，當初都只是顆不起眼的種子。以勇氣撒種，以恆毅耘壤，以耐心澆灌，以熱情照耀，讓種子生根茁壯，長成令人讚嘆的存在吧！   羅勒又稱西洋九層塔，並沒有台灣九層塔的辛辣味，而帶有淡淡清香。每當燒湯煮麵，剪幾片陽臺花圃中的羅勒葉，洗濯後加入羹湯中，視覺上翠綠可愛，味覺上雅致爽口，心情上愉悅自得，這一方綠圃，成了我生活中簡淨的快樂。