副刊文學
-
總幹事日記
這兩場音樂會在指揮大師─李永舜老師,以及兩位伴奏─徐元妤老師、王立梅老師的積極教導下,我們準備了:〈母親我愛您〉、〈阿里山之歌〉、〈再別康橋〉、〈你來〉、〈茶山情歌〉、〈杵歌〉、〈獵人合唱〉、〈馬蘭姑娘〉、〈在銀色的月光下〉,並以獨唱、男生(女生)重唱、混聲合唱的方式來展現我們的歌聲與崇高的敬意。還特別請陳高馨老師帶領全體團員跟大同之家的阿公、阿嬤們以〈幸福的臉〉作為帶動唱的背景音樂,以活潑、動感的方式帶著阿公、阿嬤們唱唱跳跳,大家不僅盡情的舞動青春活力,也激發了阿公、阿嬤們內在無比的熱情來。她們可是人老心不老,回報給大家的依然是超High的熱情有勁兒呢!因此那天演唱會不論台上、台下,所有與會人員全鬧成一片,真是溫馨無比,樂開懷!節目原本到此有著完美的ending,熟料又意外的增加了卡啦ok的即興演唱,大家一首接一首,到了欲罷不能的地步,差點兒耽誤了阿公、阿嬤的用餐時間呢。 此次活動我們特地為阿公、阿嬤們準備了每人一份精緻的蛋糕小點心當作伴手禮,略表心意,我以為送禮在於一份真誠的心意,當我們看到阿公、阿嬤們開懷的笑臉,這可比什麼都值得了。人與人之間就在滿臉笑意之下建立友誼的橋樑,大家互信、互諒、互助……相互關懷;關懷也透過微笑揮灑得淋漓盡致、蕩漾在彼此的心田…。 那天的行程稱得上是馬不停蹄,像趕場似的跑了兩個地方,所幸團員們都各自安排了交通工具,或幾人共乘一部車,真所謂的「同舟共濟」啊!把團隊精神發揮到極致,在時間上的安排還算滿意,幾近「零缺點」,大家完全做到充分的善用分分秒秒,使得整個行程流暢無比,緊湊而不慌張,為我們帶來再次的圓滿、成功。 三、四合一、開金嗓 我所知道的料羅灣社區是一個辦得有聲有色的優質社區,特別是中午時段的營養午餐,在王蘭的掌廚之下真是菜色豐富多變化、營養均衡少油鹽,一切以健康為前提,讓這群快樂的老人安心、開心、放心的來此用餐。這裡亦是老年人茶餘飯後的休閒活動中心,大夥兒聚會於此,打打四色牌(有時候人多時還席開兩桌,大戰個幾回合呢)、有的觀戰、有的看看電視、看看報紙,有的閒坐聊是非、話家常,有的量量血壓、關心健康,或大大地利用健身器材,鍛鍊身體練肌肉,讓健康有保障,所以這一群可愛有活力的老人家一直是我想拜訪問候、熱情關懷的對象。 我們特為此社區音樂會準備了五大節目,首先由金門縣合唱團全體團員擔綱的混聲合唱<回憶>、<今山古道>;接著全體男團員帶來男聲重唱:有<獵人合唱>、<杵歌>。男生唱完女生唱,接著繼續由全體女團員帶來兩首悅耳動聽的女聲重唱:<在銀色的月光下>、<馬蘭姑娘>;再來依然是由金門縣合唱團全體團員擔綱的兩首耳熟能詳的混聲合唱:<相思雨>、<阿里山之歌>。最後由陳高馨老師帶領全體與會人員(演出者與觀賞者)一起帶動唱─<幸福的臉>做為ending,大家隨著音樂旋律、歌詞意境活動活動筋骨,既達到運動的效果,也享受了音樂;既受到音樂的薰陶,也淨化了心靈,陶冶了身心,尤其看到阿公阿嬤認真的跟著比劃,那一股學著「舞動青春」的活力,是件多麼開心的事啊! 而音樂必須生活化,方能怡情悅性、品味人生,達到音樂教化的功能,若能帶著音樂走入人群,則將帶來更美好的優質生活。因而,音樂會不一定得在富麗堂皇的教堂或音樂廳舉行不可,所以,我們趁著六月空檔,帶著快樂的歌聲走入社區,擁抱鄉親,展開這一場四合一、開金嗓的社區音樂會,這四合一依序包括有團員交流聯誼、年中聚餐、年中檢討會、以及社區音樂會。 因為是團員聯誼,也是聚餐,所以鼓勵攜伴參加,一方面藉機感謝團員們幕後的這一雙推手,一路走來無怨無悔的支持與肯定,讓團員們無後顧之憂的在合唱園地裡悠遊、開懷歡唱。而此次也可說是完全仗著王蘭的面子而來,當然王蘭的廚藝是沒話說的,自然由王蘭主導一切,她除了費心的烹煮各式各樣的美食料理之外,還安排了包水餃,讓團員們得以享受這份參與感,所以鼓勵團員們盡可能的撥冗、提早來幫忙,才能發揮高度合作與聯誼的目的。 真的非常感謝社區吳理事長的鼎力協助,提供這麼優質的場地,讓我們順利的進行各項活動,完全不必再規劃、佈置,只需紅布條一掛,一切就有模有樣了。一樓的活動中心有舒適、寬敞的空間,權充為用餐、表演、帶動唱的場所;二樓圖書室兼會議廳,視野一級棒,可以極目遠眺料羅灣海岸,並供我們舉行年中檢討會,真是太完美了! 談到王蘭我真是打從心底的佩服!光是單憑她自己一人獨力照顧一對雙胞胎兒女就夠讓人折服了。做月子期間,體貼的老公要請人來幫忙,她為了節約開支,婉拒老公美意,一切自己來,且因她待人真誠、寬宏大量,所以贏得幾位親如姊妹般的好友的真誠協助。不僅如此,她還放下身段,上山下海,與老公一起為生活打拚,曾經創下一天撿拾、回收寶特瓶達2000元以上之紀錄,亦得過玫琳凱化妝品業績第一的榮耀,由此不難想像她能屈能伸的能耐了。試想,一位來自四川成都的大陸女子來到他鄉,嫁雞隨雞,夫妻同心地為建造一個美麗的家園而無怨無悔的認真打拚,多麼讓人佩服、讚賞啊!她的人生故事就像是倒吃甘蔗般的漸至佳境,值得你我細細品嚐玩味!其刻苦耐勞的精神亦是值得我們效法、學習的。她擔任合唱團總務幹部,總是陪著我四處奔波,默默做事不邀功,讓我無比慶幸,特別感恩! 那天中午的菜色可用「物超所值」來形容,真是物美價廉料實在,且盤盤令人垂涎三尺、食指大動啊!而慷慨大方的人所準備的菜色就是料多量也多,30人的份量怕是50人來吃也是湊湊有餘,所以,大家是一邊品嚐美味一邊不忘讚賞一番,當然還有人留影存證,道道菜可都成了最佳拍攝主題呢!也真正地印證了「人多好吃飯」,因為,只要有人說這個好吃,大家無不趨之若鶩的試著去品嚐一番,享受一下鮮美滋味。看著一個個臉蛋上都寫滿了幸福的感動,我們就更加的心滿意足、開心得不得了了。 喝足吃飽,大家同心協力的整理場地,理出個舞台與觀眾席。感謝金門高職小胖組長出借一台電子琴,讓一切更加圓滿。小胖組長的熱情相助讓我靈思一動,打從心底醞釀著教師節可仿效母親節模式:走進高職向偉大的老師們致敬,以及走訪比鄰而居的署金,獻上我們崇高的敬意的構想。再來就是上二樓召開年中檢討會,有人提議說,每次都是新加入的團員做自我介紹,新團員對於舊團員可是所知有限,更誇張的是有些新團員連誰是誰還會混淆不清呢,所以藉此機會全體團員都一起做自我介紹,讓彼此有更進一步的認識,這真是一個好主意啊! 大家依序發言,我可是全神灌注,凝聽著一部部經典好書,真是讓人受惠良多啊!比較令我訝異的是劭庭,在我認知中總以為她來自小金門,原來她來自台灣咖啡的故鄉,十分榮幸由她擔任人事部長,也許是年輕人學習力特強,加之本身工作的歷練、職務的關係,成就了她一身不可多得的本事,舉凡團員的出席簽到表、出缺勤表、老師的鐘點報表、各個活動的統計表格……等,真是設計得無懈可擊!(中)
-
同學
我走在人來人往的路上,映入眼簾的,皆是陌生的臉孔,盡管我已經到基隆住了三年了,每天走在路上仍舊看到許多我不認識的人,這些人的外表,我認識,但是他們的思想和過去,我卻一概不知,人類是如此矛盾,渴望被理解,卻又習慣性地將自己的內心用冷酷的外表掩蓋起來,我離開這些陌生人,往我的目的地前進。忽然,一張有點熟悉的面容出現在我眼前,讓我原本沉悶枯燥的心情忽然震盪了一下。 「嗨,同學!」我收起冷酷的撲克臉,擠出微笑向我的同學揮手。 我的同學也露出微笑向我揮揮手,揮完手後,他繼續往前走,我也繼續向前走,我們就像兩條反向平行線,一開始相距好遠,完全沒意識到對方的存在,後來,我們在交會點發現了對方的存在,但是看到對方後,覺得對方有點熟悉卻又非常陌生,最後意識到其實完全不了解對方,於是,我們啟動了從小到大都被灌輸的SOP,相視,微笑,打招呼,然後將視線移離對方,繼續往各自的目標前進,所以在偶爾的見面之後,我們便漸漸遠離,往不會再交會的目標前進。 這感覺好特別,並不讓人厭惡,但是也沒有特別喜歡,沒有感覺到溫馨也沒有感覺到心寒,也許會有股淡淡的哀愁湧現,但是馬上便消失在內心的某個角落,就像可樂的泡沫一樣,因為內心一不小心的搖晃,溢出了許多激動,但是卻又在短時間內,快速的消失殆盡。我不想忽視他,但是也無法重視他。好想更了解他,但是卻有一堵牆擋住了我的渴望,一堵叫做尷尬的牆。 我進入圖書館,拿了一本小說,坐到椅子上,進入了我的世界。這可能是我和人交流最深的地方,透過小說,我不用注意自己的舉止會不會讓其他人不舒服,我不用煩惱該怎麼回應跟我談話的人,我只需要專注的沉溺在作者建構出的虛擬世界。看著小說,我彷彿和許多形形色色的人做了深層的心靈交流,也與許多生死與共的夥伴經歷了刺激又感動的冒險。 看完小說,心中的空虛感似乎被小說的豐富劇情給填滿了,但是不知為何,一股失落感仍然潛伏在內心的某處,等著被從附近經過,跟著朋友一起來的學生,將寂寞釋放出來,我默默地走出了圖書館,準備回到一個人住的宿舍發呆,但就在我即將步出門口的時候,有點沉悶又孤寂的內心再度震盪起來,一張熟悉但是又陌生的面孔出現在我眼簾,我又遇到了一次我的同學,不知為何,緊張感急速的竄滿全身,為了避免緊張的心情影響到他,我努力擠出笑容,準備揮手,打算再進行一次SOP將自己的情緒稀釋掉,於是我們又重複了一樣的動作,相視而笑,揮手,然後將視線移離對方,但是就在我要將視線移開之時,一股未知的吸引力將我的視線定焦在同學上,一雙無形的手將我推向了同學面前,而同學似乎發現了我的接近,再度將視線移向我。 「來看書嗎?」我又再次展開了笑容,但是笑容卻一點也不僵硬 「對啊!來看小說。」他輕輕地笑著,既溫柔又友善。比剛見面時,讓人更容易接近了。 我改變了我的目的地,跟著他再次走進了圖書館。一股愉悅又溫暖的感覺慢慢湧了出來,這個感覺不像其他情感在快速地湧出後又迅速的消滅。這股感覺在我心中流了好久,在我和她互道再見時仍存在著。 今夜,我開心地入睡了,雖然一個人睡,但是平常纏繞住我的寂寞,被他的笑容悄悄的帶走了。 也許,同學間的關係是兩道反向的平行線,但是我們可以在遇到對方後,改變方向,一起,往同一個目標,相伴而行。
-
風獅爺懷想
前陣子朋友到金門旅遊看到有尊風獅爺換上了綠袍,她覺得很特別就把拍的照片分享在臉書,那時剛好是520總統交接時刻,風獅爺批綠袍給人諸多的政治聯想。在電腦彼端的我看到這照片也不禁會心一笑,想起多年前我們畫室的小朋友也為風獅爺畫上各式各色披風的有趣過往。 幾年前我到金門旅遊,對大眼大嘴的風獅爺可愛模樣非常喜愛,拍了許多照片也買了兩尊小風獅爺紀念品帶回來。因為我是美術老師,就把風獅爺這題材帶進課程裡,大一點的小朋友彩繪朋友送我的素坯風獅爺,學生細膩的筆法叫我驚艷,小一點的小朋友則以想像力發揮改造創新風獅爺為發想來創作。 大家多半保有風獅爺得基本樣貌,比方說五官、鬃毛、身軀,還是保有了獅子形態的外表,讓人知道這是一尊以獅形為形象的神獸。大家多半在它所拿的物件和披風上做變化。有人以我帶回的風獅爺塑像為參考,畫拿元寶、書、印鑑或寶刀,許多聯想力豐富的就畫下手持手機大哥大、樂高機器人、大關刀甚至水晶球、星際大戰裡的光劍……等等應有盡有。披風大多也是畫紅色的,不過有些人改成其他如金黃、深藍、黑色的,還有格子彩色的、漸層雙色的,非常繽紛多彩,風獅爺變得多元可愛又豐富獨特,每一尊都饒富趣味。記得好像也有人畫綠色的披風,其實也不難看哩。 懷想起創意風獅爺的這段往事,讓我真想再去金門走走。有風獅爺這特有神獸,真得讓金們這塊土地增添極大魅力,也讓遊客來此有尋獅爺的樂趣。金門是風獅爺庇佑的土地啊!
-
寫作與情緒
從小寫作沒上過什麼作文班,只在國小國文課堂教作業才寫作文,一寫就寫出了興趣,還模仿古人、今人寫一篇新的文章,或是拿著他們的韻腳,寫出一首又一首的詩。後來,也分不清什麼是作文,什麼是文學,設了個題目,自設或是限定,便開始洋洋灑灑,發揮自己所學的詞彙,然後將幾張稿紙填滿。 我一開始對修辭學或是用詞遣詞很感冒,覺得不就是要文如其人,文章又何必做作,用另一種口氣與語調,很多時候自然被判定寫得不好,但文章的好壞很主觀,也很客觀,用作文當然有一套標準,但文學怎麼能有一套制式化的標準,又有誰就一定是文章好手,每一篇都是佳作,都是嘔心瀝血之作,這我不相信。 有不少朋友說,文章要處理好自己的情緒,但某部份的情緒就是卡在那邊,或是情緒本來就是那樣,很主觀,也很客觀,那些曾發生過的事,一堆人都那樣理解,一個曾經跟自己有關係的人,本來就該那樣理解,是我的世界我的自由,如今卻是情緒不佳反映在文章,寫出來就問題一堆,不見得每個人都要被溢美,都要說他們好話,倘若說真話,復原真相,就是一種錯誤,或是被認為一定要按照什麼模樣去呈現,那文學又有何自由?有何意義?那樣的指導棋又是從何而來? 寫一篇文章,自己負責,說過的話,也是如此,可以面向全人類,最重要的是要面對自己,連自己都不能面對,也很難寫得下去,或是連文章都要虛假,都要帶點虛構,當然也可以如此,通篇虛構,只需抓到一股情緒,一種現實的意識,而長期以來訂下文類的分界,就必須要遵守,不能跨越現實與虛構,或是僅能用一種手法來呈現,只是最重要的還是要從自己的內心出來,寫出自己的話。 偶爾把情緒收斂,寫一些內斂的文章沒有不好,但也可以大鳴大放,將所有的感受通通說出,因為那是屬於自己的感受,屬於自己的文章,放在寫作這件事,就很單純,單純的只要紙筆就好。有些人默默的寫,默默的表達自己情緒,或是真實的自己,那沒有不好,有些人善於隱藏,用其他形式來表達,那都是同出一轍,最後還是回歸到自己。所以寫作與情緒,相輔相成,缺一不可,因為都是人的表現,對於自己的忠實呈現,寫出來,細細閱讀,一定能感受寫作者的心。
-
重建養拙樓─懷念我的大哥蔡景榮
喜聞金門縣瓊林鄉重建養拙樓,頓時濃濃的親情和深深的鄉思溢滿心頭。我彷彿回到故鄉,回到養拙樓的身旁,聽到乒乓球「噠噠噠」的跳躍聲,聽到籃球賽場的哨聲和助威吶喊聲,聽到樂器奏鳴,聽到歌曲吟唱,看到一張張青春的面龐……不知樓前那棵庇蔭鄉親的苦楝樹是否依然青蔥健在? 我一九二六年在家鄉出生,現已年屆九十,是蔡家十個兄弟姐妹中最小的女孩。而養拙樓大約於一九二一或一九二二年建成(民國十年或民國十一年),它比我高齡。因此,它的部分故事是我童年時聽父輩和哥哥姐姐講述的。 我的大哥蔡景榮在家鄉出生,幼年時隨父母移居新加坡,在那裡讀書長大。養拙樓,是他回鄉娶親完婚時親自督建的,它座落在鄉中地勢較高的埔阿頂,是我們鄉中唯一一座兩層樓房,人們都叫它做「樓阿頂」。其實它只不過是一座在蔡家祖屋基礎上加建的木質結構的樓房,地板、樓梯都是木板做的。二樓有一間大大的的乒乓球室,一間音樂室和兩間睡房,四面都開著新式的大玻璃窗,四面通風,寬敞明亮。 大哥性情開朗,興趣廣泛。他喜愛音樂和球類運動,更喜結交朋友。據說當年與他交往的有本鄉的蔡清曦(里長蔡顯明之叔父)、蔡喬木、蔡良標(蔡青木之伯父)等,還有山后的王維政、後浦的許乃波、珩厝的王競丁等。朋友們聚在一起拉二胡、吹銅管、唱優雅的南音。 大哥還喜歡攝影,他在樓下老房子中隔出兩間暗房,自己沖洗照片。我小的時候就曾在大哥房中抽屜裡看到過那些淡淡黃黃顏色的老式黑白照片。 二十年代上海灘流行的大喇叭留聲機居然也被搬進了養拙樓。經常開唱當年流行的歌曲,如〈桃花江〉、〈可憐的秋香〉、〈漁光曲〉等。不知這大喇叭留聲機是否還殘存在老家的房中? 大約一九三一年,大哥攜大嫂及侄兒炳勛、侄女曼麗舉家移居新加坡,協助父親經商。此一別,因生意繁忙及抗日戰爭,太平洋戰爭爆發致交通阻隔等原因,大哥便再沒有機會回到故鄉,看望他心愛的養拙樓。想必這是他終生的遺憾吧! 大哥走後,我還有五個哥哥仍留在廈門鼓浪嶼讀書。每逢寒暑假,他們都會回家度假,他們自然地成為養拙樓的主人。養拙樓依然敞開雙臂歡迎親朋好友前來活動,哥哥們的同學也會來這裡度假,樓內總是熱鬧喧囂,充滿青春的活力。那期間,我已在瓊山小學讀書,也時常帶著同學去湊熱鬧。哥哥的同學教會了我二十六個英文字母,我的英語知識在養拙樓得到啟蒙。 星移斗轉,滄海桑田。歷經百年滄桑的養拙樓終於在一場颱風中倒塌了,如今已人事全非。 養拙樓,你興盛的時期不過十幾年,雖然你只是一座普通的兩層小樓,但你的主人,我的大哥卻賦予你活潑健康的青年俱樂部內涵,在僑鄉中發揮了團結青年,改變鄉風的積極作用,使我的故鄉和我國東南沿海千萬個僑鄉一樣,有著開明文明的特色,你是僑鄉中一顆璀璨的明珠。年屆九旬高齡的我,是蔡家僅存的唯一一位見證你歷史的老人,我為你驕傲! 如今,瓊林鄉政府將你重建了。我欣慰至極,深感重建之舉,不但可以繼續發揚鄉風民俗,團結更多海內外的鄉親,也可以告慰蔡家先輩的在天之靈。 讓我在海峽彼岸的廣州慶賀你的重生,願你的優良傳統發揚光大,祝福我的故鄉明天更美好! 附註:「養拙樓」,係瓊林洋樓,即蔡嘉種紀念館,現由金門國家公園重建中,即將重現風華。蔡嘉種先生為清末民初新加坡著名華僑,蔡能文乃蔡嘉種的幼女,就讀瓊山小學時,為本鄉蘇子雲先生後期學妹,現住大陸廣州。
-
總幹事日記
常言道:「一步一腳印。」接任金門縣合唱團總幹事時,我期許與幹部群們穩穩當當的一步一腳印,走完一年的充實歡欣與燦爛精彩,雖不必歌功頌德,但凡走過必留下痕跡,即便是「是非成敗轉頭空」,但曾經留下的雪泥鴻爪必然點滴在心頭。且藉著記憶的光環留住永恆的剎那!過去一年,感恩一起努力的夥伴們,我深信有所作為的自在人生更勝於一切! 說真格的,合唱團的每一位大哥哥、大姊姊、小弟弟、小妹妹們都是一本經典好書,我有幸因擔任了總幹事這一職務,才有機會去詳加細讀、品味每一部經典,並從中獲益良多,也從合唱團所參與的各項活動中,獲得歷練,得到成長,更因受到大家的肯定而再次獲得信心。肯定,它源自於無怨無悔的付出與努力,唯有先獲得自己的肯定方能換來大多數人的認同與讚賞,至終以百倍的信心來成就圓滿。 一、教孝月合唱觀摩 接任後的第一件大事是參加全縣教孝月合唱觀摩,這是金門縣教育處每年必辦的觀摩,雖然是觀摩性質,但大家依然是暗地裡較勁兒,雖然金門縣合唱團在金門地區一向是所向無敵,但我們並不因此驕縱懈怠,相反的,我們更加積極練唱,不敢掉以輕心,因為人外有人,天外有天,而且藝術的追求是永無止境的,所以,我們視自己為最大的競爭對手,唯有突破自己、超越自己,不斷求進步,才是一個優質的合唱團隊應有的作為,特別是在學子面前作示範演唱觀摩,更要展現一番新氣象和藝術家的風範才是。 為此,我們精心挑選了〈你來〉、〈茶山情歌〉、〈草螟弄雞公〉作為示範演出歌曲,並由譜演組的陳高師做了詳盡的曲目解說供大家參考: 「〈你來〉一曲完成於民國56年,那時候郭子究老師在台中為人修琴及調音,因想念家人,寫信給郭師母問「你來嗎?」,於是有感而發地作了這首曲子,內容是描述清晨、午後、黃昏時候的三種不同心情,非常恬靜、優美。 〈茶山情歌〉是一首貴州民謠,這首民謠背後的故事,描述著貴州當地的姑娘,愛上了自外地來的漢族男子,深藏的愛意只能盡情地抒發在採茶的山歌裡。情人上山時,滿心地期待與狂喜;當情人下山後,又不知相見是何夕。滿腔衷曲留不住暗自相思的情人,幾許相思也無從寄語,只好在茶山情歌中,留下幾聲無奈的嘆息。 〈草螟弄雞公〉此曲曲風幽默逗趣,旋律輕快,詞意趣味盎然,敘述一老一少之間的對話,著重於打情罵俏,風流老人人老心不老,以風流自居,想從言語間佔小姑娘便宜,卻被伶牙利嘴的小姑娘一一加以反駁、嘲諷,歌詞充分反應出純樸率真的生活面。」 演唱一首歌曲,歌聲固然重要,但詮釋更為重要,所以,作曲者創作的心路歷程、歌曲的背景,甚或典故,這些都是演唱者必須先了然於胸,方能詮釋得貼切,表達得盡善盡美。除此,歌聲音質的要求,那可是無止境的了,雖然我們無法達到完美無缺,但我們追求進步的腳步永不停歇,不斷地突破瓶頸,邁向更高處。教孝月合唱觀摩結束當晚,身為總幹事的我,趕緊發出一則短文po在合唱團群組上,感謝團員們用心的演出、賣力的表現,希望能因此帶來一些鼓舞、增加一些正向的激勵。 「各位好夥伴:大家晚安!今天是一個大喜的日子~開心、歡喜、豐收……。感謝大家充分發揮體隊精神,相互協助,有勞劭庭、陳高、彭彭、王蘭等人協助大家梳包頭、化妝、補妝…,她們可是忙得不亦樂乎,且樂在其中。因為她們的付出,大家才得以好整以暇,輕鬆等待上場。那是一種同舟共濟、互助精神的展現,無私無我,一切以團隊為最終依歸,這份服務精神,讓人動容!我以為:梳包頭正是團隊精神的展現,請看!遠遠望去,整齊劃一的隊伍,只有團隊、沒有個己,的確為這個團隊加分不少呢! 常言道:『臨陣磨槍、不亮也光。』感謝上台前瑞芬主任的陣前激勵(因指揮永舜大師赴台接受主任儲訓,第一順位代理指揮的培光大師此時還得去招呼自己所帶的金門高中合唱團),三首曲子走完一遍之後,讓大家再次的養足了士氣,倍增了信心,這就是專業的加持力量。台上的培光大師可是迥異於平素的謙虛、內斂,大大地展現了大師級的風範──觀眾越多,越能顯現出非凡的魅力。元妤師的鋼伴真是「穩當當」,無懈可擊!她不但身經百戰、台風佳,尤能駕馭著琴音,發揮與指揮之間的高度默契,來襯出我們的歌聲之美。而團員們個個亦表現不俗,儼然是表演型的演員,總是在最重要的關鍵時刻全神貫注,盡情投入,精湛演出,驚艷全場,在在皆可圈可點。 另,國琍理事長、森照理事長則常伴團隊左右,為我們留住妝扮後如花似玉般的嬌顏和燦爛的笑靨,也為我們緩解了上台前的緊張壓力。還有光明師更是一一的捕捉了我們台上的風采、精采的片段。大家隨身攜帶的智慧型手機亦爭相較勁,一展威風。凡此點點滴滴皆成了我們記憶寶典裡的永恆回憶! 炎源兄弟因沒有『啾啾』(領結),所以不克上台,但他還是現場助陣,充當了我們最佳、最稱職的臨時保全,顧好我們珍貴的隨身物品。我們真是一個合作無間的優質團隊啊!」 晚上阡湖餐廳的慶城隍生日宴,兼作「教孝月合唱觀摩」慶功宴,由城區及自願者邀請非城區的夥伴們同來參加,賓主聚集了三大桌。李大師、淑涓師亦排除濃霧,順利返抵金門,再添加美事一樁。這美酒佳餚、卡啦ok歡唱,讓賓主盡歡,High到最高點,更是再次的凝聚了濃濃的向心力。 二、母親節音樂會 開心、歡樂過後,接踵而至的第二件大事便是母親節音樂會,2014年5月7日又是可以大展歌喉的時候了。往年我們都會舉辦關懷受刑人的「溫馨五月天母親節音樂會」,今年多增加了向長者致敬的「大同之家母親節音樂會」。慶幸的是,此次關懷受刑人的「溫馨五月天母親節音樂會」有文化局副局長黃雅芬小姐領軍,使得全體團員士氣大增,分外有勁兒! 「向長者致敬──大同之家母親節音樂會」一直也是我們所樂意且衷心期待的演出,特別是在母親節前夕,能為長者帶來我們溫馨滿滿的祝福,那真是我們的福份啊!而且,藉此機緣還加增了我們的舞台歷練和演出的機會呢!我們深深為此感恩、惜福! 團裡擅長於主持音樂會的人選特多,曾主持過的就我記憶中有:蘇金麗、李素治、陳高馨……等人,為了讓大家都有獨當一面的能耐,也為了培訓更多的主持人,譜演組的陳高師特別把機會讓賢給陳國琍先生來擔綱,讓他有更多的歷練,作為他參選議員的熱身操,所以,這兩場母親節音樂會就由陳國琍先生擔任主持人。我以為:設若每位團員都能把握機會、善用機會惕厲自己,則人人都可成為最佳主持人;因為,把握機會、多加歷練,才有獨當一面的能耐與勇氣,擔任主持人才足以勝任愉快啊!我衷心期盼每位團員不但是歌唱高手,還是最佳主持人選呢!隨時隨地都能擔綱展演一場別開生面的音樂會。既身在此團中,怎能入寶山空手而回呢?把握機會、勇於接受磨練,就會有成功的一天。(上)
-
南方男方
民國97年,在升格區公所前的三重市公所抽籤那一天,我是漫不經心的。畢竟對於考研究所還有幾成把握,應該不至於這麼快就從軍去,於是當我抽中海軍艦艇兵,儘管感到茫然陌生,卻也不著急。 然而,事與願違,報考研究所悉數名落孫山。那幾個月,憂愁圍繞我,可我畢竟還是那年文化大學畢業典禮的畢業生致詞代表,沒有頹喪的權利。 就在畢業典禮前夕,我蹺課飛去南方曼谷藉酒澆愁一星期,算是我大學四年裡做過最荒唐的事。典禮當天,父母在台下,看著他們養育22年的兒子,代表一萬多名畢業生,在典禮上代表畢業生致詞與唱歌,這樣一瞬榮光,算是稍稍彌補了我的落榜心情。 兩個月後,夏天的尾聲,我跟著一群同樣剃著青白平頭的大男孩們,一起坐上往南方駛去的莒光號,目的地是那個叫作左營的所在。 左營有著彷彿總也不西沉的炙熱陽光,把我從落榜的陰暗潮溼中解脫出來,每天跟著同梯弟兄們,在班長的帶領下,練唱軍歌、行進、基本動作、海軍救火、堵漏、救生衣、游泳等四項技能;每天最期待的事情,除了去802買飲料,就是打電話給家人了;於是,偶而可以看到外表陽剛的大男孩們,在電話亭哽咽落淚,因為思念的緣故。 新訓結束前,我抽到艦艇單位,開始四海飄泊的水兵生涯。當時,多希望軍艦永遠都停泊在基隆港或蘇澳港,畢竟離家比較近;後來,軍艦配合操演,在左營港停了一季,每天放假班就品味著左營的夜色,吃著南方偏甜的魯肉飯;南方國民便當正忠排骨;週末的放假班,就跑遠一點,跟弟兄們去吃海之冰、旗津海鮮。 每次輪休後,在左營大道等軍車進入營區時,那種想家的心情卻是一次比一次淡了,畢竟在高雄有了熟悉的角落,異鄉也不再那麼陌生。 退伍後,幾次因為看演唱會,曾再次回到熟悉也陌生的左營,卻忘記品嚐當兵時一直錯過的丹丹漢堡。住在視野很好的85大樓,隔著落地窗,我仍忍不住往軍港的方向望去,試圖找尋我服役軍艦的蹤跡,也從不同的角度,來照見曾經的自己。 有一次回高雄,是跟著建商一起南下了解大高雄房地產市場現況,凹仔底、美術館新社區林立,更進一步了解捷運凹子底站旁的台鐵未來將全面地下化,我不禁閉上雙眼,揣想十年後,高雄另一番璀璨光景,指日可待。 高雄,我的他方歸屬,依然是我心中那座最熟悉也最陌生的南方之城;也是收藏我從男孩變成男人,那段最青春歲月的男方之城。
-
候車亭
為你撐起一把貧血的傘 焦慮年代 失衡的黑白 傘外景致 是觸目此起彼落的火光 為你撐起一把墨綠彩妝的傘 沿襲戰爭風情的枝骨 雕飾精神標語點綴 傘外景致 是密雨奔跑的軍人 為你撐起一把纖維時尚的傘 真空風雨 摩登進化 傘外景致 是遊人喁喁的叨絮 為你撐起一把爬滿皺紋的傘 醃漬晴雨 咀嚼過期的祝福-- 唇間囁嚅的千言萬語 都噤在歲月的動盪裡 傘外景致 是那人用蒼茫暮色 素描過客表情 離人的側影
-
吃一頓鮮濃酥酸辣的野菜家宴
多年不見的好友牛哥,說好今天要來家裡敘舊,身為主人家的我不敢怠慢,趕緊張羅吃的喝的。說起牛哥這號朋友,他兩岸經商,南北吃遍,在我的朋友中,是一位因愛吃而出名的人,自稱現食主義者,無論大館大菜,小攤小吃,樣樣吃得有滋有味,常常是酒足飯飽才肯罷休,朋友都笑他像牛一樣有四個胃,今天見面要吃甚麼?我家夫人阿美見我為此事苦惱,笑著說,牛哥見過世面,不缺像樣的菜,我們就來個不三不四,非中非西的野菜家宴就對了,哇,太有智慧了,我可以安心地出門買菜了。 近中午,牛哥來電說快到了,老李和阿美站在家門口,迎接這位多年不見的老朋友,接下老朋友贈送的禮物,都是當季的新鮮蔬菜水果,老朋友說是在網路上訂購的有機農產品,希望我兩健康吃百二,老朋友如此的用心,主人家心領了,一切盡在不言中。 引導著牛哥進屋,放下東西,大家一番熱絡,互相敘舊,然後主客餐桌就位,坐定之後,阿美端出檸檬汁,核桃起士蔓越莓麵包,杯盤裝妥,放在每個人的面前,請自行動手享用,並向牛哥介紹,這是今天的餐前開胃菜,大家愉快的聊些最近的生活大小事,喝過檸檬汁,吃過核桃起士蔓越莓麵包,牛哥問:不是客套話,二者口味真得很搭,只是不明白,為何檸檬汁微甜微酸,入口時可以聞到淡淡的檸檬清香? 阿美說:今天的檸檬汁,是用整顆帶皮的檸檬,清洗乾淨,放入料理機,加糖加水,打出來再過濾去渣,因為帶皮打汁,保留下檸檬皮精油的氣味,所以可以聞到淡淡的檸檬清香。 牛哥又問:麵包撕開可以聞到小麥味道,入口有彈性,那家烘焙店買的,好吃? 阿美說:牛哥有夠讚,你盡是往我臉上貼金,那是我們昨天晚上現做的,想讓老朋友品嘗,喜歡,冰箱還有,帶一些回去給家人分享。 用過開胃菜,清理一下桌面,搬來一張桌子放在餐桌旁邊,放上一台多功能料理機,烹飪工具,吃飯用具,各項食材,此時,主廚的阿美站在餐桌邊介紹,今天的主菜,全部都在大家的面前料理,有如吃鐵板燒的感覺,一切都是現做的,希望大家放開心情,和我邊做邊吃邊聊。 首先上桌的是青醬山藥淋和風醬,只見主廚從冰箱中端出青醬,和風醬,分別倒入碟子中,再從冰箱中起出山藥,切片,用盤子裝好,送到每個人面前,請大家自己動手,依個人口味喜好,自己添加青醬或和風醬。 牛哥問:你們家的待客之道,我很喜歡,而且大熱天吃這樣的冷盤,真的很爽口,青醬口感不同,是羅勒做的嗎? 阿美說:那是用九層塔做的,種在院子裡,今天早上剛採收的新鮮野菜,牛哥,外面吃不到的。 第二道菜是炒絲瓜,主廚阿美就用牛哥帶來的絲瓜,當場清清洗洗,加些蔥薑,放進多功能料理機的鍋子,然後依料理機的指示,邊做邊聊天,不出幾分鐘,一道菜就在老朋友面前出現,吃完了炒絲瓜。 牛哥說:太驚奇了,一台機器插上電就可以烹煮,而且沒有聞到瓦斯油煙味,再瞧瞧女主人,做起菜來輕鬆愉快,一副優雅的模樣,令人羨慕。 阿美說:這道菜吃起來口感如何? 牛哥說:這幾年在外頭經商,走遍大江南北,南甜、北鹹、東辣、西酸,我都吃過,阿美的這一道菜說是新鮮,不如說是新鮮的菜吃起來滿口清香,還是家鄉的食物好吃! 說到酸,就來個泰式檸檬魚吧,此時只見主廚將香菜、蒜頭、魚露、高湯放入碗中,再加些辣椒待用,然後將早上已經處理好的魚(抹上鹽巴,淋上米酒)蒸煮,煮熟後倒掉魚汁,淋上那一碗待用的辣椒魚露高湯,再煮幾分鐘,上菜啦! 牛哥說:光聞這味道,又酸又辣,令我不禁地想起雲南的花椒、山西的老醋。老李添飯吧! 老李仔細的算過,這一道菜吃下來,老朋友幹掉二碗飯。 有菜當然就要有湯,主廚今天用當季食材南瓜,做為湯的主要食材,將南瓜、腰果、馬鈴薯處理好,放進料理機,經過爆香、煮熟、攪拌、煮熟後,放進大碗公,撒上香菜。人客啊,出湯啦! 喝完南瓜濃湯,牛哥好奇地問:為何有奶香的味道? 阿美說:老朋友啊,你這是當夫子考我們嗎,其實腰果加入南瓜做湯,就會散發出奶香的味道。 這一頓飯吃下來,賓主盡歡,主人輕鬆自在,邊做邊聊,客人一切隨緣,邊看邊吃。牛哥說:你們家的待客之道真的很神奇,菜好吃,人難忘,今天我看到的這一切,回去都會變成我們家明天餐桌上的話題。 老朋友真是過獎了!牛哥你可不要忘記,先前在電話中已經講好的,今天送給你的伴手禮,要你自己動手做--撒下桌面東西,清理乾淨,將已經備妥好的蛋黃酥食材,道具,烤箱般上桌上,阿美當老師,老朋友跟我做學生,在油皮,酥皮,■皮的聊天中,一下子豆沙,一下子鴨蛋黃,再經過老師的整形,刷蛋黃,很開心的把東西送進烤箱,期待著香噴噴的蛋黃酥出爐。哇,出來了,真受不了,大家先吃為快! 牛哥說:能夠吃到現烤的蛋黃酥,皮酥蛋香,而且是自己動手做的,外面吃不到,真的很幸福。想想這些年來,在外打拚,多少辛酸事只能盡在笑談中,一言難盡。能夠和老友安安穩穩的吃上一頓飯,真是難得啊,老李和我都好開心! 阿美說:老朋友啊,這一頓飯,多的是鮮濃酥酸辣,少的是鹹和苦,春花秋月,人生幾何,今日美食當前,我們就杯酒盡歡吧! 美好的時光總是過得特別快,不知不覺,太陽已經由白亮變昏黃,牛哥說該告辭了。天下無不散的筵席,該送客了,下次再見,牛哥!
-
碧綠湖畔鐸聲悠揚
─為安瀾國校八十校慶而作 可是不管當年司令官是否看人大小眼,或是另有私心,給予王姓同學兩個月餅已是不爭的事實,其他姓氏的同學只有乾瞪眼的份。但無論同學們拿到一個或兩個月餅已無關緊要,當他們嚐到總統犒賞三軍將士的月餅的甜頭後,不久,安瀾竟也跟著風生水起好運來,除了校務蒸蒸日上,同學們學業也突飛猛進,長得更是活潑健康又可愛。然而,這些成果卻與總統犒賞的月餅毫無關聯,亦非得到王姓司令官、王姓主任及王姓縣長特別的關愛和庇護,而是全校師生不畏艱難、共同努力的結果,才能「安身立命烽火下,瀾波壯闊揚帆行」。 即便彼時的安瀾歷經一波三折,但在歷任校長:葉魁榜、黃聖堅、陳忠任、鄭藩志、楊太平、姚清華、李友漢、鄭錦章、張秋沐、楊肅正,與現任校長張志猛等先生卓越的領導,以及諸老師用心的教導下,當年栽種的幼苗如今已長成枝葉茂盛的大樹,它庇蔭不可勝數的安瀾學子。縱然並非個個都是頂尖人物,但數十年來卻為社會培育不少人才,他們分佈在各行各業、各個角落,善盡社會責任,不負師長期望。而諸生能有如此亮麗的成就,必須歸功於歷任與現任校長的領導,以及諸老師的教誨。尤其爾時交通不便,而為顧及田浦、大地兩村低年級學童的安全與受教權,特別設立「大地分班」,由安瀾派遣老師遠到大地幫他們上課,當年徒步遠赴大地分班授課的老師更值得我們敬佩。 回想往昔學校鄰近部隊靶場,老師在課堂講授時,經常被阿兵哥砰、砰、砰的打靶聲中斷,但並沒有影響老師授課與同學們學習的決心和精神。甚而在惡劣的環境中求學,反而更能激起同學們努力向上的鬥志,它也是造就許多安瀾學子成為社會菁英的主因。現今在學界發光發熱的學者專家不勝枚舉,擔任公職或已屆齡退休以及在社會各領域服務的傑出校友亦不計其數。總而言之,如果沒有安瀾諸師長諄諄教誨,他們勢必沒有今天的成就,但在光環加身或立足於社會的此時,冀望諸校友莫忘尊師重道的古訓,俗語說:「一日為師,終身為父」,必有它的道理存在。 縱使名義上我是安瀾國校第一屆畢業生,實際上並未曾在安瀾上過一天課,以致和母校有一種疏離感。如果說和校長、老師以及學弟妹們最親近的一次,亦非在安瀾校園,而是在安瀾前身睿友學校。猶記得去年隆冬某天,安瀾師生不畏寒流來襲、氣溫下降,冒著刺骨寒風,在碧山睿友學校舉辦〈愛咱的家鄉──安瀾國小藝文深耕書畫展〉。它也是張志猛校長為推廣藝文深耕,特別央請地區書法與藝術名家洪明燦老師,利用課餘及星期假日指導學生創作的成果展。 學弟妹們此次展出的書法,係摘錄我的詩作〈阮的家鄉是碧山〉書寫而成,可說是老校友的詩文,與年輕一輩的學弟妹的書法,碰觸在一起衍生出來的火花。雖然我和志猛校長未曾謀面,但經由淨妮老師轉達渠之誠摯邀請,以及洪明燦大師不斷地鼓勵,即使因血癌纏身不便參與各種活動,但我還是穿上禦寒厚衣、繫上圍巾,戴著絨帽和口罩準時抵達現場。見到志猛校長時,渠給我的第一印象除了是一個溫文儒雅的教育家,從其言談中更展現出謙謙君子、卑以自牧的學者風範,安瀾在既有的基礎上與優良校風的薰陶下,校務由他來籌謀策畫,想必往後必能為母校培育更多的優秀人才,我們衷心地期待著。 在藝文深耕書畫展尚未正式展出之前,淨妮老師非僅鼓勵我務必參加,甚而還說要給我一個驚喜。果真當天除了安排同學們北管演奏,與幼兒園學童〈歡喜迎新春〉舞蹈表演,繼而則是由十二位同學朗誦我的詩作〈阮的家鄉是碧山〉。他們在陳曼瑩司令官與郭怡伶老師的指導下,不但以精準流利的母語來朗誦,更以靈活的肢體語言,道盡了爾時農村的生活情景及聚落風華。而由胡淨妮老師指導的男女對口相聲,係由李宜雯與張奇恩兩位同學擔綱。他們每人各拿一把摺扇,以活潑生動的語言,把詩中欲表達的意象,透過相聲的口技詮釋得淋漓盡致。當我看完整個表演,激動的情緒已到了沸點,何止只是驚喜,簡直感動莫名、驚歎不已! 想不到我這個即將回歸塵土的老校友,與校長、老師及學弟妹們會晤的地方,竟是在安瀾的前身──睿友學校。這所由旅星睿友叔祖捐資興建的學校,除了歷經八十餘年的歲月風華及多次砲火的洗禮,也因具有「歷史、文化、藝術價值,表現地方營造技術流派特色」,被列為縣定古蹟。當校友們準備在安瀾校園慶祝母校八十週年校慶的同時,請勿忘先人蓽路藍縷興辦學校的苦心。也冀望年輕一輩的學子們,飲水要思源頭,食果子莫忘拜樹頭! 此時,當十月的陽光溫煦地映照著這塊純樸的土地,當微微的秋風輕輕地吹動山頭的楓葉,不免讓我想起不日將是母校八十週年校慶。即便我無緣在母校景緻悅人、師資優秀的校園裡受教,但數十年來我始終以安瀾國校第一屆畢業生為榮。當校友們以一顆誠摯之心正熱烈地準備為母校慶祝八十週年校慶時,我竟因年老手頭拮据無錢可捐,加上病魔纏身不能略盡綿薄心力,復又不學無術難為後學立下典範,的確有負母校栽培與期望。然而,這篇引用自校友會〈碧綠湖畔,鐸聲悠揚〉之句為題的文章,則是我以腦汁換取而來的智慧結晶。現下,請容我以此文獻給我既陌生又熟識、既疏離又親近的母校,儘管有人會視它如敝屣不屑一顧,可是對於一位長年與文字為伍的老校友而言則是無價之寶。 祝福安瀾,天佑安瀾!(下)
-
浮生書簡─給亞馨
睽違妳屈指一算應該也有四十年之久了吧?無意中從書架抽出重讀妳昔日的處女作,彩虹出版社出版的「彩雲片片」書中裡一篇「三月的風鈴」寫道: 「四個男孩,四張不同的面孔,三副相同顏色的眼鏡。很年青的男孩,年青得使人不太相信他們是作家,豪爽;洒在小徑,豪語;洒在小徑。沒有初識的尷尬。沒有男女的隔閡。在這幽僻的小徑,很高興認識他們。他們;是長雲、秋晚、卿雲(我以前的筆名)、和詩畹(另三位是來金服役的戰士,也是『正副』辛勤的園丁)」。我很懷念他們,祝福他們在寫作的路上不斷地創新,永恆地向前。」這是抄錄其中原文。 有人說:「回憶是最珍貴的」。四十年了,憶起以前種種,依稀歷歷在目,總有無限感慨呵,日前漫無目的走往妳家以前開設的「冰果室」,惘然的愁緒莫名的湧上心頭,惟景物依舊,人事已非!想起那時我們彼此都還是少女(男)情懷總是詩及為賦新詞強說愁夢囈的年代,我們彼此幼稺的自認為崇高理想「文學創作」,有志一同的在正氣中華報「正副」以及青年戰士報「青園」默默做一名耕耘的園丁。尤其在妳家小徑的「冰果室」相互鑽研文學寫作及未來抱負,可惜沒多久妳為著弟妹及家庭因素舉家遷台,從此就音訊全無,而駐紮在妳家附近的阿兵哥也因漸漸撤離移防或退伍跟著也了無訊息。 有一段時間,聽說妳跟國寶級大師李轂摩研習國畫,傳承了大師的畫風,其實這早在金門陶瓷廠水彩畫妳就已具有國畫底子,只要再稍加名師指點,青出於藍是指日可待呀!再說妳又被譽為「金門才女」,右手寫文章,左手畫國畫,生活本就多彩多姿,有誰能望其項背的呢? 歲月真是不饒人啊!四十年一晃眼就過去了,不知別來無恙?每當午夜夢迴,都使我銘泐五中,緬懷不已呵,而我們也都由雙十年華到如今白髮蒼蒼的花甲老人,由一個年少輕狂到如今的兒孫滿堂,我們何嘗不恨歲月的無情哪! 蘇東坡有一首和子由澠池懷舊詩:「人生到處知何似?應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復計東西?老僧已死成新塔,壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否?路長人困蹇驢嘶。」形容知遇之緣彼此走過的路上留下的腳印最為貼切不過了,不是嗎?
-
入境隨俗禮尚往來情
想當年突然要嫁到一個全然陌生的小村落,真的打從心底怕怕,人生地不熟,親友們好奇好心的關心:「鳥不生蛋狗不拉屎的庄腳,怎麼住人?」說不害怕是騙人的,幾經思量自我安慰:船到橋頭自然直、既來之則安之、吉人自有天相……。婆家是個純樸簡單熱情溫馨的家族,什麼弄嗯驚向前行!就這樣大膽帶點憨癡地嫁到窮鄉僻壤小農村。 果然像親友說的,好不典型的鄉下!最近的左鄰右舍在幾百公尺外,最遠的有兩三公里遠,日出而作日落而息最典型的農村生活,天未亮就有耕耘機嘎啦作響,才下班做好晚飯,鄰居已熄燈準備睡覺了。雞鳴鳥叫蟲聲蝶飛蜂舞,原來是房子周遭空地全是一畝畝小綠地,婆婆媽媽們的開心農場,村民聚會閒話家常的好處所,憨厚耿直的新嫁婦天不怕地不怕大膽地加入人群和村民們打招呼,從頭到腳打量再轉幾個圈圈瞧個仔細評頭論足。澆水除草抓蟲翻土,刮目相看誇讚聲不絕於耳,如此幾天融入其中,點頭問候噓寒問暖,根本不必擔心虎穴或龍潭。 所謂禮多人不怪,糖果餅乾與小朋友分享,相對地阿公阿嬤也吃在嘴裡甜入心底。菜園裡多學問,無時無刻開口問,花草菜蔬分清楚,紅黃綠白紫黑全是草藥全是青菜,有毒花草不迷糊,婆婆媽媽叔叔伯伯都是農事高手藥草專家,感恩謝意不絕於口,逗得長輩們笑呵呵。 一傳十,十傳百,漫步田園小徑走一回,熱情好客的叔伯阿姨婆婆媽媽蔬菜瓜果豆類忙不迭饋贈,空手出門滿載而歸。如此禮尚往來,打從心底感恩鄉下人的溫馨甜蜜熱情。放下身段融入其中,農忙時適時加入行列,入境隨俗去做就對了。
-
碧綠湖畔鐸聲悠揚─為安瀾國校八十校慶而作
盛夏,我接到安瀾國小校友會一封短箋,文中以極其感性的言詞寫著:「母校安瀾國小,碧綠湖畔,鐸聲悠揚,溯及前身碧山睿友學校與陽翟浯陽小學校,創校迄今已八十載,化育宏深、英才輩出,憶昔垂髫之齡,初入黌宮,師長諄諄教誨,言猶在耳,同學朝夕相處,筆硯相親,校園一草一木,歷歷如在眼前,而今,各位同學在不同領域中,展現才華,大展宏圖,在社會上各盡本分,貢獻心力,無負母校之栽培與期望……。」 讀完這封信,就猶如閱讀一篇優美的散文,不管係出自何人手筆,不得不佩服他的文學功力。可是無論這封信的詞藻有多麼地華麗、優雅,校友會絕不會無端地寄發這封信函來展現他們的文采。果真,其最終目的是:欣逢母校建校八十週年,呼應張校長的倡議,訂於十月十四日星期五,為安瀾舉辦首次校慶,希望校友們屆時踴躍參加,甚至毋忘提醒:校慶活動所需經貿不貲,期盼各同學有錢出錢、有力出力,共襄盛舉,為母校盡一份心力……等等。 不可否認地,當校友們看到這封情見乎辭的信,想必都會深受感動而踴躍參加,屆時勢必盛況空前、熱鬧滾滾。可是無論舉辦任何活動,除了人就是錢,兩者均不可或缺。即便有錢出錢、有力出力是理所當然,甚至八十年才舉辦一次校慶,更有不凡的意義。相信校友們勢必慷慨解囊──有錢出錢,樂意參與其事──有力出力,共同為母校舉辦一次轟轟烈烈的校慶。 而老朽身為安瀾第一屆校友,在母校這個重大的日子裡,理應出更多的錢、使更多的力,始無負母校栽培與期望。但說來慚愧,在現實環境的使然下,上述兩者對我而言,的確有力不從心之感,只能退而求其次,選擇在腦未昏的此時,動動腦寫一篇文章來慶祝母校校慶。即使這是不得已的下策,實際上想寫一篇文章亦非易事,因為動腦不是胡思亂想,下筆亦非胡說八道,文章更非只是文字與文字的堆疊,它必須費盡心思、絞盡腦汁,始能為爾時記憶中的片段,拼湊出一個完整的形狀,來加深校友們的印象和回憶。就譬如說:當安瀾校友會準備熱烈地慶祝母校八十週年校慶時,總得先瞭解一下它的校史,以及聆聽老校友敘述一段過往的校園趣事……。 據《顯影月刊》於民國十八年針對本縣公私立學校所作的調查報告,當年已有碧山小學的設立;若再追溯到民國二十二年,全縣共分四個學區,碧山小學為第二學區;而建於民國二十五年的睿友學校,論理說係延續自碧山小學;而後來的碧山國校則又延續自睿友學校;倘或民國四十七年興建的安瀾國校,又得延續自碧山國校,實際上安瀾已超過八十年歷史。儘管如此算來有點複雜,但歷史終究要回歸歷史,更必須忠於史實。於此,如果說安瀾是一所歷史悠久的學校,似乎並不為過。 回想那年,我和吳文川(西吳)、黃振忠(東店.已歿)、李宗景(東山前.已歿)、李財坤(西山前,現改名為:李文輝);駱阿鳳(陽宅,現改名為:駱瑋潔);王為南(山後,已歿),梁清買、陳世平(山後);陳順仁、陳澤音、陳玉琴(碧山)等十二人,同為碧山國校六年級學生。但政府則準備把碧山國校與陽宅國校合併,並更改校名為安瀾國校,遷到位於東店右側新建的校舍上課。然因受到八二三砲戰影響而作罷,我們仍舊在碧山國校完成學業,未曾在安瀾上過一天課,但畢業時領取的則是蓋著安瀾國校關防、由葉魁榜校長署名的畢業證書,也因此而成為安瀾國校第一屆畢業生。 可是當我們畢業離校後,安瀾國校則又被改為「三山國校」,校長為黃聖堅,校本部仍舊設在碧山睿友學校內,並在山后海珠堂設有分班。至於為何名為「三山國校」,或許是因政府把碧山、東店、山后、東西山前及山西等村莊,合併成「三山村」而得名。鄰近的陽宅國校,其命運似乎與碧山國校相差無幾;同樣地,陽宅、西吳、蔡厝、民亨、東珩等村莊,亦被合併成「光前村」,陽宅國校也順理成章被改為「光前國校」,並由葉魁榜擔任校長。可是三山國校與光前國校僅維持短短的幾年光景,民國五十一年八月,兩校竟又被合併成安瀾國校,並由原三山國校校長黃聖堅出任校長,葉魁榜則調為多年國校校長,想不到安瀾國校一路走來竟是時乖命舛。 回顧爾時,在以軍領政的戰地政務時期,金門有許多公共建設幾乎都委由軍方協建,學校當然也不例外。而當學校建成後,竟以施工部隊的部隊長來命名。例如:馬安瀾師長的「安瀾國校」,郝柏村師長的「柏村國校」,雷開瑄師長的「開瑄國校」,韓卓環師長的「卓環國校」;至於後來興建的「述美國校」,則由當年金防部副司令官孟述美中將的名字為校名。按理說,若以這些高官的軍事素養與輝煌戰績,以及高深的軍事道行,學校以渠之名為校名,理應得到他們更多的庇蔭,讓諸事更加地順遂才對,但以馬將軍命名的安瀾國校,則沒有那麼地幸運。 倘若以安瀾的地理環境而言,它前方有青蒼翠綠、景致怡人的「湖山」,與長滿水草、水質清澈的「東店湖」;左邊是東店村,右邊是東珩村,即使兩個村莊都不大、人口也不多,但都是古樸典雅的小農村;而其背面為夙有東方璀燦明珠之稱的碧山村,除了洋樓古厝、百年黃蓮木,更有豐厚的文化底蘊;而鄰近的陽翟村更是文風鼎盛、宦儒輩出,光是宋朝就出了陳綱、陳統、陳昌侯、陳槱四位進士;明朝有陳健、陳基虞兩位;清朝亦有陳睿思一位,在金門五十位進士中,陽翟村就佔了七位;而歷代舉人陽翟村亦有十三位之多,可說是一個人傑地靈的村落。安瀾處在它們的中心點,的確是一個極佳的風水寶地,但想不到併校準備遷入之初,則是一波三折,真是好事多磨啊! 然而,安瀾在遷入新校舍後的不久,卻也時來運轉,蒙受高官特別的垂愛。那年,司令官為王多年中將,政戰部主任為王和璞少將,縣長則是王玉白上校,王家可說集金門黨政軍大權於一身。秋節前夕,司令官由金防部政五組組長及負責慰勞慰問的參謀陪同,帶著聯勤食品廠製作、總統犒賞三軍將士的月餅,專程到后扁慰問第一線官兵。當回程路過安瀾國小時,特地囑咐隨從人員,要順便看看安瀾國校的同學們。 於是一部掛著將軍旗幟的小吉普車,與一部載著慰勞品的中型吉普車,緩緩地駛入安瀾校園。那時正逢下課時間,學童們正在校園玩耍,當司令官抵達後,有一位高年級同學見狀,隨即喊著立正口令,並雙手握拳,以小跑步之姿上前向司令官敬禮,它莫非就是爾時禮貌金門的展現。校長經通報後也火速地趕到現場,立正站好準備聽候司令官的指示,這就是戰地政務時期高官蒞臨校園巡視時的普遍現象。想當年,司令官掌管著黨政軍大權,他說的話就視同命令,可謂一言九鼎,因此,無論他走到任何單位,沒有一位主管不畢恭畢敬、唯命是從的,除非不想幹。 當同學們列隊從司令官手中接過月餅,莫不難掩內心的喜悅,拿在手中久久地端詳。或許小小的心靈正在想,現在不能吃,待放學後再帶回家與家人分享。尤其是聯勤食品廠製作的月餅,它不同於一般糕餅店的產品,其厚度足足有五公分,內餡不僅有冬瓜、芝麻、瓜子、花生、豬油,而且奇甜無比。這種珍羞極品並非一般平民百姓能夠吃得到,它是每年秋節總統用來犒賞三軍將士的專用品,而且每人只有一個,還得依當月收支組的驗放人數發給,管控之嚴格可見一斑。 司令官不僅發給同學們月餅,也關心他們的學業與健康。然而,當他看到同學們制服上的名字時,卻也感到十分的訝異,心中不免想,怎麼這所學校竟有那麼多位同學跟他同姓,可見王姓在金門也是屬於大家族啊! 於是在興奮之下,要王姓同學出列,並囑咐隨從人員,每人加發月餅一個。霎時,幾乎讓其他姓氏的同學看傻了眼,心中不免嘀咕著:「司令官怎麼能看人大小眼,我們只有一個,姓王的同學則兩個」,無不暗中羨慕姓王真好。即便它已是一段過去的陳年往事,但每當談起,仍然讓人記憶猶新、津津樂道。(上)
-
勇氣
小兒子從小就是一個開心果,該是源自於天生開朗的個性及善良的單純,讓他從小人緣就還不賴,而對於任何事情,也都擁有相當程度的學習慾望,但即便如此,在某些時候,還是對自己缺乏一股自信! 在踏出學習的第一步前,「我一定辦不到、我不行、我做不到」諸如此類的喪氣話,常常會下意識的從嘴邊蹦出來,不過值得安慰的是,縱使嘴上說歸說,當碰到了必須學習的時候,還是會將一抹笑容,輕輕的懸掛在臉上,爾後固執的強迫自己去學習。自從上了國小之後,因為個性中深藏的管家婆個性,也讓他成了老師眼中最佳的得力幫手,舉凡需要費力的、還是跑腿的工作,幾乎成了日日上演的戲碼,雖然比其他同學忙碌,卻也讓他從忙碌中獲得相當程度的成就與滿足感。 近些日子,學校發回了一張下個月參加作文比賽的意願單,才小三的兒子雖然對比賽談不上任何興趣,但對這種事也不完全排斥,而我這個從小就愛極了塗塗寫寫的媽媽,當然不能放過這種好機會,於是極力鼓吹寶貝不妨試試,算給自己多一次學習的機會與體驗,也算是種自我挑戰。而在遊說的過程中,眼前的小臉蛋透露出來的是一種期待卻又害怕達不到目標會被同學笑話的擔憂神情。 孩子啊!媽咪想告訴你的是,擔憂是肯定的心態。還記得媽咪在小時候比你更害怕接觸人群,面對同學與老師甚至長輩,總是需要費好大的力氣還不見得能夠融入他們,常常下了課之後,自顧自的呆坐在教室裡,拿著筆在塗鴉本上畫啊畫的,甚至害怕別人的注意力,但也因這種害羞的個性,讓我成了老師眼裡乖巧的孩子。或許是下了課之後總見我一個人安安靜靜的坐在位子上,與其他同學下課鐘聲一響就一溜煙不見人影的行動全然不同。而我當然不希望你也是如此,慶幸的是隨著你的成長,全身充滿活力與擁有超強適應力的你,也讓我從不擔心在與朋友、師長之間相處的情形,這是屬於你的優點,也是媽咪想同你學習的特質。 在成長的過程中,會碰到許多許多第一次的體驗與學習,讓自己能夠接受挑戰也是生命裡不可或缺的勇氣!而這份勇氣會隨著「培養」與「訓練」慢慢增強,「參賽」不過只是其中一扇門,透過這扇門不僅可以讓自己跨出一大步,也能在參與的過程中,去體會箇中最難能可貴的經驗與學習。透過這些體驗,在無形中都是為爾後的人生旅程,不斷儲備更多的糧食與資源,讓自己未來行走在歲月的長廊中,也能因此充滿動力與熱情,更在自己的天空,去彩繪各種不同顏色的繽紛色彩,而這其中的榮耀與滋味,只有自己才能體會的到。 孩子啊,媽咪希望你在每一次的挑戰中都能全力以赴,至於最後的結果究竟如何就以平常心待之吧!去享受付出努力與堅持後的過程、去感受勇於挑戰的勝利、去汲取奮鬥後所帶來的成就感與驕傲,這才是每一次最重要的目的。若是得獎,固然喜悅,但即便是努力過後仍無法獲得甜美的果實那也無妨,至少在此次的挑戰中你戰勝了自己,也為成長的過程中,獲得了一次難能可貴的生命體會,這可是用金錢買不到的喲。 媽咪在此祝福你能夠好好享受屬於你生命裡,每一次參與過後的體會與榮耀。
-
蒐集的習慣
學生時代,會蒐集單面、類似明信片的卡片,每逢過節,像是聖誕、生日,總會在文具店逗留許久,挑選一張張美麗的卡片,寫些貼心密語送友人,分享心情,期待友誼長存。 某次,走入國文科教師辦公室,某位我不甚熟識的國文老師座位旁,用磁鐵貼著一張張的明信片,風景滿是異國韻味,有教堂,有湖邊秋風,有冰山,老師看到我的凝視目光,說了句:「那是我寄給自己的明信片。」啊!原來是老師出國,必定選購一張當地明信片,寫些旅行見聞,郵寄回家作為送給自己的旅遊禮物。老師大方拉開抽屜,讓我挑選、送一張我最喜歡的明信片。 這張明信片很特別,不只是老師送的禮物,也因為上方的照片是莎士比亞之墓,用藍色的線圍一個長方形,標示偉大文學家的沉睡之地,在長方形內,放著一束黃色百合,以及藍色的小小立牌。 那時候剛接觸英國文學,著迷於莎士比亞的喜劇與悲劇,透過薄薄、小小的這張明信片,我看到英國最偉大文學家的一方地,完全不似習以為常的風景圖像,而是教堂內部,後方有聖母與十字雕像,下方則是莎士比亞墓,充滿神聖莊嚴之感,彷彿寂靜地細語莎士比亞的生與死,也提醒著唯有文學作品得以流傳後世。更特別的是,翻過明信片背面,我看到上方有幾條英文小字,寫著:"Good friend for Jesus sake forbear. To dig the dust enclosed here. Blessed be the man that spares these stones. And cursed be he that moves my bones."(中文意思是:不妨礙我安息的人將受到保護,移動我屍骨的人將受到詛咒。) 這段莎士比亞自己親手寫下的墓誌銘,想傳達什麼生命體會?不可否認,初見時,腦海只浮現濃厚的警示與強烈的悲憤,我心想,或許,莎士比亞只是恐懼死亡吧!再見時,我細想文詞可能的隱藏符碼,莎士比亞是如此率真不再希望有人瞻仰或崇拜,不希望有人探望這長眠之地,只希望後世閱讀出自他筆,流傳四百年之久的曠世鉅作吧! 而這張明信片,開啟我的蒐集各地明信片習慣,也更加珍惜提筆當下的百轉心意,書桌某個抽屜,放滿大小不一的明信片,在旅行途中,總被陳列明信片的商家吸引,有台灣風光、異國景致,寄件者來自友人,甚至自己。 這些明信片,搭乘與我不同的航班,或早或晚的回家,往往在快遺忘的時候,突如其來,靜靜地躺在信箱中。再次握著明信片的彼時,看著背面寫滿旅行剎那時刻的盼望、迷惘或文化衝擊,彷彿獲得了從過往自己送來的神祕力量,不斷推動自己往前,看著親筆寫下的文字,堅定且溫柔,或許我只是想收到過去送往此刻當下的溫暖文字,著迷文學創作的初心吧!
-
紫色
是靈性自戀的貓 是法國式的浪漫鋼琴曲 是薰衣草喚醒皺藏的溫暖 是木笛搖揚般的真誠 是水晶床上的夢遊 是風華絕代的選擇 是嗅聞濃烈香味後跳的探戈 是略帶憂鬱又神秘的薩克斯風 是強烈女性化的性格 是葡萄成熟時的滋味 是晚霞深邃的眼眸 是維持孤月般高傲的冷美人 即使摩納哥公子 卑屈她裙下
-
卡卡的天平
離開F市已經一段時間,當初會選擇提前退休,應該是個性使然,看不慣機關內部存在一個失靈的天平,不能顯現「責任」的刻度,無法衡量「工作」的輕重;不平則鳴,「鳴」是失序的開端,更是亂源的開始,難怪同事之間流傳一句:「做事的人會被坐的人氣死,坐的人會被做事的人罵死」,也就是說,同薪同酬,拚命做事的人眼見混日子的人遊手好閒,又無法申訴(氣死),而混日子的人看不慣做事者的表現,怕被評比(罵死)。追根究底,事出必有因,道出一句良心話,也就是說平民百姓豈能和皇親國戚相提並論……。 記得十四年前,我在W公司擔任業務經理,政府為了提高就業率,第一次推出永續就業方案,本公司為響應政策,同時考量可以增加人力維護環境,在一舉兩得前提下,呈請總經理核示提報計畫送審;在審查委員評審結果,核定分配人力十名,每人每日工資新台幣760元,每月工作最多22天。 擔任公職已近二十年,奉公守法是本人一慣的作風和自我要求的底線和尺度,從未踰越;這次主辦招考永續就業人員當然也不例外;首先登報徵才,應徵條件除需具備一般性規定外,還要年滿20歲以上,65歲以下,身強體壯者,能吃苦耐勞更是本次錄取的先決條件。 登報後應徵者居然高達86人,競爭相當劇烈,可見地區渴望工作者眾,更顯示就業機會的短缺。本公司徵求清潔維護人員月薪最高不到一萬七千元,但是各路人馬關切請託陸續而來,總經理在我堅持下,授權處理,不加干涉。 記得當時由各主管和工會代表共七人組成評審委員會,在嚴謹的評審過程中遴選出七男三女,同時增加候補十名,以備遞補之用。上工第一天,職前訓話,告知工作來得不易,雖然錢少,但是仍應盡工作本份,做好環境維護工作,本廠將派員考核,如有工作不力者,一律解雇……。 這次僱用雖然只是短短十個月,但是他(她)們的工作態度和效率使我終身難忘,我想,這是正當要求換來的結果,如果承辦者不公不平,投機取巧,豈能有效領導工作同仁,又豈能讓她們信服! 後來轉任F市當秘書長,雖然是一人之下,數百人之上,但是首長乃是九五之尊,呼風喚雨,無所不能。十年來,我堅守老二則學,並為自己立下十二字籤言--「功高不能震主、得意不可忘行」,所以,在這不算短的三千六百多個日子,從善如流,玲瓏八面,和首長相處甚歡,更受主官器重。 官場文化、選票考量,對我這老公務人員來講,是一門無法學會和理解的課題。我跟了三任市長,眼見時空的轉變,人民需求越來越不像話,首長放任式的領導,施政上像一個卡住的天秤,無法秤出工作分量和責任輕重,三十幾年公務生涯突然感覺相當厭煩和不能適應。我和F市市長的意見漸行漸遠,很多事情無法交集,又無法改變他的思維,只能獨自生悶氣、自己一個人懊惱;後來妻子說了一句中肯的話:「你既然無法改變市長,你倒可以選擇離開!」,這句話如雷貫耳,終於,我是選擇了離開。 提前退休,日子清閒,無事到處逛逛、四方走走,新血來潮,將所見所聞塗塗寫寫,也算消磨時間。離開F市三年來,瞧見其他各市,幾乎和F市雷同,原來天下烏鴉真是一片黑,各單位同樣存在一個卡卡的天平。 記得有一次,我因一份重要文件要請示市長,正好瞧見兩位衣冠華麗、指甲修長並塗得紅通通的貴婦,正向市長嘰嘰喳喳,道盡圖書館領班的不是,市長一見到我便說:「你來得正好,幫我瞭解瞭解她們到底是出了什麼事。」 「好!」我立刻轉身面對那兩位貴婦,問到:「有什麼事嗎?」 「……」兩個人爭先恐後的放矢。 一聽完她們的口述,係因為每天早上都帶食物來圖書館用餐,領班認為有損形象,恐遭人非議而制止,要她們到四樓儲藏室躲著吃。她們感覺領班有意刁難,不被尊重,又因市長欠老公人情,相信市長鐵定是會來撐腰,不來說說心有不甘。聽完後我壓抑內心的衝動,吸了一口氣,調整一下心情,緩緩的說:「那是領班的不對,他怎麼可以這樣對待妳們!不要再受這種氣,我幫妳們換工作。」 「換什麼工作?」貴婦高興得異口同聲。 「明天到馬路邊割草!」 「割草?」 市長一聽,幾乎傻眼,咬了一下我的耳朵:「不要再鬧了,她們是我大柱子的夫人。」 「了解!」我只好無奈的離去。 表面上市公所臨時人員每年都要抽籤一次,只要一登報公告,都有數百人員前來應徵,中籤率不到三分之一,失望者比高興者多了許多;在抽籤過程中我的心情都相當的沉重、不捨和難過,因為背後走小門的不在少數。記得一次應徵中,鄰居春花到寒舍請託,要我幫忙,而她是真的需要這份工作養家,當秘書長的我要塞一個人進來並不困難,而我狠心的拒絕了,心雖然淌血,但這樣有違我的原則,有違我一生的堅持。還好,春花抽中了,每次看見她瘦小的身軀,背著沉重的割草機,以快速靈敏的技巧在馬路邊剷除雜草,相當珍惜這份沒有人情關說,也得不到貴人幫忙,僅是求神拜佛、老天憐憫,才能在有限的百名內抽中的工作,春花好惜福,也好用心。 反觀那些走後門、抄小路的皇親國戚,不是分發到辦公室吹冷氣,就是整天逛來繞去,八小時做不到一小時工作,一株小草也能讓她們坐在小板凳上割上大半天。永續就業老是讓人詬病,不一定人多真的好辦事,所謂三個和尚沒水喝,難怪有人說:「人一多,連鋤頭除草都會撞到身旁的人。」 最難理解的就是每次寒暑假,二十幾名所謂工讀生,四年來都是同樣面孔,寒假一個月、暑假兩個月,每月一個人二萬二千元,坐辦公室,玩手機、上電腦,不勞而獲領乾薪。我對市長建議:「公家花錢事小,工讀生心態影響事大,他們覺得薪水那麼好賺,不用花很多心力,就能得到白花花的鈔票,以後進入職場,將如何適應?」 市長每次都說我想太多了,管他們以後如何,目前我只是報恩而已,不然誰要再挺你。說得也是,在這功利的時代,選民需求無度,反正有支持沒支持的,只要你一當選,都來邀功,因為投入票箱的選票,真相永遠無法大白,這是選舉制度的盲點,不改變將惡性循環。但是,報答不是有很多方式嗎?何必一定要用這種辦法!我好納悶,百思不得其解。 不在其位不謀其政,太太勸道:「天下又不是你一個人的,何必杞人憂天,自尋煩惱。」 是的!天下又不是我一個人的,但人人都存著這種想法,那國家財政將何去何從!
-
給那陌生的孩子按個讚
一早,開車出門,車子出村口不久,總會碰到一個小男孩,騎著腳踏車迎面而過,約讀國小中年級。他總是一個人靜靜的、邁力的踩著腳踏車,不急不徐,身後背著藍色背包,頭戴紅色帽,不像腳踏車專用帽,倒像機車安全帽,只是缺了鴨舌前沿。古銅色的臉,一雙堅毅的眼睛,精瘦的肌肉,一看就是屬於戶外活動的男孩,絕對不是坐在電腦或電視前,每天滑滑鼠或持遙控器的孩子。套句俗話說,不是被豢養在籠裡,每天坐等現成飼料餵養的肉雞。 他總是默默一個人,不嬉不鬧,靠著馬路邊,安份的騎著腳踏車。學校應該就在我住的海邊漁村,村子後全縣唯一的雙語實驗學校。我們上學的時間點都相同,所以每天大多會遇到,很少例外。一天清早,一場滂沱大雨後,空氣中仍飄著雨絲,小男孩仍是不缺席,不慌不忙的踩著他的腳踏車,朝著學校方向前進。這樣特殊的孩子,讓我不禁為他描繪了一張素描輪廓像:有一雙專注學習的眼睛;有碰到問題時勇於發問的勇氣;有運動場上飛奔、跳躍的靈敏身手;有碰到困難時,不吵不鬧,一個人動腦想法子的睿智態度。 車子抵達學校,此時的校門口正是熱鬧時段,一部一部的車子來到校門口停下,從裡頭鑽出一個或兩個睡眼惺忪的孩子,有的背著書包,手上還提著袋;有的拖拉著行李書包,一副身不負重的模樣。孩子一聲再見後,車子揚長而去;有的孩子連一句再見也省了,彷彿專用司機應有的服務。機車送來的,孩子跳下車後,有的大人即刻騎走;也有的停妥車,幫忙提包拿袋,陪孩子進教室,順便跟老師談幾句話,或盯著孩子吃完早餐再走的。孩子上學,成了父母放心不下的甜蜜負擔。 校門口剛好是公車必經路線,每天清早有一班學生專車,還有兩條路線的公車經過。公車抵達時,也會看到搭公車來上學的孩子。不同的社區,不同的家庭背景,用不同的方式來學校學習。我們學校並沒有同意孩子可以騎車上學,所以孩子上學的方式很多種,就是沒有看到騎腳踏車來的。 路上看到那騎腳踏車的男孩,那雙堅毅的眼神,常常閃進我的腦海,疑問一串串,自編自導的劇情也一齣齣:孩子父母應該是屬高等知識份子,為了有計畫培養孩子,寧可選擇非學區內的學校,讓孩子接受雙語環境的濡染薰陶,以便從小紮好雙語能力的基礎;不做寶爸、寶媽接送服務,讓孩子自行騎車上學,除了鍛鍊他的體能,也培養其獨立的能力。當然,家長不是放牛吃草,棄孩子於不顧。為了孩子路上騎車的安全,背包、安全帽,全為考量騎車安全挑選。路上交通安全的叮嚀,應該也是一聲聲、一句句,充滿愛的關懷。 時代更迭,生活方式改變,孩子上放學的方式也跟過去大不同。過去「家長接送」這樁事未產生之時,除了搭公車,學生上下學全靠兩隻腳,即使風雨交加,也是要靠自己的判斷,選擇雨勢稍小時冒雨回家。上學時,左鄰右舍呼朋引伴,一起去上學,邊走邊聊,聊出了一個童年的故事。放學時,住同村子的排一路隊,一個接一個,邊走、邊玩、邊嬉戲,摘花、抓蟬、採果、……,成了路上最美的風景,也蘊釀成童年回憶封匣中最珍貴的寶藏。 如今放學鐘還未敲,等候接孩子回家的車子,早把校門口堵得水洩不通。不管是公車、汽車、機車,接了孩子,一路疾駛而去,沿途風景一溜而逝,把孩子從學校這個建築物框框,送到另一個家或補習班的框框裡。少了上放學沿途風景細細品嚐的體驗,代餵之以速食的電腦、電視虛擬體驗,或書本閱讀擷取的知識,孩子獲得的大多是間接經驗,缺乏生活中直接的經驗,童年回憶也因而失色不少。 世事古難全。有得必有失;有失也必有所得。近十幾年來,學校課程倡導培養孩子「帶得走的能力」,無非就是要孩子親自動手操作、親身體驗,以培養生活中應具有的基本能力,這不啻是現今社會環境下的一聲警示鐘聲。貧窮的社會,凡事躬身操作體驗,人心樸實善良,不論大人小孩皆能隨心所欲,做所當做,為所當為;富裕的社會,凡事假手機器、資訊的協助與傳遞,物慾橫流下,誘惑難擋,人心變得複雜難測,孩子的上放學,不再像過去那樣的單純,因而增添成為父母放心不下的負擔。 陌生的小男孩,給我上了一堂課,一個發人深省的問題,一直盤旋在我的腦海:當今這樣的社會到底是進步呢?還是退步呢?
-
沉迷日記幸福療癒
喜歡寫日記,在腦海中靜靜思考事情,跟無聲的自己對話,很自然寫到最後,就會發乎情止乎理的結論,作為日後的借鏡。於是,生活上芝麻蒜皮每件小事都可以是亮點,周遭朋友的故事也可以成為我的啟示。 只不過如何抓住上班之後的片刻零碎,成了生活中另一個考驗。於是乎,走路時想著、煮飯時想著、晾衣服時想著、吃飯時想著,不浪費點點滴滴的片刻。 於是,錯過朋友對我熱情的招呼,忘記到底灑了鹽巴沒,想不起到底已經洗了那些衣服 ,囫圇吞不知那餐的食物為何;甚且,與家人說話時,突然靈感來了,心中緊抓住剎那間的心得,心不在焉的看著對方,是一陣不禮貌的心虛,或事後的回想人家說了什交代了什事? 獨行中,感動的生活畫面扣住了我的腳步,看著對面的幾回紅燈、綠燈,突的被吵雜的「叭」一聲驚醒;在小麵店,朋友的故事翻攪在大滷麵的糾結中,吃完了兀自走出,是老闆追出來「小姐妳還沒付錢哦! 」的提醒。 朋友說 ,好羨慕這樣的沉迷 ,因為這是忘我境地的享受,帶來生活的冒險與糗事和魂不守舍的心不在焉,也算是幸福一樁。 有人說「思考是需要培養與學習的,思考並不一定是為了解決問題,有時是出於好奇、想知道更多,而樂於去想、去探索。」寫日記,一門不能養活自己卻可以安靜思考、抒寫生活的休閒興趣,尤其在工作之餘,對生活有如剝洋蔥般的反思與學習,帶來生命中的專注與踏實,還有沉澱中、靜默裡的療癒。
-
遺失的727機─讀追憶參加國慶閱兵的日子有感
讀豆豆小姐於2016/07/30、31日連載兩天「追憶參加國慶閱兵的日子」的文章,除了覺得有趣外。更難得看到作者能在30餘年後,尚能清晰地寫出當年的種種,揭露了當年金門自衛隊成軍、演訓等等的內幕經過;也彷彿揭開了當年在國慶閱兵大典上,舉世為之注目的亮點-金馬自衛隊的神祕面紗! 唯美中不足的是文中提到:72年以後有747飛機可坐一節與事實不符。以我曾在航空公司服務多年之經驗,深知波音出產之747系列眾多,就僅以國內擁有最多之747-400機型為例略說如下:其最大起飛重量達41萬餘公斤,可搭載436名乘客(日航曾要求波音公司改造坐椅配置後,可搭載5百餘位乘客。)尤為重要的是其所需3018公尺的跑道,此為台北松山或金門尚義機場,及其周邊地形、地物均無法提供如此長之跑道與足夠之空域。 想來747應是727之筆誤。經查民72年,我空軍已有727中隊,其下有四架波音727機,各編號為:2721、2722、2723、2724等,除2722為總統專機外,餘均專司台、金間往返之人員運輸,已達舒適快捷與安全之要求。另具資料顯示,此四架波音727係購自華航,現今早已汰除拆解。 惟當年,盛傳其中一架原屬越南航空公司。該越航727班機飛抵台灣後,西貢突然陷落,就成了無「主」飛機,自然就成了落地國的財產。鑑於我曾在民75、76年服務金門期間,往返台灣均搭乘727機不知凡幾,總覺其中一架,必有越航之班機,而在心中盪起幽微漣漪。 遙想民國63、64年間,台灣每日媒體或電視,均可見越南總統阮文紹、總理阮高祺的談話新聞;或當地出家人為抗議政府,而不惜自焚的驚悚畫面;或美駐越40萬大軍的種種動向;如在目前。然而,沸沸揚揚的結果是強權的美軍倉皇而逃、民主的南越覆滅無存;更讓人驚異的是,世人已少有人記得現今的越南,曾是兩個共產與民主的國家,曾是鏖戰死傷遍野的戰場。 浩浩湯湯不遠的歷史如河水般的激流而過,一架小小的727機,僅是這場已被人遺忘中的一顆蒸發的水滴;關於這架飛機,其後如何轉為華航財產,又如何賣予空軍,就顯得微不足道了。重要的是我們後人,能在其中感受到甚麼?領悟到甚麼?