副刊文學
-
小金門的冬天
「大陸冷氣團於中午過後即將南下,將影響全台的氣溫,最低溫度於外島的金門地區攝氏十度C,請大家做好保暖的動作……。」清晨時分,氣象台播報著最近的天氣狀況,不禁打個冷顫,說道:「唉!該來的依舊要來,真不曉得這次寒流會帶來甚麼災情?」因為從小生在金門的我,寒流來襲如何應付的訣竅,早已背的滾瓜爛熟。且能倒背如流了,所以對於寒流入侵,簡直是家常便飯,一點兒也不稀奇。 午後,一如往常的漫步在庭院裡,欣賞著眼前的美景,不時有陣陣強風撲過來,打破我觀賞美景的喜悅心情。寒風吹拂,好像是一根根針往臉上扎似的,稚嫩的臉迅速變成粗糙不堪,紅潤不已,道路上的落葉陣陣飛舞,大樹忽快忽慢的搖曳著,鳥兒成群結隊的避冬去,滿地沙塵沙沙的打在門上,風兒玩著追逐遊戲,在巷弄間穿梭著;在隙縫裡躲藏著,在森林裡嘻笑著,在大地裡歌唱著,這正是小金門熱鬧的冬天。 不料,大雨淅瀝嘩啦地跟著作響,陪伴著風兒給冬天增添點樂趣,小雨叮叮咚咚地利用鐵皮屋頂打著輕快的節奏,風兒嘶嘶地歌唱著,沙塵隨著風兒起舞,沙沙沙地聲音。花草樹木隨音樂搖擺著,簡單的節奏;優美的奏樂;嘹亮的歌聲;輕快的舞步,瞧!這不再是淒涼的冬季,不再是狂吼怒號的聲音,正是冬季華麗的音樂會。 深夜,仰頭看著窗外,雨仍然未停過,而且更急更大,雷聲夾雜著雨聲,轟隆轟隆……淅瀝淅瀝……,風猶如草原上的獅子般,奮力的奔騰,嘶吼著,使寂靜的黑夜更顯得可怕。儘管如此,憑著金門人愈挫愈勇的精神,以及旺盛的生命力,這一點風雨,根本不算什麼。金門人咬著牙、屏著氣,度過每個酷寒的冬季,然而,每次的冬季便使我們茁壯,也磨練了小金門人耐寒的能力,身體也比常人強健許多。 俗話說:「打斷手骨,顛倒勇」。這句話象徵著小金門人的精神,不管遇到多麼殘酷的寒風,仍然不退縮、不放棄,持之以恆的奮鬥,遇到任何窘境時,小金門人也以對付寒風的精神,運用在這裡,使每次的困境,都能化險為夷,層層的突破,使我們擁有了堅忍不拔的意志力。所以,小金門的冬天,不但砥礪了我們的意志,更強健我們的體魄,也使金門擁有多彩多姿的環境面貌,您說是不是?
-
回家
春風澹蕩,火輪子在西方的天邊又紅又大,亮麗得讓人張不開眼,這回家的景象,我已經習慣了,卻多麼懷念那所小小的,每天步行五分鐘便能到達的正義國小,那曾培育過哥哥姊姊的簡陋校舍,總是裝不下天高地遠的夢想。 國中放學時,我單行在城內的街道,等待姊姊放學一起乘車回家,我熄了上課興致,躊躇在城隍廟前,想停下腳步,卻又離去了,隨意地瀏覽四周的變化。 這是條彎曲的小巷道,那怕放學顛峰期,流通的範圍仍然有限。街上轉角處可見一位叫賣豆花的老人,那彎彎如橋的背峰,黝黑的肌膚,臉上滿佈掩蓋不住的皺紋,心頭盡是同情。老人手持鐵塊敲打了起來,伴隨著嘴巴大喊著「喔……」,我遲疑的定下腳步,掏出身上的零錢,老闆!我要來一碗,那和顏悅色的面容對眼了,捧著熱騰騰的白豆花,隨地吃將起來,含在嘴裡的滋味,滿是不一樣的用心味道與溫情。 肚子咕嚕作響,才五點三十分,離平常吃飯的時刻還有一小時半,飢餓卻來得這麼快。一股香噴噴的味道撲鼻而來,我往炸雞攤位走去,翻一翻自己的口袋,掏出僅剩的零用錢,買了一堆沒營養的垃圾食物,可能是餓過頭了!走到車站內,等待發車的時間特別漫長,閒得拿起棍棒攪弄牆縫中爬行的螞蟻,結果惹來路人咿咿哦哦的指點。我放空了自己,在人群中已經麻痺了孤寂感,上了公車,望著車窗外的鬧市,心中那股寂靜衝上心頭,沿路到高中站牌那兒,姊姊上車了,我隨手拿起炸雞,姊!妳很累喔!會不會餓?她喘吁吁的說:「嗯!」瞧她憔悴的神情,行為頗為詭異,想必昨夜又熬了一夜。她緩緩的往我肩頭靠著,哼起熟悉的小曲,漸漸的睡了過去,她的疲憊都卸在我的肩上,承受著無形而甜蜜的負荷,我依稀記得那最熟悉的溫度。 暖陽輕滾著巨輪落下,橙黃黃的餘暉灑落在半邊臉頰上,感觸都浮現了出來,有些想要說的話都囁嚅呈現,車程雖遙遠,空間寂靜了思緒,淡然處之週遭的事,就讓內心世界歸零,巧織的牽掛太悲傷,有些心情該釋放了,「啊……」好想吶喊給全世界的人聽,下了公車,我又見那隻可憐的流浪狗向路人搖尾乞憐,我將手上吃淨的雞骨頭,丟擲了過去。我牽起姊姊的手,心情輕鬆愉快極了,加快腳步的飛奔回家囉! 離家,對老姊來說是惶然不安到老練世故;她的學習、她的成長,漸漸冷卻了體內如奔騰咆哮的獵人的血,安於被囚禁在這一幢幢灰色水泥的牢籠中,遺失了夢中淳樸的家園。從小被阿爸送去台灣的老姊,對家的渴望極深。於是,又再一次站在這條蜿蜒小徑的入口,身上剪裁亮麗的服裝明顯與週遭環境格格不入。背著厚重的行囊,踏著艱辛的步伐上斜坡,堅定一如朝聖。 離鄉背井的心情景象,寫滿了堅決要回家的意念。回家可卸下在外頭強撐的笑顏,回家可讓我自在的伸展,回家可親近可貴的家人,久違了!一如以往,我走著再熟悉不過的路,哼著柔和的小曲,踏著輕快的腳步,我,回家去了!
-
影響我最深的一本書
在現代這個充滿知識的時代,書,已成為不可或缺的重要工具,每個人都可依興趣選擇想閱讀的書,每本書都有其價值,有些書可讓人放鬆心情,有些書可讓人感動,也有些書可帶給人們許多啟發。 在許多書中,我認為,影響我最深的一本書,就是《面對目標》這本書。從這本書中,我了解到許多面對目標的方法,作者也在書中一開始就提到,很多人之所以一事無成,是因為沒有目標,而每天都閒閒的過日子,到了最後就覺得生命一點意義都沒有,不想活了,所以,建立一個目標是非常重要的,有了目標,也要有所行動,不能整天停留在原地,心裡想,反正一旦機會來了,目標就會達成了,不過,機會是留給準備好的人,假使你只是停在原地,沒有做任何的行動,即使機會來了,你也無法好好的利用,而機會也不會天天來敲門,今天錯過了,下次可能就要等很久才等得到機會,總之,心動不如行動,準備好了後,記得去創造機會,不要苦苦的等待機會,在追求目標的過程中,一定常會因為懶惰而不想追尋目標,今天想,明天再努力好了,明天又覺得,沒關係,後天再努力好了,久了之後,就想放棄了。 很多半途而廢的人,過了一段時間之後都會說「早知道當時努力一點就好了」「要是以前我沒有放棄就好了」放掉這些話吧,一切都只是所謂的藉口,這些話,自己聽了覺得很安慰,別人聽了一定會覺得你只是在找藉口罷了,也許這就是這些半途而廢的人所得到的結果吧!所以絕對不要被懶惰給害慘了,要用最具積極的態度去面對目標,因為,也許你再多堅持一下子,就可以嘗到成功的果實了。當看到他人因為成功而獲得認同時,你是否覺得,為什麼別人可以那麼厲害,但人們往往只看到別人成功的一面,不曾看到背後所付出的努力,在私底下,成功者不知道曾付出了多少心血,受過了多少挫折、嘲笑,才有成功的一天,像愛迪生為了發明電燈而經歷多少實驗才成功,我們也要學習成功者的毅力,朝向目標前進。 我非常喜歡書中的一段話:「成功,是留給懂得付出的人,而成功的人永不放棄,放棄的人永不成功,只要不斷的追尋目標,成功就一定會到來。」這本書深深的影響我竹態度和觀念,我相信,我也一定會朝向我的目標邁進,總有一天,成功會到來的。
-
●長篇小說連載西天殘霞
如果智亞是一個玩世不恭者,或是一隻人人欲誅之的色狼,菲音這隻肥美的羊兒絕對會成為他的囊中物,任由他來擺佈而後吞噬。然而智亞不僅沒有不軌的想法和舉動,甚至惟恐驚醒她,竟不敢擅自亂動。 不一會,葉菲音微動了一下身軀,竟把頭埋在他的胸前,雙手環過他的腰,又昏昏地睡著了。智亞順手把稿子放一邊,幾次想把她叫醒、把她的身體推開,但看她身心如此的疲憊,卻也不忍心如此做。試想:一個婚姻不如意的女人,帶著稚子在這個紛紛擾擾的現實社會裡討生活、求生存,她必須承受外界投射在她身上的異樣眼光,忍受無聊人士在語言上的羞辱和欺凌。她的新作〈黑夜過後〉或許寫的就是自身的感受。於是,他管不了世俗的禁忌,一份同情之心油然而生,身為文學同好,更有義務來關懷她、鼓勵她,讓她勇敢地站起,大膽地向惡勢力挑戰。智亞想著想著,情不自禁地低下頭,輕輕地撫撫她烏黑光澤的髮絲。一遍遍,輕輕地撫著撫著;一遍遍,輕輕地撫著撫著……。 久久,當葉菲音醒來時,卻感到有些不好意思。 「先生,我失態了。」葉菲音調整好姿勢,以一對水汪汪的大眼睛對著他說。 「不要計較這些。」王智亞絲毫不在意地,隨後轉變話題說:「〈黑夜過後〉我已拜讀過了。我十分認同妳如此的表達方式。一個作家的可愛處就是不畏懼惡勢力,勇於說真話、講真事,寫出內心真摰的感受。誠然我們置身的是一個不一樣的年代,報社亦由軍方經營管理,即便妳書寫的是人性醜陋的一面,但文中卻明顯地影射部分軍官的醜態,軍職的副刊主編勢必會有所顧慮。因此,我認為這篇作品在報刊發表的可行性不大。雖然刊載時能與讀者們共享,但寫則是一個作家的責任,千萬不能因為一篇作品沒發表就不寫。或許,時勢會有所改變,不管三年或五年還是更長的時光,總有讓它重見天日的時候。屆時,足可讓那些未曾歷經過軍管時期的青年朋友們,瞭解到爾時部分軍官的放肆和傲慢。」
-
三晉遊來關中行
中峰位於東峰西側,因在東、南、西三峰的環抱中而得名,又因吹蕭引鳳,蕭史弄玉的傳說稱玉女峰,西峰位在西邊,峰巔片石如蓮花瓣,故名蓮花峰,沈香劈山救寶蓮燈的故事就發生在此,南峰因歸雁常憩于此,又稱落雁峰,是華山最高峰,海拔二一六○點五米,峰上景觀有南天門、長空棧道、仰天池等,仰天池位於落雁峰頂,相傳是太上老君汲池水煉丹,又稱太乙泉、太上泉,自古華山一條路,以前都是晚上八點以後就從玉泉院西山門經回心石、千尺幢、百尺峽,走老君犁溝,老君犁溝有一夫當關,萬夫莫敵的地勢,傳說猴子到此都發愁,相傳太上老君駕青牛過華山,用如意化犁,把此開闢成溝,黎明時分到達東峰看日出,東峰又稱朝陽峰,有一「鷂子翻身」,是華山第二險道,過鷂子翻身就是博台,自古華山不納糧,相傳陳摶老祖與趙匡胤在博台下棋,宋太祖輸了華山。 小敏說「秦晉之好」、「雞鳴狗盜」的成語,都和陝西關中有關,春秋時山西是晉國的屬地,而秦國的領地是陝西,兩國有聯婚示好,稱為秦晉之好,而孟嘗君半夜由秦國逃出函谷關的故事,利用食客的雞嗚狗盜,關中平原是指西大散關、東函谷關(亦指潼關)、北蕭關、南武關之間,陝西簡稱秦,也稱三秦,省會西安,地形南部的秦嶺高原、中部是渭河流域關中平原、北部就是黃土高坡,因而有「八百里秦川塵土飛揚,三千萬老陝高吼秦腔,一碗撈面吃得喜氣洋洋」,也就有了陝西十大怪「麵條像腰帶、鍋盔像鍋蓋、辣子是道菜、泡饃大碗賣、鍋碗分不開(碗盆難分開)、帕帕頭上帶、房子半邊蓋、姑娘不對外、不坐蹲起來、唱戲吼起來」,而褲帶麵很有Q度,做時在砧板有著「ㄅㄧㄤˋ」聲,又稱「ㄅㄧㄤˋㄅㄧㄤˋ麵」,在唐武則天在位時唯才是用的女皇,就發明了個「ㄅㄧㄤˋ」字。
-
敬業之美
最近添購了一些家具,那晚負責安裝送貨的師傅臨走前,我突然想起,幾年前也是向這家家具店購買的原木衣櫥,兩片門板中的防塵木條因使用經年,出現了幾道裂痕,於是順口向其中的一位人稱「威哥」的先生提起。聽完,他放下早先收拾好的工具箱,仔細的檢查衣櫥上的防塵條,然後指示助理下樓到貨車中,拿取需要的工具,便開始動手拆除那已然皸裂的木條。 一會兒之後,助理拿來了修理的工具,威哥便開始利用砂紙、快乾,仔細的將裂縫黏合,等黏劑乾燥之後,再次以砂紙將接縫磨平,然後塗以柚木油,使木條的色澤勻稱,終於大功告成時,都已過了好半天了。我見威哥先生雙眼泛紅,人顯得有些疲累,禮貌詢問之下,才知送貨工作真的極為辛苦,「每天八點半準時到達公司,看大小月的貨量,但一般送到八九點都是家常便飯。」他淡淡的笑說:「沒辦法,為了生活嘛!」 檢查了裂縫的黏合狀況,確定無礙之後,威哥先生便幫我們將防塵條重新安裝上衣櫥門板,誰知,功敗垂成,在旋緊最後一根螺絲釘時,不小心稍加了點力道,竟導致先前才補好的細縫,又再次裂開幾分;我看了看錶,已將近晚間十點了,又加上是假日,想想他一天的辛苦,實在有幾分不忍,便主動提出,「將就點算了,沒關係,以後等裂縫更嚴重時再修理好了!」沒想威哥先生,竟半點不生遲疑,立刻又動手拆除門板上的木條,並耐煩仔細的將先前的所有步驟,完美優雅的再重複一次。其間更商量詢問助理,有關快乾的沾黏性問題,並決定拆用新的包裝,細心的檢視每一個步驟,最後,再小心翼翼的旋緊每一根螺絲釘。之後,方才像完成了一樁偉大工程般,偷偷的舒了口氣,露出了孩子氣的笑容說:「啊!終於修好了!你再試用看看,如果有什麼問題,歡迎再與我們聯絡!」 送走了這位可愛的「威哥」先生,心底的感觸頗深——他多像一位追求完美的藝術家?那份面對工作時的專注、敬業態度,直讓人打心底佩服尊重;特別,從旁也感受到他那份,樂在工作的高度自律與愉悅,令人欣賞不置。詩人波特萊爾(Charles Baudelaire)說:「人必須工作,如果不是出於本性愛好,必是出於絕望。」對我們大多數人而言,短短的一生裡,工作佔據了我們大半的時間;如何能在工作中發現源源不絕的樂趣,而非抱持混水摸魚的心態,日日在絕望中度過,已然是我們不能迴避,且必當深思學習的重要功課。
-
歡喜的驚嘆號
有一群人沒有雙手,但能以口啣彩筆,以腳握繪筆,揮灑出自己的生命藍圖。當四面八方的愛心湧入,他們才得以暫時擺脫身體殘疾的困境,專注浸淫在繪畫的天地。他們皮肉受傷的痛苦,一旦咬緊牙關撐著就過去,而心靈受傷的重建,卻是一條漫長、崎嶇之路,他們用平常心面對人生的起伏,學習放下身心的苦痛,再苦也要從「心」出發。他們是一群口足畫家,從艱苦裡走出來,戰戰兢兢為了生存而努力奮鬥著,透過實際的互動、付出過程中,他們的心靈透進陽光,也感受到社會的溫暖。他們彩繪的卡片與真實的生命故事,也像陽光般照耀了我的心靈,讓我體會到擁有真實心境才能圓滿歡喜。 十年前因緣際會收到口足畫藝寄來的一套卡片,八張精緻的圖畫,是一種視覺享受,帶給我生活的美感經驗。每一張卡片都蘊含飽滿的情致,若寫物則細膩詳實,如實的寫真,若抽象則撲朔迷離,意境的悠遠。不論是哪種風格,都是通過痛苦的試煉,他們用口、用腳,淬礪出來的作品,張張都是經典之作,讓我愛不釋手。我在逢年過節或有感謝話語、朋友生日時,都能親筆寫上祝福的文字,傳遞出我心中無限的情意。就在一次的無心插柳,而串聯成一條溝通的橋樑,讓我與當時素不熟稔的外子,透過口足畫家彩繪的感謝卡而牽繫著一段漫漫的情緣路。我滿懷感謝能擁有那次的「因緣際會」持續到今日,口足畫藝每年發行兩次的卡片,也都能像老朋友般定期捎來一聲問候,讓我滿心歡喜。而人生的際遇就像口足畫家彩繪的畫 布,由幻化而寫實於畫布上,洋洋灑灑一揮而就,沒有窮盡,只須一點下筆,便能寫意千里。口足畫家林宥辰生命故事中:「以口代手,揮毫寫字突破了形體束縛,藉由精神力量,印證了人生的生命意義和價值。」每位口足畫家都經歷過人生的低潮期,殘障的事實只能改善而無法改變,面對現實後就能改變自己。他們體會出環境不轉心境轉,人生處處是好風景,只要有一個不被外在所禁錮的心靈,用愛心與感恩心彌補傷口,盡情揮灑人生的彩筆。 尼采曾說:「精神有三變,孩童、駱駝、獅子」告訴我們:在無邊無際的沙漠裡,駱駝踩著一步一腳印,頂著大太陽,忍受飢渴與折磨,象徵人們背負著沉重的傳統價值。而自我的生命力不能受限於他人「你應該如何」的緊箍咒中,時而要成為獅子,摧毀這些毫無道理的價值,然而獅子「破壞力有餘,建設性不足」,故不能停留在這一階段,我們還必須成為孩童,孩童的心天真無邪、少煩惱。大人如何教,孩子就怎麼學,所以赤子之心是最純真的。唯有在此一階段才能創造真正的自我,才能彰顯生命的力量。如果我們的人生,能發揮出像駱駝的耐心與獅子的勇猛心,還有一顆赤子之心,則不管路途多遠,只要確定目標,並持之以恆,必能快樂前進。當我接觸到有關生命教育課程時,便將口足畫家彩繪的卡片與學生分享,並設計一些活動。我深信愛要從小培養,所以我也與兒女一起分享對卡片的觀感,並讓他們體會用嘴咬住筆畫圖的感覺。兒女嚷著:「有雙手真好!」「四肢健全的感覺真好啊!」不管是學生或是兒女,希望透過這些活動,而懂得珍惜眼前的福分。口足畫家純淨的本性,散發著馥郁的「心」香,就像尼采所言:「精神有三變」。口足畫家彩繪的卡片,沉澱自己無明的浮躁;口足畫家彩繪的書,照見自己清澈無瑕的心靈;口足畫家的故事,洗滌世俗的煩惱,心靈的陽光也會逐漸游移到需要的地方。 人生就像一個大舞台,有的人過著幸福、風光的生活;有的人過著悲慘、痛苦的日子;也有的人渾渾噩噩、得過且過的過日子。但同樣都有下台、落幕的時候。口足畫家謝坤山、楊恩典曾陸續來到學校演講,我興奮的心情不可言喻,當他們演講時散發出自信光采,我才了解「畫如其人」的畫作為何充滿一股強烈的生命力。謝坤山發生意外之後,是他的母親堅持與不放棄,讓他勇敢活下來。謝坤山回到原點,重新思考自己最喜歡的事情是什麼?他發現自己從小就愛畫畫,於是用嘴咬住筆,從練習寫字開始,學畫的過程中傷痕累累,卻沒有放棄。我發現:那些肉體痛楚對他而言是磨鍊,但若非有堅強的意志,絕對無法支撐到現在。學生們不懂得我為什麼情感澎湃不已,而當學生們傳閱著口足畫家彩繪的卡片,一陣寂靜,學生紛紛舉起手說出他的疑惑與佩服,聽我的經驗分享後,也才懂得我從平凡的聽講中,也從閱讀中得到啟示,不論是對人或是對書,都要有一種像是「悅讀」生命禮讚的態度。謝坤山言談幽默、楊恩典親和有禮,他們曾經歷過生死交戰,而今他們找到人生專注的方向而不是名次,他們找到人生的另一半攜手扶持而不是名利。林宥辰曾經歷過生死掙扎,但他覺悟:「老天留活路,自有新安排。」便重塑自己的生命,色彩也重新在他的生命中流動。每一個口足畫家,在別人眼中也許是微不足道,而在我心中個個都是歡喜的驚嘆號,他們散發出對生命的熱愛,延續著生命意義與價值,也對不尋常的身體做一個完美註解。
-
只是想看看你
姐夫在台受訓,利用國慶連續假期返金。假期結束赴台時,大姐買了一直深受眾家甥兒們喜愛的「金門桂花魚丸」和麵線,讓他分贈咱們兄弟姐妹們。 姐夫來台暫時落腳在南港二哥家;魚丸不能久放得趁鮮享用,問題是咱們四個人分居四處,為了拿一包魚丸、麵線而特意驅車前往,或者讓二哥逐一登門送到府,無論在時間上、交通耗費上都………不是輕看這份禮物或心意,只是就「理論」上來說,這好像有些「媒人錢卡多聘金禮」(閩語),不太「理性」哦! 大姐打電話來要我到二哥家拿回魚丸和麵線,我在電話裡對大姐的盛情道以謝意,卻也告訴她下次不要這麼破費,姐夫來回一趟台灣光是機票錢就所費不貲,再加上大姐費神張羅這些雖說是家鄉「土產」,但這麼個花費下來,可也是一筆不小的開銷;何況大家要拿取並不是那麼的方便………。 自家姐妹相互了解有話直說,不必擔心大姐誤會我「得了便宜還賣乖」,我一股腦兒地把我的「經濟效益」理論「分析」給大姐聽。 「你們嘟嘟好可以利用這機會相找(相互探訪)啊!」大姐在話筒那端輕笑著,簡單地「駁」回了我的「經濟學」理論。 我們在台的四個兄弟姐妹,各自建立家庭為生活努力,住的地方說來也不算遠都在台北縣市、相距在一個小時的車程裡,可是我們卻不常相聚,甚至只有在爸媽有來台的時候才會排難齊聚。不是我們不親愛,而是平日大家都要上班,假日時又都有得忙;二哥的工作需輪值排班休假不定的,三哥和我以及小弟一到假日得當孩子的司機在各補習班「趕埸」,若有「空檔」也想著該體貼對方和自己一樣:希望有不受打擾的親子家居生活。所以只有偶爾電話聯繫,時間久了,大家彷彿都「習慣 」了這種「有事電話慢慢談,沒事各自好好過」不相互打擾的往來「默契」;莫非這就是大多久居台北以後的人都會犯的「通病」?餐桌上,兩個兒子鼓著塞滿魚丸的腮幫子嚷著好吃!好吃!老公向兒子們說著魚丸裡有著阿姨和姨丈的心意,還有爸爸也有「出力」去舅舅家拿回來,所以要感恩喔!我陷入沈思,細品大姐說的:「你們嘟嘟好可以利用這機會相找(相互探訪)啊!」我的心裡有著深深的、深深的感動。 隔週星期二的下午,老公騎機車載我到公館附近辦點事情,事情處理好後還不到三點鐘,我跟老爺提起想就近去「看」一下在附近台電大樓上班的小弟。 「只是『看一下他』?會不會有些怪怪?你又沒什麼事要和他說,他又也沒怎樣,你可能會讓他嚇一跳或莫名其妙,何況他在上班不見得有空讓我們『看他一下』,你是要看他什麼?看他有沒有變胖或變高?」老公輕輕調侃我。 「唔!是啊!是沒什麼事,但就是想要看看他,我們已經有超過一整年沒見過面了!」想想,還真的想不起和小弟上次見面是什麼時候哩! 台電大樓是辦公場所不便直驅上樓找他,打了手機告訴他我就在樓下大門外請他下來一會,話筒那端的他似意想不到地應答收線下樓來:「怎麼會想到來找我?」小弟果真如老公預想的那般滿臉意外的如是說。 「到附近辦些事情,想到好些日子沒看到你了,順便來看看你。」我「解釋」著。問問他和弟媳最近生活、工作可好?孩子可好?聽他說著弟媳的工作又更上一層樓了,煩惱兒子頭腦很聰明性子卻還是小牛似地拗,欣喜女兒課業表現又得優。看著這個小時候老跟在我屁股後頭「愛哭愛跟路」彷彿長不大的「愛哭弟」,如今竟也鬢泛白髮滿口爸爸經了,不變的是笑的時候那搔搔耳垂的孩子氣動作依稀仍有兒時的影子;他自小愛漂亮,總把自己打理得俐落爽淨,和我的大剌剌野丫頭作風大相逕庭;所以小時候阿嬤總是笑言我們倆性別錯生了…… 「啊!你在上班離開崗位太久不好,快些上去吧!找你沒什麼特別的事,只是想看看你……」雖然小弟直說不礙事,和他閒敘了些近況但我還是催他快快回辦公室去。「我真的沒什麼事:只是想看看你!」我又說。 回中和的路上,偎在老公身後,跟老公說著和愛哭弟小時候一起闖禍、吵嘴、打架的趣事,說著每個人是不是因為長大了(變老了)情感就變得脆弱善感?說好像交通越便捷人和人之間反而愈疏離、愈會找藉口偷懶,連情感都怠惰連繫表達! 說著說著,老公在某家郵局門口停下機車,這家郵局是老公的姐姐工作的地方;「我也好久沒和我姐見面了,我們也去『看她一下』」老公說。看到櫃檯後忙碌工作的大姐我們沒有打擾,直到她彷彿有某種「心電感應」似地忽然轉身抬眼看到了我們。 「只是想看看你!」老公對著大姐納悶的「怎麼會想到來找我?」的詢問眼神,微笑以對。 回家經過兒子們的學校,正值學校放學時分,看著校門口那些笑鬧的孩子們,想到他們離開學校後可能得往補習班安親班去,就算回到家後可能也只能找電視電腦陪伴,多寂寞!哪像我們那年代就算闖禍、吵嘴、打架都有那麼多兄弟姐妹可以鬧熱滾滾的度過;「現代人孩子越生越少,以後可能會連兄弟姐妹叔叔舅舅姑姑阿姨這些稱謂都不存在,所以我們得感恩老天爺、感謝爸媽生了這麼多兄弟姐妹給我們。」這麼個下午,我和老公都因為去「看了一下」我們的手足,看到他們都安好健朗,步入中年的我們:心裡漲滿豐盈的幸福感。 你是不是有許久沒和你的兄弟姐妹們見面了?哪怕其實你們都住在同一座島上同一個城市裡!找一個時間,不需要有特別的原因或理由、不必是因為有什麼話要說;假若他(她)問起:「怎麼會想到來找我?」,告訴你親愛的手足:「我只是想看看你!」
-
我最心愛的寶貝
每一個人都有最心愛的寶貝,當然,我也不例外。在我的心裡,我最愛的寶貝是一艘船,那是我一、兩歲時,媽媽買給我的玩具。 當時,我年紀還很小,但是我卻還清楚記得它的模樣,它有個像三角錐一樣的船頭,以及紅、藍、黃三色的船身,在船長室的上方還飄著一面美國國旗,船長室內部還有一整排的樓梯,船尾還有個小馬達呢! 雖然它不是遙控的,不過它在我的心中卻是無可取代的,自從媽媽買給我的以後,我就幾乎離不開它了,洗澡的時候在一起、睡覺的時候也在一起,我們倆就好像兄弟一樣,整天形影不離。 後來我上了小學,漸漸的忘了那一艘船…… 直到有一天,我看到有關船的書,我才想到它,所以一放學我就急急忙忙的跑回家,只可惜,我到家的時候,才發現那一艘船早已不見了,這時我才知道失去重要東西時的痛苦。 從此以後,不管是在搭船的時候,或是看有關船書,我都會想到這一艘船,因為它是我最心愛的寶貝,它對我言是獨一無二的,只可惜,它已經不見了,我真後悔它在的時候,我為什麼不再珍惜一點,所以希望大家一定要好好珍惜你身邊的東西,別到頭來後悔都來不及了。
-
今天很開心
今天,小舅舅、小舅媽還有一個弟弟要來我們家吃飯,家裡一定會非常熱鬧,也會很溫暖,我好想看看舅舅媽剛生的弟弟喔!我想一定很可愛。 晚上了,舅舅他們來了,吃飯的時候,大家坐在一起,一邊吃飯,一邊說笑,家裡有了小嬰兒的哭聲,吃過晚後,媽媽從廚房走出來,手上拿了一盤很大盤的水果,嘴巴念著:來來來,來吃好吃的水果;水果用完後,爸爸說:我們來泡茶,正當爸爸說完,姐姐剛好打開門說:我回來了,等姐姐把衣服換好,來到一樓,我們就開始泡茶。 我們把好吃的東西全部拿出來,就這樣,又喝茶又談天,還邊吃東西,到了九點,舅舅說他們要回去了,等到舅舅的車開走了,家裡變得很安靜,沒有了嬰兒聲,只有一點點說話聲,不過,今天大家過得很開心呢!今天的你開不開心?
-
野餐記
今天我一大早起床,就想到昨天電話和禎蘭約好今天下午一起去野餐,我高興的跳下床去,選一件輕便又適合運動的衣服,和出去要用的手提袋。到了十二點半的時候,媽媽用家裡一些漂亮的紫色地瓜炸了一堆地瓜薯條,那香味真是太香了,我忍不住抓了一、兩塊起來吃,真是色香味俱全呢! 我把要野餐的食物和飲料放進袋子裡之後就馬上放到車籃內,恰好禎蘭用飛快的速度到了我家門口,計畫一番之後就決定要去榮湖野餐了。 我們沿著榮湖慢慢的騎,涼爽的微風迎面吹來,路邊可愛的小花和小草也彎著腰迎接我們,真是舒服呀!我們累了就會停在路邊,把水和零食拿出來,一邊談天,一邊分享著食物,好不快樂啊! 後來我們看到一隻一直叫的小黃狗,還叫到破音了,牠的聲音聽起來好刺耳,如果有人生氣的時候最好別聽到那隻小黃狗的叫聲。那隻小黃狗的旁邊有隻黑山羊和一隻咖啡色的大耳朵羊,黑色的山羊比較不怕人,我和禎蘭拔了一把草去餵牠,牠吃草時嘴巴上上下下的發出一種特別的聲音,好有趣唷! 天漸漸暗下來,該回家了,我依依不捨的和禎蘭道別。希望我和禎蘭能永遠是朋友,可以一起到世界各地去遊玩。
-
誠實的重要
做人最基本的道理,最重要就是要誠實以對。很多很多事情,或許都是因為你的不誠實,而壞了事情,又或者是害了很多人。所以,必須讓每一個人都知道誠實的重要性。誠實對人來說,實在是重要不過的,每一個人都必須要以誠實的心態與言語去面對所有的人,不能有絲毫的騙人,或者是一點點的謊言。 記得我在一年級的時候,功課沒有寫完,就跑出去跟鄰居的朋友玩遊戲,一回到家裡,沒有悔改之心,還一直看電視,姊姊叫我去寫功課,我也沒有在聽,當媽媽問我功課寫好沒的時候,我說有。但是一到晚上,我卻把所有功課都搬出來要媽媽和姊姊一起幫我寫,然而媽媽叫我要自己搞定自己的功課,他和姊姊只能在一旁指導,並不能幫忙寫。那個晚上,我寫到三更半夜,眼睛異常酸痛,精神非常疲累,隔天上學,變成了大熊貓。同學都在問我為什麼,我不好意思告訴他們說,我是因為騙媽媽功課寫完,跑出去玩之後,晚上功課寫到很晚。因為這件事情,得到一個教訓,讓我知道絕對不能再說謊話騙人,一定要誠實的告訴對方你的想法作為或是做過的事情。 經過了我一年級的事情之後,媽媽和姐姐都告訴我,做人要很誠實,不能有半點的欺騙,不要當放羊的孩子,等到你說的是真的時候,已經沒有人要相信你所說的任何一件事情了,也會因為這樣,失去很多你的好朋友。所以,誠實的重要性,相信大家都知道,也希望大家跟我一樣,一起好好的實踐「誠實」這個非常重要的東西。
-
小小螢火蟲
夜晚的原野,螢火蟲成群飛翔,小小的光點四處穿梭,這樣景像漂亮的孔雀張開翅膀一樣的美麗。 全世界約有二千多種螢火蟲,金門地區也可以看到螢火蟲,因為金門沒有污染,所以可以看到螢火蟲在漫天飛舞。 古時候人們看到螢火蟲,常以為是腐爛的草根或竹根變的小精靈。會發光的螢火蟲,帶給人們很大的想像空間。現在我們知識很豐富所以我們知道螢火蟲會發光那是因為在螢火蟲的尾端有一個「發光器」。在發光器中有許多會發光的含磷物質,以及一種發光酵素,會發光的含磷物質和發光酵素作用之後,螢火蟲就會發光了。 我希望能像螢火蟲一樣發光,照亮別人。
-
我的暑假生活
在這充實的暑假當中,我每天的生活都過得多采多姿、十分有趣。而這段日子裡,我有去參加一個作文夏令營的活動,因而得到許多的知識,各方面都更上一層樓!同時也掌握到寫作文的技巧及訣竅,進而寫出一篇膾炙人口的好文章。 還記得第一天報到時,對身旁的同學及老師都感到相當陌生,但經過短短的一天認識,我發現到大家都很好相處,沒過多久的時間,我們很快就打成一片了。而一到上課時,每個人都聚精會神的聆聽老師所講的主要重點。翻開講義,大家就好像一動也不動的標本一樣,安靜的坐在位子上,翻著課本,聽著老師講解,而學習一向認真的我,作品也常受到蔡發色老師的讚美及肯定,實在是十分開心。 如此短暫的暑假歲月,我卻仍然受益匪淺、收穫良多,真是感謝老師那麼認真指導。從這次的活動中,我也認識了許多的美辭佳句及成語,還更可以勇敢發表、舉手發言,算是一種突破自我吧!這真是我回憶中,最美好的一段暑假時光呢!
-
圖書館
今天是星期六,我來到圖書館,裡頭有好幾百本書,有:語文類、科學類等等,都是好看又有趣的書,我想,這些書,不知道要何時何日,才能全部看完啊! 我借了一本書,書名:泰山爸爸與蒜頭的為什麼,作者:彭永成,故事內容:「為什麼蝙蝠能在黑夜中捕食昆蟲?」爸爸認真的回答蒜頭的問題,說:牠不是靠眼睛,牠是靠聲波……「聲波」?蒜頭半信半疑的說,對!這行為 也叫「回聲定位」,爸爸回答說。蝙蝠是唯一具有飛行能力的哺乳動物。 沒想到,讀完這本有趣的書,竟然能得到許多的收穫,真是太棒了!
-
給自己的一封信
思詠: 你好!你的英語又退步了,但是你的國語、數學、自然、社會進步了很多,這也是值得鼓勵的,還有不要對弟弟大吼大叫的,還有寒假的作業趕快寫完,都快要過年,如果寫不完,真的像媽媽說的一樣,就只能在家裡啃書本、咬鉛筆頭了,也不能跟姊姊去畢業旅行了。 思詠你要加油!以後少玩電腦、少看電視、多上山運動、多看綠色植物、多親近大自然 ,才不會讓眼睛度數加深,因為戴眼鏡不方便,還有要花錢配鏡,要珍惜我們的靈魂之窗。 在新年許下心願│今年我要多運動、補充營養、把自己的身高再提高、身體更壯、跑的更快,才不會矮人一節,另外對於英語要多下功夫多背單字、聽CD,希望英語能一級棒,總之要多砥勵自己,作一個文武雙全的好學生。 祝 學業進步 王思詠上 97年2月14日
-
和書本交朋友
我有一個肚子裡裝著數不盡的故事,十分博學多聞的知識寶庫,它就是我的好朋友│故事書。 說到我的這個朋友,不是三言兩語就可以說完的,它不但是個講故事的能手,而且有著永遠說不盡的新奇故事和豐富的知識,總能想出令我驚奇的故事,讓我對它愛不釋手,不但不會感到厭倦,反而對它產生了濃厚的興趣,連一刻都不願離開書本。 有次,爸爸去參觀書展時,買了一套精美的童話故事集。當爸爸一踏進家門時,我的眼光馬上掃到爸爸手上拿著的那一套厚厚的故事書,當他將這套書拿給我時,我高興的跳了起來,我仔細的瞧一瞧,才發現原來這裡面的書籍都有一件專屬自己的工作服,每一件都很漂亮。 當我準備開始來閱讀時,看見每一本書封面都很漂亮,透露出和譪可親的笑容,讓閱讀的人不會感到害怕,有大量的圖案和文字做搭配,讓我可以用輕鬆的態度來閱讀,盡情的進入書的世界,享受其中閱讀的樂趣。 現在,我每天都會抽空閱讀一本故事書,除了增加自己的知識外,也增加我和故事書之間的友誼。 對了,你們喜歡交朋友嗎?不妨多和書本做朋友,你一定會為它的風采深深著迷。
-
●長篇小說連載西天殘霞
儘管眼前這個女人才貌雙全、氣質出眾,亦是文學同好,並釋出與他共同生活的善意,只要他點頭便可水到渠成。 即便她已婚,但夫妻個性不合早已分居並形同陌路,離婚已是遲早的事。一個離婚的少婦絕對有權來選擇她最後的歸宿,儘管王智亞未婚亦頗具知名度,然而年紀已大,倘若兩人能相互包容並有生活在一起的意願,往後彼此能相互扶持和照顧,似乎也沒什麼不妥之處。相信親朋好友會同聲來祝福他們的! 人生在世,即使有人追求的是性慾的滿足,但精神生活與心靈的互慰也是同等的重要,他們焉有不知情之理。然而這個幸福之球,完全操控在王智亞的手中;是孤零零地過一生?還是要尋覓一個精神上的伴侶?端看他的抉擇了。 葉菲音洗好碗筷後,趕緊取出帶來的稿件遞給王智亞,而且和他肩並肩地坐在一張長型低矮的靠背椅上。王智亞聚精會神地看著稿件,葉菲音不知是有心或無意,抑或是酒精在她體內燃燒,竟閉上眼睛,把頭微微地斜靠在他的左肩膀上。 誠然,王智亞已屆耳順之年,體內那股青春的火燄亦已隨著歲月的流失而減溫,然而當他聞到從葉菲音身上飄來的那股熟女的髮香和體香時,終究還是無法避開她的誘惑。於是,生理上的某一個部分極其自然地有了反應,由此可知,他是一個正常的男人,有凡人的七情六慾,其未婚之因素與生理上是毫無關聯的。 可是讓人想不透的是一個正常的男人為什麼不結婚?難道是為了文學、為了達到成為一個作家的美夢,寧願壓抑自己的性慾、犧牲自己的幸福,擁抱文學過一生? 如今,當文學同好葉菲音的身影進入他的內心世界時,儘管有年齡的差距以及許多尚待克服的問題,但葉菲音已明確地表明,而他是否會改變當初不結婚的想法?還是要繼續與青山為伍、與文學為伴,學習靖節先生不為五斗米折腰的精神,過著逍遙自在又愜意的田園生活?不在意晚年沒人照顧,不計較百年後沒有子嗣為他披麻帶孝、送他上山頭。 倘若以常人的眼光來看王智亞,的確有許許多多的問題等待他來解答。而這個解題人,是否會再以石原慎太郎的名言:「你們都不瞭解我,這些笨蛋!」來做為答案?還是會一五一十把自己的想法做一個完整的交代?他的心路歷程,除了好奇的人們想知道外,生他育他的老母親何嘗不想知道?然而不知何日,始能把這個謎團解開? 王智亞看完〈黑夜過後〉,左肩則有愈來愈沉重的感覺,而這份甜蜜的負荷是身旁葉菲音的身軀。不知她是不勝酒力?還是身心俱疲?要不,怎麼會有如此失態的舉止。
-
三晉遊來關中行
怪不得小敏說,登華山得晚上十點出發,沿千年古道走,黎明時分抵達東峰也就是朝陽峰看日出,我心想那可得體力加時間。 而今歲月不饒人,他已將屆耳順之年,即使身體仍然強壯、精神依舊飽滿,一個幸福美滿的家庭卻離他愈來愈遠。等人似乎特別慢,大家在游客中心外頭的小公園,坐著閒聊,已經五點半了,我們是不是要等到七點,要不要請司機載我們先回客棧,正當決定要先回客棧時,他們出現了,原來他們也只上到金鎖關,蒼龍嶺再上去而已,怕時間不夠就折返,連中峰都沒到,甭說長空棧道了,如果喜愛爬山,華山真的是不錯的地點,山形美、地勢險、典故多。 回華山客棧,先分房再用餐,大家心情特別好,高粱酒喝完,黃志慶去買當地最有名的酒,偏偏金門人就愛喝自家高粱酒,煙斗特加買啤酒,邱先生爬了自家華山,來到華山,又住華山,特別為我們加菜,其實跟邱先生出門旅遊,他一向慷慨大方為大家加菜,大家謝來謝去一團和氣。 用完餐相招逛華陰市街,十字街口繞一圈,繞到華山客棧對面一家足浴,阿瑞一問八十分鐘才四十元,可是都客滿了,得等九點以後,可以先定位嗎?不可以,要當場親自過來,那就回客棧等九點再來,回去一洗澡休息,只剩我、圓目、小華還有阿瑞、海哥、國泰六個人,碰上楊姑姑他們足浴要回去,原來逛街時他們就過來,生意真好,阿瑞他們還得等空房。 華山腳下的夜晚真舒服,想著如果在華山山上住一晚,是否能走遍五座山峰。 四月十五日,早起的人就在客棧附近走一走,華山客棧在華山腳下,外觀造形很古雅,廣場前還有兩位騎馬俠客塑像,我更愛大門柱上的一幅篆書對聯「金戈鐵馬江湖夢,處處江湖處處家」,豪氣瀟灑,浪跡天涯走四方,那是年少時的夢。 八點才出發,小敏因昨天時間匆促,來不及介紹許多有關華山的人文點滴,知昨天走最遠的人,到了金鎖關,今早在車上講述有關華山的故事,過了金鎖關,又是另一重天。
-
隨想四帖
希望 「我們不要對孩子失去希望,因為孩子同樣也會為我們的人生帶來希望。」 在一堂身心障礙家長協會的演講會上,身為唐氏症兒的父親語重心長的說出這段話。 對於身心障礙兒來說,終其一生,有很大的機率是不可能和正常人一般過著正常、順遂的生活。許多父母們擔心自個百年之後,孩子該怎麼辦?託付給其他家人或教養機構可能是不得不的選擇,但,這對孩子真的合適嗎?許多身心障礙兒父母告訴我們,他們的生命因為有了折翼天使而更豐滿,或許不假,但箇中的艱辛卻不足為外人道。 很多時候,我會因為家裡有位身心障礙兒而汗顏,當老婆大人決定為兒子申請殘障手冊時,我的腦裡出現了幾秒鐘的空白;這意謂著孩子不同人生的開端,上帝或許可以考驗我們,但何苦開這麼一個殘忍的玩笑。 再多的吶喊也喚不回一個正常的孩子。我如常人一般,從怨天尤人到默然接受。從悲觀面看,孩子終其一生只能依附他人、很難自力更生;從樂觀面想,天底下多得是身心障礙者成功新生的例子,只要我們學會往前看。找了許多書、看了無數的案例,得到一個結論:凡事皆有可能,只要不辭萬難;狀況再嚴重的孩子都能找得到生命的出口,面向自己的藍天。 孩子的天空在那裡?我還在追尋,在此之前,得教會孩子基本的生活自理及常規禮儀;但偏就是最以為簡單不過的事,對孩子卻是道難越的門檻。我們不敢期待孩子「懂」,只期望他「會」;「會」或許只具短期效益,卻能保證生活的順遂。曾幾何時,我們對孩子的要求就只剩下「生活順遂」而已,彷彿終我們一生企求的只是孩子的一張平安符,何其微弱、卑微,但事實就是如此。 我彷彿有些懂那位唐氏兒父親的心情,不管孩子的智能停留在那個年齡,父母親一輩子都得為孩子擔著心。擔心就是一種牽掛,紅塵俗世裡,我們總有很多事情放不下,也不可能放下。我時刻提醒自己,愛是甜蜜的擔負,做父母的能做的,只是給他希望、給他機會,當我們不得不撒手時,孩子會不會過得好已經顧不上了,但至少,我們該確認他正往一條接近目標的路上走,不管還要走多遠、多久。 忽然想起遠東科技大學教授趙嗣強對失憶畫家陳姿蓉的評價: 她是折翼的天使,無法展翅飛翔,但可以在彩虹的雲端找回天堂的路……。 曖昧 清麗可人的小學妹同我說,她有了新戀人,新戀人是個「她」。 乍聽時難掩驚訝,隨即回過神來;二十一世紀了,似乎也不該如此大驚小怪,人有愛和被愛的自由,選擇性別和選擇誰一樣,都應該得到充分的尊重。但我知道小學妹身在傳統的公教家庭,家人會同意嗎? 「不敢說!」小學妹靦腆著,「其實我自己也不確定到底算不算愛,只是覺得心裡多了一分牽掛,隨著她笑、跟著她哭,看不到她時,心裡就有一股酸楚的刺痛,這是愛嗎?」 症狀大致不差,但是否適用於同性,就不得而知了。那她的反應呢? 「我不確定。」小學妹哀怨的說,「不是說愛情是用感覺的嗎?說得清楚嗎?其實我也很害怕自己的感覺會不會出錯,我應該懷抱希望嗎?人家說,純粹的希望和絕望都是病態,或許我應該更理智一點,不要讓自己陷入莫名的漩渦。」 那就是曖昧策略了吧!我沒有說出口,畢竟真要搞曖昧也並不容易,尤其在情感世界裡,一粒小砂子就能牽動一片大漣漪,更何況是語焉不詳的曖昧關係呢? 猶記得當年我也曾有過一位投契的女性朋友。她把我當愛人看,我卻佷難肯定自己的情感。就這樣拖了兩年,當她一把鼻涕、一把眼淚要求我清楚表態的時候,我竟無語。我了解自己對她造成的傷害,更對自己的搖擺深惡痛絕,很長一段時間我不願、更不敢再談感情。但最終我還是結婚了,為何選擇、憑什麼選擇,都不記得了,只覺得是時候了,就該做當做的事。至今我依然找不出當初拒絕她的理由,是因為自己把事情想複雜了?還是不夠忠於自己?很難有確切的答案,或許正是曖昧惹的禍。 送走了小學妹,似乎有更多話要說。打開MSN,留則訊息給她,螢幕上抖然的跳著: 「我不保證以下的建議對妳有用,因為我不是妳。 與其信賴自己純粹的感覺,倒不如加點變數佐料,看自己能否承受得起。 愛情的視覺不是靠眼睛,而是心靈。交流才有愛、理解才見情。與其瞎猜,不如說明白;當然,愛情很難說明白,但沒有那份「執子之手」的牽動,又如何能一生相託?至少先確定彼此都願意吧!」 隔了許久,小學妹才回道,「我懂!」我沒說的是,這真的…不好懂……。 詩般的生活 在明如鏡,清如水的秋天裡, 我應當是快樂的。-張愛玲 每個人都希望自己的生活可以繁華如夢,又可以甜美如詩。繁華是形體,如詩是心靈。想過繁華的日子,通常有錢就行;想要如詩的生活,心境上恐怕得先有些修為才能達到吧! 我們寄望如詩的生活,卻又不免和拉扯著如錦的人生。 報載,一群大學生發起了「野草莓學運」,以靜坐的方式訴求政府要為警察於集會遊行時執法過當道歉,並籲請修訂集會遊行法,將原有核准制改為報備制,落實憲法保障的基本人權。初聞學生們的訴求時,心眼洞開。不容易啊,被稱為「草莓族」的e世代們,終於有了令人耳目一新的表現。在當前「物慾橫流、輾轉溝壑;選票來不及制裁、輿論叮不動牛角」的時代裡,的確該有一股清流引領政客們往對的路上走,我對這群冒著風雨、不畏期中考的靜坐學生表示感佩,更希望自己夠年輕可以成為其中的一群。 但,之後的演變卻有些令人傻眼。學生們在網路上發起了資源募集,睡袋、食物當然不可少,但當中居然也出現了大型液晶電視、筆記型電腦,以及無線網卡。我寧可這樣相信這些e世代的裝備也是靜坐訴求所需的,但果真如此嗎?學生們以打發時間或野餐露營的心態,真能打動平民百姓,甚或廟堂上的大人物們嗎?我漸漸的感到不安,且懷疑學生們的訴求經由正當管道,難道就達不到嗎?其間有沒人嚮往著學運前輩們如錦的政治際遇,又有沒有人只是把廣大的學生群眾當成滿足自己政治慾望的踏腳石?我眼裡看到了如詩般、苦難的孩子,腦子裡想的卻是繁華似錦的生活。我對自己卑劣的思想感到羞愧,希望這只是一場惡夢。 我想,純真的歲月,就該做純真的事,「價值」永遠該比「價錢」重。我多希望這是一個想什麼、就做什麼,勿需花心思去揣測、判斷;我們永遠可以相信人們說的、做的,都出自於真誠的動機與心靈,縱使走偏了、做錯了,也活該承受道德、刑罰的枷鎖,勿庸去扯一些不相干的意識偏見,強說誰打壓誰、迫害誰。 「你一定是個傻子。」當我提出以上的想法時,朋友如是回我。我當時想的是,做個傻子多好,傻子可以有詩般的生活……。 協奏曲 投入公職已逾半載,幹的雖然都是與之前大同小異的工作,但心態上究竟還是有些不同。 考上公職可能真的很不容易,但真的投入公門,又覺得似乎也不算什麼。該工作的時候工作,該休息的時候休息,偶爾有些意料之外的應酬,自己不喜歡、老婆擺臭臉,但,似乎這就生活。 日子該過得更有滋味吧?看著孩子一天天的長大,自己所有一切的奮鬥,不都寄託在他們身上嗎?老婆怨我陪孩子的時間太少,自己也心有同感,但擠壓出來的時間要留給讀書(不知道誰規定的,考試是公務員永無止境的宿命)、寫作,還有擋也擋不了的冥想,面對從來不曾按表操課的孩子,心裡盤旋著,該怎麼做才能皆大歡喜?也或許,人生本就存在不完美吧! 打開窗戶,冷洌的空氣襲來,桌上攤著苦澀的教科書,孩子甜膩的呼喚穿門而來,滿室縈迴著醉人的輕音樂;我嘗想著,自己是否活在天堂與地獄之間,不時的拉扯著,該往那裡走? 那裡走,不是重點,重點是怎樣走才能無憾,或少一點遺憾。一直知道自己是個懶散的人,沒有壓力絕對創造不了奇蹟。我更知道,生命裡有許多欲想的事;看到他人成功會羨慕,覓得逸品會衝動,見著美女也難忍綺麗的幻想。這就是我,一個再平常不過的我。不希望出類拔萃的我,卻也難以安於無名。 選擇,一直左右著心情與情境;矛盾,卻是半生不變的解答。 那日意外的遇見許久不見的朋友。他與我有很多相同的際遇;同樣的初中、高中,同樣的新兵中心,同樣在小巷的公寓裡度過一次次甩撲克的寂寥午後。十五年後,我們又回到了當初逃離的原點,對談著,「早知如此,費那麼大的勁幹嘛?」 是啊,太費勁了。要站穩目前的位子似乎勿需花那麼長的光陰、費那麼大的氣力。看畢業那年就「找對」路的同儕們,不都已是顧盼風發的天之驕子?過程不重要,結果才王道?我想起了余秋雨先生的話: 「堂皇轉眼凋零,喧騰是短命的別名。」 在流光溢彩的日子裡,生命被鑄上了難忘的印記。回到校園角落裡哈煙、暢言未來的那年,復又轉景到在辦公室裡安穩寫作的此刻。選擇、失望、傾注、驚奇、矛盾、拉扯。人生恰是一章耳熟的協奏曲,總是聽得清楚,卻想不明白……。
-
海濱景色
木麻黃 常常去烈嶼上林旁海邊,總會遇到是一片的防風林。它像是一道牆,牆的兩側是大海與陸地。從遠處看,它是走向大海的指標。一旦靠近,海洋的氣息便會撲鼻而來,並且隱約的可以聽到浪曲與潮音。 防風林的主體主要以木麻黃為主要主體。主要的分佈地帶位於上庫與西方沿海,主要的特性是耐風、耐早、耐鹽、耐潮、定砂,生長快,是優良的海岸防風造林及行道樹種;它的枯枝可作薪炭材;烈嶼早期用木麻黃果實作傳統「綠豆糕」上之「糕仔花」印章。木麻黃不僅耐風、擋沙,有時還得阻擋沖擊上岸的浪花。木麻黃的存在,是為了要捍衛這片土地與人們。造林者安排它們,一定有充足的理由。因為它們面對惡劣的環境中,仍然能夠生存。 穿越林間的小步道時,我眼睛不斷的反覆檢視,覺得它們像是同甘共苦的綠色標兵,艱毅紮根於這塊土地,不僅僅是供人賞心悅目,而是與風沙怒潮作永無休止的搏鬥。 木麻黃們不分白天、晚上,颱風天、雨天,它們依然廝守在這裡,這些「標兵們」從不移位也不換班輪值,與人工花圃內的樹木真是有天壤之別,也因為經歷無數的磨練,也使得木麻黃樹林堅硬異常。 彼此的相處是有緣,團結力量大。防風林的每位「成員」好像是親兄弟。雖然無言無語,彼此卻有默契。我可以感覺出來,木麻黃似乎已經認命的認為一輩子就是在這裡了。走過它們面前,我不得不肅然起敬。由於它們的組合,成就一片綠色世界。看海的人,也可以納涼、喘口氣。 沙丘 上林海邊是沙岸、沙灘,不同於烈嶼東海岸的岩岸、岩灘。 冬天強烈的季風將沙灘的砂吹向陸地,因此,堆積成沙丘。徘徊於沙灘上,尋找著貝殼,看著浪來浪去,似乎海神急於透露著什麼訊息。打著赤腳,踢著海水,灑脫著移動自己的腳步到沙灘上的沙丘,「一個腳步一個印」,踩在那裡,那裡就留下深深的痕跡,著實也別有一番情趣。 沙丘,遠遠的看覺得它很美很可愛。丘塊有大有小,沒人了解它何以如此,散佈有致。只知道出海口,土質乾鬆,細土為風吹散,被防風林擋住而日積月累。很少人在此看海,我倒是欣然前往。雖然沙丘看起來荒涼、孤寂。但我倒願意在此留下足跡,人間大地都應該有足跡。 白鷺鷥 這裡沒有城市的喧囂,而是比較空礦、寧靜。始終忘懷不了的,還有白鷺鷥,在塭岸,在潮溝,在低空中。在陸、在海、在空,都可以看到牠的影子。 確實,比起其他的鳥,白鷺鷥很能開拓牠的領地。無論是山區、海邊。抬頭望遠,不時觸及牠們的影子。牠的一舉一動表現出從容不迫,言行悠閒的樣子。不由得羨慕白鷺鷥,覺得牠「活」的自在,沒啥壓迫感。 海邊的木麻黃是牠們築巢的地方,巢就是家,家貼近大海。但白鷺鷥不往大海裡去,反而去有陸地圍繞的水域。牠們喜歡水和濕地,最喜歡吃的是水中的魚,雖然牠們吃不了大魚,但小魚可是牠們的最愛。牠們從不覺得飽,牠們是最饞的。 白鷺鷥穿著白色的衣裳,既撩人又顯眼。一些動物都具有保護色而白鷺鷥卻沒有。或許是沒有天敵給與威脅,讓牠們逍遙自在,自得其樂。 在深陷的潮溝中,忽然發現一隻小小的白鷺鷥,不知是否不慎脫隊,或個性孤僻,佇立於溝畔。但基於對鳥的尊重,我並沒有吶喊而想引起牠的注意。白鷺鷥一向討人喜歡。牠看起來潔白,像是「白衣天使」。撲翅騰空,一副飄逸的景象,非常漂亮,或許這也是我喜歡看海的原因吧!
-
屁屁超人
我看了一本書,書名是《屁屁超人》,故事內容大綱是–班上有一位同學叫屁屁超人!他小時候吃了山上的地瓜,所以有了超能力,大家都跟他相處得很好。有一天,班上轉來了一位叫哈欠俠的小朋友,他也有超能力,他只要打哈欠,班上的桌子和椅子都會從第一排飛到最後一排。 有一次,班上準備選班長,有人選了屁屁超人,也有人選哈欠俠,哈欠俠和屁屁超人都覺得自己比較厲害,他們誰也不服誰,所以他們就PK起來,結果還是平分秋色,不分勝負,兩人都覺得對方有比自己強的長處,值得尊敬,因此兩人不但握手言和,而且成為好朋友。 哈欠俠有一個弟弟也有超能力,大家都叫他髒話金剛,只要他一罵髒話,被罵的人都會心生幻想,以為有自己一張寫不完的考卷,以致於大家都不敢找他玩,他就沒有多少朋友,生活很孤單。 有一天,屁屁超人的媽媽來到班上,看到髒話金剛又在罵髒話,金剛說:「如果他不罵髒話,樣子就很可愛,大家就會喜歡他。」髒話金剛覺得很開心,以後他都不再說髒話了,同學們也都跟他成了好朋友,大家在學校都過著快樂的日子。 《屁屁超人》的故事讓人看了覺得好笑,我不管看了幾遍,都不覺得膩。屁屁超人有正義感,哈欠俠也愛幫助人,他們的精神是我們學習的對象,我們要向他們學習,熱心幫助大家,每天說好話、做好事,才能得到大家的歡喜。希望我們可以常常幫助他人,像故事中主角一樣處處受人歡迎。
-
回家的路上
我從小生長在金門的泗湖,一個靠海的小鄉村。從學校回家的路上,可以欣賞到芒草、蒲公英、牽牛花、七里香……等鄉村的自然美景;還有一片又一片肥沃的農田,種滿了蔬菜、水果。 在回家的路上我細細觀察:先會經過沒人居住的古厝,雖已殘破不堪,但仍保有先人辛勤打造的痕跡,斑駁的牆面,訴說著古老的傳說。再往下走,是一棵百年老樹,粗粗的樹幹,向天空伸展;盤根錯節的樹根,緊緊的伸入土裡,樹梢上開滿了白色的花瓣,地上也灑滿了繽紛的花瓣,我撿起一朵,聞一聞花的香味,哇!好香好香!樹的下面立了一個標示牌,我走近一看,上面寫著「金門珍貴老樹│緬梔」原來是俗稱的「雞蛋花」。經過了后湖村莊,我走到了一條蜿蜒的小路,路旁有一口古井,長長的鍊條上掛著水桶,這口古井是辛勤的農夫用來灌溉蔬菜的。 秋天到了,小路兩旁開滿了橘紅色、毛茸茸的草,遠處有三兩隻牛低頭吃著草,天空中不時有頑皮的鳥兒飛過。突然,「轟!隆隆隆……」原來是大怪客│「飛機」,我抬頭望著它,揮一揮手,這時遠方的夕陽,就像穿一件黃色衣裳,把大地照得黃澄澄的一片,真是美麗啊!我加快了腳步,過了一個陡坡,可愛的家就在眼前了。 回家的路是一幕幕的風景畫,不同的季節有不同的美。如果你也能細細觀察,將會發現令你驚艷的美!
-
我的好朋友
朋友,對我來說,是可以一起玩耍和互相幫助的好夥伴。當我有困難的時候,好朋友常常會很樂意的來關心我和幫助我,這就是我喜歡她們的原因。 在學校裡,我的好朋友有三個人,她們就是王意婷、王君萱和黃雅芸。我們四個好朋友是運動比賽的黃金組合,從三年級有運動比賽到現在六年級,每次比賽的四百公尺接力,我們都是贏得第一名,沒有一次是例外。除了運動比賽,在功課的學習上,我們更能夠互助合作,只要有誰的功課不會,我們就會教她,也時常互相提醒容易忘記的事情。 今年,我們四個好朋友一同去馬祖參加了離島運動會,這是一個會讓我永遠記得的美好回憶,因為這是我們第一次去到另一個美麗又特別的離島,而且,我們四個好朋友又再次聯手努力地贏得的一座四百公尺接力金牌。在到馬祖的四天之中,因為我們總是形影不離的一起開心、一起緊張、一起想家,連暈船的時候都一起感到痛苦難過。在短短的四天以內,我們四個人好像一起經歷了很多很多的事情,讓我們的友情更加的緊密。 人人都需要有朋友,因為朋友能帶給我們支持和歡笑。我最想對這三位好朋友說的話就是,過完這一年就要畢業了,不管以後我們會不會在同一個班級,我希望我們的友誼能長長久久,因為我太喜歡你們這樣的朋友了。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「先生,今天我藉酒壯膽,雖然說了許多內心話,但似乎也有胡言亂語的時候。我感到抱歉!」葉菲音歉疚地說。 「人非聖賢,誠摯的友誼是不必說抱歉的!」王智亞不在意地,而後看看餐桌說:「我來收拾碗筷,妳把稿子拿來,待會兒一起來研討。」 「碗筷我來收拾。」葉菲音快速地站了起來。 「妳是客人,」王智亞也同時站起,「我來。」 「此生雖然無緣伺候先生,但如果把我當成外人的話,我是非常非常不認同先生的做法的!」說後熟練地拿著碗筷去清洗。 王智亞目送一個長髮披肩、身材豐滿、臀部微翹的熟女身影走進廚房而後離開他的視線,內心的確有無限的感慨。年輕時,不知有多少媒婆主動來幫他說親,門當戶對的黃花閨女也不在少數。然而,無論她們花費多少唇舌、父母施予多少壓力,他始終無動於衷,甚至還數次把好心的媒婆攆出去。難道是他身心有殘缺?還是惟恐受到家的牽絆而影響他的文學創作?抑或是另有其他因素?迄今依然沒人能解開這個謎團。
-
三晉遊來關中行
終於來到臥牛石,走到擦耳崖,看見團裡的人在紀念亭旁休息,數數誰沒到,原來國泰、阿瑞、邱先生、翁先生夫婦,還有阿Sir等六個人攻頂去了,現在才四點出頭,還要在這兒等到五點半,哈煙族已經開始不耐煩,華山不比黃山,沒個範圍可吞雲吐霧,全山禁煙,有人建議先搭纜車回山下,小敏陪招治和邱太太在山上等老公。 下山搭纜車時,又見著另一挑夫肩挑擔口吹笛,心想這可是華山一絕,排隊搭纜車,又要等接駁車,終於回到山下的遊客中心,下車得經過遊客中心的販賣處,當然有意無意會光顧,憑車票還能打折優惠,到大廳有幅大型華山雕畫,本來是煙斗要幫老婆拍照,我們幾個佳音、佳麗、小華、圓目和我,不識相的擠去跟雅容照得不亦樂乎,看到大廳地上刻有華山遊覽示意圖,大家看了哈哈大笑,因為上了纜車,也才走了最低峰的北峰一小段,還有中峰、東峰、西峰、最高峰的南峰,如果從自古華山一條路的玉泉院,那還真有拚。
-
純真年代
那時候,大人們都在田裡忙碌著,下午放學回家,整個村莊盡是一片安詳寧靜的空氣。女孩喜歡坐在馬路旁的後門,背靠著門框,雙腳抬得高高的,做著白日夢…… 那時候,母親總會交代要做這做那的,煮飯啦,餵雞鴨啦,記得「燒香點火」啦,不然就是晚上要拜拜,什麼東西什麼東西可以拿出來拜。常常一個不小心,也不是故意,就是會把稀飯煮得一鍋湯水,不然,就是把電鍋裡的飯煮得飯不像飯,稀飯不像稀飯。 那時候,母親總以為她是不甘心才故意那麼做的。也常常,一個不留神,廚房便遭野貓光顧,這時候,又是女孩的錯,無怪乎一直以來,那麼的不喜歡貓,既是討厭又是畏懼,哎!人被貓欺,有苦向誰訴啊! 那時候,不愁沒事做,有的是同伴,有的是遊戲,更有那一放學回家就打開電視的卡通,《小甜甜》、《龍龍與忠狗》、《藍色小精靈》……就算重播N遍也看不厭倦。 那時候,紙娃娃裡的公主與王子都擁有許多華麗的衣裳,在課堂上,女孩會和身旁的好朋友在桌面下偷偷的扮演著。那時候,圓圓的尪仔標上,印有當時正夯的電視劇人物,一夥人趴在地上發狠的『啪』看誰翻得多。 那時候,在紅泥土地上就能玩得不亦樂乎。畫出各式各樣的方格子、稻草人再加上喜愛的石子或是鍊子之類的,就能盡興的踢踢跳跳;畫出一長串相接連的圓圈圈,就能玩起令人精神亢奮的捉鬼遊戲。 那時候,玩「撿石子」可以玩到把稜角分明的花崗碎石磨到光滑圓潤,可以把刺人的苦螺殼玩到不帶刺,繼而成為獨一無二的寶貝。 那時候的女孩,經常看著別的玩伴有年齡相仿的兄弟姊妹可以吵鬧,可以自成一國,很是羨慕。小小的心靈就這麼輕易地被寂寞所盤旋。 長大後的女孩,驀然回首才明白——那時候的女孩是幸福的。幸福來自人心的純真,來自隨處可得的快樂。當她發現草地上長有紅紅的野草莓、紫色莖節的嬰仔草、鼓鼓的嗶仔草豆莢時,笑顏於是乎就這麼綻放開來……即便只是撐著傘在雨天赤腳漫步,又或者在一小方的蓄水池裡發現一群黑溜溜的大頭蝌蚪,都是女孩快樂的泉源。 春天,粉嫩嫩的繁花;夏天,亮閃閃的星空;秋天,白茫茫的蘆葦;冬天,暖烘烘的土窯。所有美好的一切,女孩永銘在心。
-
赭紅色的童年回憶
我的童年,有一段斑駁的赭紅色回憶,關於紅毛城的深刻印象。 廿多年前,擔任軍訓教官的父親調任淡專(全名淡水工商管理專科學校,現已改名真理大學),我們全家也跟著搬到淡專大門對面的新民街內。在這裡居住的四年歲月中,我陸續完成了幼稚園與國小一年級的學業。 然而,所有腦海中關於童年的快樂回憶與美好記憶,有90%都發生在這四年當中,儘管當時的我相當年幼,印象深刻宛如昨日。 當時,不管是就讀一信幼稚園,或者是文化國小,回家的路其實是一樣的。我常常和住在隔壁巷子的同學王子麵(因為姓王,又愛吃王子麵)結伴同行,沿著真理街,轉過淡水國中圍牆旁的小巷子。 再向前走約五分鐘,匆匆繞過那座總是讓我們覺得陰森恐怖、毛骨悚然的外僑墓園後,轉到豁然開朗的新民街上,然後心不甘情不願地回到家中。 當時就讀文化國小一年乙班的我,常常慫恿王子麵,帶著兩人都愛吃的王子麵,以及好不容易借來的漫畫書,一起沿著真理街,穿過飄著淡水阿給香味的店舖,邊走邊玩,慢慢進入淡專校園。 當時的淡專校園,就是我常常流連忘返的後花園。 這條路和回家的路迥然不同,沒有返家的沉重步伐與陰森恐怖的墓園,只有輕快的步伐與雀躍的心情。空氣中不時傳來陣陣雞蛋花的淡雅香氣,讓我有一種翹家的莫名快感。 經過小白宮(前清總稅務司官邸洋房)時,低矮的圍牆擋不住我們的視線,我們常挨著圍牆,踮起腳尖向內東張西望,潔白的漂亮建築,隱隱透出優雅的氣質,強烈地吸引我的目光。 然而,後花園裡有個最神秘的地方,總是大門深鎖。當時紅毛城尚未開放,我總是好奇大門裡頭的神秘建築物,究竟住了什麼人?藏有什麼稀世珍寶?或者有哪些不為人知的秘密? 父親告訴我,大門裡頭是一座由荷蘭人建造、具有歷史意義的舊城堡。儘管他解釋的很清楚,我還是一知半解。年幼的我,只覺得這座矗立在淡水河畔、有著斑駁赭紅色外牆的建築物,具有一種無與倫比的神奇魔力,吸引著我。 這段翹家旅程的目的地,就是紅毛城外的大門口。 我和王子麵幾乎是沒命地狂奔衝下坡,然後在紅毛城大門外突然緊急煞車。甩開書包後,迅速撕開王子麵外袋,匆忙咬開胡椒鹽包裝,將胡椒鹽全部倒入。接著愜意地靠在大門外,一邊大快朵頤,一邊看著精采的漫畫書。 王子麵的香氣四溢,酥脆的好滋味在齒頰留香,胡椒鹽則嗆得我們一直大呼過癮。吃完了王子麵,看完了漫畫,我們開始快樂地唱起歌來,複習前一天晚上,淡專幼幼社的大哥哥、大姐姐教我們唱的民歌,像是〈蘭花草〉、〈偶然〉與〈鄉間小路〉等等。 儘管,我們不完全了解歌詞中的意義,還是興高采烈地唱著,一首又一首,一遍又一遍。直到渴了、累了,才拖著疲憊不堪的身軀回家吃晚餐,結束這段為時一個多小時的翹家旅程。 「會唱民歌」這件事,讓我們倆在同儕之中顯得格外超齡,也因此得意了好一陣子。於是,我們重複著這樣的翹家旅程:徒步到紅毛城大門口,吃王子麵配漫畫,然後唱著動聽的民歌。 藉著父親職務之便,偶爾我可以溜進小白宮內玩耍。不同於紅毛城詭譎神秘的風情,小白宮內有著潔白的漂亮半圓拱形廊柱,以及美麗的草坪;但是,最讓我流連忘返的,還是紅毛城那道深鎖的大門口。 一年後,我們舉家搬到台北市,原本無憂無慮的童年生活,被都市裡的水泥叢林悄悄劃上了句點。 幾年後,紅毛城正式開放,揭開了斑駁的赭紅色面紗,這座被列為國家一級古蹟的紅毛城,隨著淡水小鎮的逐漸開發,每年吸引無數的遊客前來參觀、遊玩。這座原本幽靜的小鎮,每到假日就人山人海的,十分熱鬧。 多年後,我回到淡水,回到這個讓我擁有美好童年回憶的小鎮,加入了遊客的行列。昔日那些熟悉的巷道依舊,只是突然變得侷促而狹隘,那段從文化國小走到紅毛城的翹家路程,也比以前短得多了。 一腳跨進紅毛城大門的剎那,心中頓時百感交集,那個久藏心中多年的赭紅色秘密,終於要揭曉了。 踏出紅毛城的大門,我忍不住回頭張望,耳際彷彿迴響著多年前童稚的歌聲,歡天喜地唱著〈偶然〉的歌詞:「偶然,就是那麼偶然,讓我們並肩坐在一起,唱一首我們的歌……」 多年後,我的童年,這段赭紅色的回憶依舊斑駁,卻清晰而鮮明。
-
北京來去
再沿著樓梯走下,只見一群群的遊客在操場上,正圍著福娃和各種經過裝置後的model造形合影,model被裝扮成不同的史人物,也用不同膚色的model去裝置,表現出種族之間的融洽氣氛,藉此展現了奧林匹克不分彼此,四海一家皆兄弟的精神。 跑道有公安管制,早用欄杆給隔開,閒雜人不准進入,只允許通過舖上帆布的地段。我站在百公尺的終點處,用鏡頭拍下那寂靜的紅色跑道,想像著也不過才兩個月前的事,這裡可是人類體能極限的競逐,是淚水與汗水交織的地方,也是全球數十億人目光匯聚的焦點。大陸選手劉翔腿傷退賽的那一刻,不只大陸人傷痛欲絕,其他地區的華人,甚且東方的黃種人,也都帶著深深的惋惜! 出了體育場,走在那交錯不齊的鋼架下,更顯得自己的渺小,為了明白鋼骨究竟有多寬,我刻意把雙臂張開,讓同伴以我為比例尺拍下照,沒想到那粗壯的鋼架幾乎和張開雙臂的雙手一般寬呢!這座體育場的外圍究竟纏繞著多少支這般粗壯的鋼架呢?我可沒那個耐心去數。但不管如何,正是因為這些千交萬錯,歪斜止齊的鋼架,才使得一個平淡無奇的體育場散發出不同凡響的魅力,現在只要說到北京,幾乎沒有不提到鳥巢的。 探訪琉璃廠 琉璃廠並不是什麼形式的工廠,那只是北京市的一個地名,一個偶交易古玩圖書、藝品文勿的地方,因為歷史悠久,名氣特別響亮,明清以降凡是來到京城的文人雅士,沒有不造訪這裡的,有些書畫大師,便是從這裡發跡的。我在1990年曾經來過一次,但事隔多年,印象已模糊了,依稀記得曾在榮寶齋買了印泥和毛筆,其他全不記得了。 這次探訪因為足足有一個下午的時間,可以細細的看,慢慢的瞧,讓我對它有了比較深入的了解,也才能有一些材在此賣弄。 那天用過午飯之後,敏達和我刻意犧牲午休,約了阿豪、松柏,叫了一部計程車直奔目的地。下了車,成列成排,櫛比鱗次的仿古商店映入眼簾,古色古香的街景一下子把我們的心給迷住了。幾個人面面相覷,帶著滿意的表情走進最近的一家名為中國書店的舖子,一進門我就看上入口的篆刻攤,明亮的櫥窗裡,擺放著數十方已被刻好的印引起我的注意,尤其是那幾方佛像印,更是有意境,因心裡喜歡,也就自然的多把玩了一會。 此時年少的老闆說話了:「我是皈依弟子,對佛菩薩一心誠敬。」「看得出來,你的舉止頂溫文的,印如其人。」正是因為這信仰的機緣,彼此聊得愉快,也就一口氣買了七、八方精巧而有靈性的書畫用印。一旁的松柏老弟,看到這個情景,心情也被挑動起來,不假思索的跟著買了好幾方呢?就連先前鑽進書店內,先只顧著買書的敏達,回頭見我們買得這般歡喜,也湊過來挑選了兩方。這下可把老闆樂歪了,又是遞 又是名片,當然是希望下回能再次光臨了?這件事讓我想起數年前,也是在廈門的一個文化交流場合,五七個人把一個小小的毛筆攤位給圍了起來,因見老闆老實,筆又製得精巧,一口氣便攤位上的毛筆買光光,讓來自江西的老闆笑得合不攏嘴,直說下回一定多帶一些,此後我和老闆成了朋友,幾年來他若有新款的筆一定先寄來給我試用,這種翰墨緣,想起來還真是溫馨。 閒散的走在東街上,仿清的建築物,讓人有如置身在古裝片的電影裡。此中最讓我駐足留神的,莫過於懸掛在每一個店家大門口上方的手寫市招牌匾了,清一色的木製匾,底色大都以黑色為主,安金的書寫字體,像是聚寶齋、飛鴻堂、怡舫齋、葆光山館……,不同的店家,不同的書體,有嚴謹的,有娟秀的,有古拙的,也有放逸的,真是各有姿態,各顯風采,讓人目不暇給啊!再仔細一瞧,哈!原來這許許多多精采絕倫的店招書法,幾乎都是出自名震一時的書畫家之手,像是徐悲鴻、郭沫若、翁同龢、李可染、吳作人、啟功等,我自街頭緩的走向街尾,邊欣賞邊用相機拍下它們,心想這一場逸趣橫生的書法邂逅,不只使人心滿意足,它們或許也會成為我以後的好教材呢? 過去市招書法是與生活相融合的,本就無可大驚小怪。但自從廣告字、電腦字大量出現之後,手寫體便自街景中消失,看在一個書法愛好者的眼裡,總是有那麼一點落莫的。我曾在泉州的狀元街、漳州的台灣路甚且家鄉的老街巷道,見到諸多的手寫店招,但總是零零星星,能像北京這樣大場景,有規劃、有企圖的「復古」做法,真是絕無僅有。 我想也只有北京,這座全國首善的大都市,才能有這樣的格局與思維吧? 賦歸 短短四天的交流活動,一晃眼就過去了。對於難得一次的京華之旅,大夥一定是意猶未盡的,譬如說未能去故宮、天壇等名勝古蹟看看,熱鬧的王府井、西單市集也無緣去走走。但回頭一想,佔地有三分之一個台灣大的北京城,可遊歷的地方真是多如牛毛,絕無法在短短的幾天之內就可以看盡的,就正如崔總監在送我們去機場的路上說的:「留一點遺憾,下回才會想再來走走。」 在機上我稍微整理一下思緒,坦白說這趟交流對我來說完全沒有遺憾,有的只是深深的感激。試想若不是因為書法的緣故,我如何能在這人文薈萃的北京城與人交流?又如何能在朔風揚起的暮秋時刻,大膽的揮寫於長城腳下呢?若不是有一群同好相隨,我又如何能呼朋引伴的走進琉璃廠,去探訪那與自心相契的書香古意?若不是京奧氛圍仍在,我如何能親見獨樹一幟的鳥巢建築,又如何能一睹那氣象非凡,格局寬闊的城市風景?然而這一切還是歸功於陳理事長數月來的奔走聯繫,若不是他那像拚命三郎般,鍥而不捨的精神,這一趟北京行恐怕也只能胎死腹中了。 當然我也深切的知道此行之後,未來的交流將會更為頻繁,回家之後,當更努力不懈的在書藝上求索。我想也只有這樣,才能擴大交流時的深度和廣度,也才能更展現我們獨特美好的一面。 (下)
-
快樂的一天
今天是星期六,我和好朋友一起到金城玩,我們夾了好多好可愛的娃娃還有太陽眼鏡喔! 走著走著,走到了一間雜貨店,那裡有吃喝玩樂,我在那裡買了一包我未吃過的餅乾,雖然包裝不是很好,但是裡面的餅乾真的很好吃,再來我們到了一家有在賣綁頭髮的,我問老闆那個幾元,老闆說只要十元,於是我和念珍、嘉伶就買下了它,到了中午,我們三個到一家廣東粥的小吃店吃午餐,當老闆問我們要什麼滷菜時,我們都愣住了,因為一時沒想那麼多,但是又怕點下去吃不完,於是我們就沒點了。 到了下午,我們該回家了,這時,念珍說她要買剉冰,再回家,買一買,我們就回去了。