每個人小時候都寫過一篇作文「我的志向」，小時候希望自己將來是一名護士，護士是「白衣天使」的同義詞，照顧病患，多麼聖潔。及長，在學校受業，老師是我們崇拜的對象，接觸的親友也大多在教育界，小小心靈「老師」就是至高無上的代名詞，我立定目標就是當老師了。 在老師有崇高地位的年代，讀古書而有「天、地、君、親、師」思想的爸爸，也極希望最小的女兒能當上老師。國中畢業，他帶我南征北討，希望能考上師專（後改制為師範學院，現改制為教育大學），考試敗北，看到爸爸失望的神情，我安慰他：「普通高中讀三年後，我要考師範大學」，在那大學錄取率十八趴的年代，雖擠上大學窄門，卻未能進入師大就讀，但我想當老師的心志從未改變。 爸爸知道我的心願，建議一個月後報考師大夜間部，我─七月一、二日大學聯考後，就是解脫日─哪裡還願意重拾課本，因此堅決反對，不聽勸的結果，就是後來繞行很多彎路，備極艱辛，有人說：「不聽老人言，吃虧在眼前」，長輩的經歷比年輕人豐富，的確有參考之處，虛心受教可能較為順遂，但忠於自我，勇敢做自己，即使要付出代價，終究是自己的選擇，常言道「性格決定命運」，唉！有怎樣的性格就有怎樣的命運。 大學期間，儘管台金交通不方便，每年暑假總愛回到帶給我信心勇氣、身心自在的金門，接觸姊姊、姊夫的教育職場，對這神聖殿堂更是憧憬不已，因為他們而得以結識的學校老師，更是我敬佩及心儀的偶像呢！ 曾有機會到姊姊任職的學校上暑期英語輔導課，但因救國團大專暑期工讀業已錄取，為信守承諾，只好割捨最愛的教師夢，到位於羅斯福路的農業局（現改制為農委會，當時局長是邱茂英）報到，一個半月初次體驗台灣公務員的職場樣貌，仍對未能回金當暑期輔導老師感到扼腕不已。 大學畢業，一心一意要回金門當老師，儘管畢業之前，有了工作機會，那是我英語家教學生的媽媽，從事建築業，工地在五股，極力挽留我畢業後在她公司工作，負責工地事宜，大概也兼銷售房子吧？她說會給我很好的待遇，但我興趣缺缺，五股在我心中，是多麼荒郊野外的地方，何況我認定教書是唯一目標，旁人遊說、力勸，絲毫不為所動。 民國七十四年，背起行囊，我要回到魂牽夢繫的家鄉參加教師甄試啦！那是軍管時期，是個講究「關係」的年代，只要軍中長官「關心」一下，比你十八般武藝還管用，上行下效，民間也瀰漫一股「關係風」，宋朝朱熹紫陽過化，原本金門人極為重視氣節，但此其時，金門人為了生存，淪為卑躬屈膝，競相巴結奉承。 我畢業於東吳大學外文系德語組，當時學校就實際就業需要，因英語是主流，無論科系名稱，修習英語學分數，其實都幫學生設想到了！當我捧著畢業證書，進到金門縣政府文教科（現已改為教育局、教育處），承辦人以資格不符，不予報名。我很不服氣，打電報給正在藝工大隊服兵役的直屬學長（當時台金通訊，若要快速，就是拍電報），他特地從軍中請假前往教育部，詢問的結果是「修滿二十個英語相關學分，可參加教師甄試」，信心滿滿，拿著電報，再度步入文教科，卻是「這個學分不算，那個學分不算」，全憑承辦人主觀意識認定，滿腹委屈，走出科室，當場悲從中來，淚灑金門縣政府…… 那真是一頁求職滄桑史，如今早已事過境遷，走過職場，我的退休也有圓滿結局，很少向人述及這段往事，也從不怨嘆任何人，那是時代的悲情，有位置的人決定沒有位置人的「可」與「不可」，全憑一念之間或一己之私，不必有太多理由，也不必有太多依據，如果當時有足夠智慧爬梳認清氛圍，就不會有太多感傷。 可我當時還只是個初出茅廬，剛要踏入社會的新鮮人，我同科系的學姊，她們回到南部家鄉參加甄試，沒有被拒絕，只在於她們有沒有本事考取而已，我熱愛的家鄉，經濟系畢業參加數學科教師甄試所在多有，難道真如他人分析的，我既沒關係，又沒「拜碼頭」嗎？ 我雖不了解金門求職生態，但疼愛我、長住金門的二姊懂，她像無頭蒼蠅般，有時也拉著我去找關係，但顯然她的階層太低，關係有限。未能參加國中英語科教師甄試，只好在國小代課，可能「關係」奏效─來自台灣軍方高層，我被通知到中正國小代課，校長是李炷烽先生，年約三十歲，常在朝會時間跟學生講大道理，當時，給我的印象就是「年輕有為」，也因為這一年的共處，爾後校長從政，任何場合看到我，總是對我嘉勉一番。  　初為人師，興奮之情溢於言表，初次聽到學生伴那童音將「老師」兩字灑落我身上，多麼陶陶然，那是朝思暮想的願望啊！每天傍晚放學，就期待天黑，睡覺，天趕快亮，趕快聽到學生叫我「老師」…… 由於是接續退休男老師的課，除了兩班六年級數學科之外，其餘多為體育課，曾經走過我的老家黃埔國小後調來中正的老師，以愛屋及烏之心，主動將他們的美勞課換我的體育課，課程對調，難免衝堂，他們又再度協調，他們怕的是無教學經驗、個子矮小的我，面對中高年級學生，球場上過度活潑而產生挫折與焦慮，相隔三十年，這些老大哥的「黃埔精神」，常銘我心。 初次任教，且無家累，雖然不是級任導師，利用假日，帶六年級任教班級到小金門遠足，當時船隻甚為簡陋，水頭、九宮碼頭都得走上一段長長的沙灘，涉過木板才能來到船邊。在小金門也真是徒步，到現在，還留有他們純真的照片。有一女生現已是金門高中數學名師，對於我帶他們去小金門一事念念不忘。 代課期間，考上金門日報社記者，當時，正與在台任軍職的外子交往，屢屢告訴他將有台灣行，卻因報社報到日期未定，屢屢食言，不忍出爾反爾帶給人傷害，毅然搭軍艦赴台，航行中暈吐得七葷八素，餘悸猶存的搭船經驗，短期內是不敢踏上歸途了，也試圖力排軍機，但當時規定：搭船來者，得搭船返。受限離島交通，認為比代課教師穩定、也甚為喜愛的記者工作，只好放棄！ 大學畢業以來，職場一直都在金門，滯留台灣，我能做什麼呢？那就結婚吧！未婚沒工作給人遊手好閒的感覺，結婚當家庭主婦倒算正職，在沒有工作的日子裡，外子每個月將薪水現金袋交給我，賦居中壢一年，外人看似清閒，內心卻是焦慮，每天柴、米、油、鹽，甚沒成就感，愈沒成就感，就愈懊惱後悔放棄了報社工作，如果大孩子性情不夠開朗，肯定與當時鬱鬱寡歡的胎教有關。 民國七十七年，中壢一棟透天厝才五十萬元，房東擁有數棟房，說可再少兩萬賣給我們，婆婆歡喜得不得了，她說：「在這裡生了男孩，這棟房子好！」我跟良人說，我習慣住台北有人行道，或是心心念念的家鄉金門，才不住這鳥不垃屎的中壢呢！孩子滿月後，毅然搬回金門，外子也請調回金，任職花崗石醫院中校隊長，此時，參加金門縣政府舉辦的代課教師甄試，分派到烈嶼鄉卓環國小，直到七十九年考上師資班才離開。 兩年代課，經歷教學現場，了解教育生態，常常反思自己：真的熱愛這份工作嗎？它與我當初一心一意，一頭栽入的教育夢想是有差距的，尤其每早必須將幼兒送到保母家，分離焦慮的啼哭讓我不捨，我思索我賺錢是用這樣的方式做為代價，是否明智？班上已是中年級，仍有學生大字未識幾個，雖說冰凍三尺，非一日之寒，卻同樣讓我有極大的挫敗與羞愧感。因此，明知有師資班，卻猶疑是否報考，資深主任安慰我：「妳何不換個想法：保母比自己更懂得照顧幼兒！」同仁說：「孔子三千多個學生，成名七十二位，還是有很多差的學生！」為了化解我內心的不安，好同事用心良苦的戲謔之語，未必合理，心意卻令人感動。 （上）

　【人們偶爾遇到生活上一些小趣事，不禁可以感受到極其貼心的心意，因而讓人覺得莞爾之餘，更能夠體會蘊藏期間的小哲理。】 國人前往東南亞旅遊的時候，除了品嚐具有當地獨特風味的美食之外，也會嘗試許多熱帶水果而大快朵頤。 「東南亞著名的熱帶水果很多，好比榴槤、紅毛丹、山竹、椰子和蛇皮瓜等，其中榴槤被稱之為『果王』而頗負盛名呢！」記得三十多年前，系上一位馬來西亞僑生在系上刊物的一篇文章便如此表示。 幾年以後上述這些熱帶水果，經由貿易商進口而大量出現在國內市場，因此消費者不用出國或者大費周章，便可以嘗到東南亞新鮮的農特產品了，當然是一件令人覺得極其愉快的享受。 不過也許是消費者的口味和習慣使然，或是市場供需問題以及利潤考量，這些東南亞水果目前只有榴槤比較經常買得到，其餘水果種類在市場上好像很難以普及的樣子，當然會造成這樣的結果也是很自然的事，畢竟這也是自由市場的趨勢與常態，所以沒有甚麼值得驚訝之處。 然而假如想要品嚐榴槤之外的熱帶水果，其實也是可以如願以償，日前一位朋友就送我們一包【冷凍山竹】的伴手禮，讓家人可以嘗到新鮮而且很好吃的水果。 當我們打開這包經過急速冷凍處理過後的山竹時，發現一個頗為特殊的外觀包裝，那就是每顆山竹都纏著一條綠色膠帶（見下圖‧林清陽提供），以致於看起來就像似綁著腰帶的樣子，和往常在市場水果攤位所看到的山竹不一樣，不禁讓我們覺得真是有趣極了！ 由於其外觀如此特殊而逗趣，於是在品嚐冷凍而且新鮮山竹之前，我們便猜想：究竟纏上一條膠帶的用意為何？是不是為了美觀考量？還是特別標誌其出產地區？或只是一種裝飾品而沒有其它意義呢？ 當然還沒撕開山竹外觀上的膠帶之前，這些想法都只是個人的揣測罷了，最後還得親自嘗試之後，正確答案才得以揭曉。 原來那是廠商在處理山竹急速冷凍之前，先行將果實從中間切開，然後迅速用膠帶黏貼，讓顧客不必再使用手或其它工具之協助，便可以輕鬆撕掉膠帶而食用。 「這樣貼心而別致的作法，也可以算是一種創新吧！」家人覺得驚奇之餘，更為商人用心的手法感到佩服。 其實對於吃過山竹的朋友而言，最經常食用的方式就是用雙手剝開硬殼，然後才能夠吃得到藏在裡面的果實；可是在剝開水果外殼的過程當中，通常會擠壓到果肉，那麼就會把手弄得髒兮兮。 也許廠商就是看到了這個小缺點之後，便想到先行處理過後再予以急速冷凍包裝出售，讓消費者享受到方便而且很好吃的山竹，他們的腦筋真是動得好快，難怪可以得到大家的喜愛呀！ 從這一個生活上的小地方來看，人們可以發現只要多花一點點心思，通常都能夠找到很不錯的點子，藉由這些創新的點子和作法，將商品的附加價值和市場競爭力提升，當然就可以獲得消費者的青睞和比較高的利潤了。 其實除了這麼簡單而貼心的小措施之外，日常生活也有很多可以從中學習的地方，因此人們只要多一點細膩的心思，就能夠從中得到意想不到的結果，如此生活小哲理也著實很有意思呢，不是嗎？

「惜福」、「奉獻」、「學習」是非洲小孩送我的三件禮物，活在文明都市的我們，常忽略另一個缺乏食物、缺乏教育的世界。 還記得從飛機上眺望非洲這塊大地，一片綠油油的，覺得自己好像進入Discovery一般好親近大自然啊!一下飛機那驚訝的情緒全寫在臉上，南非根本跟想像中的不一樣，這裡的科技和環境都非常的先進，但當我們慢慢遠離市區，才了解這個國家貧富差距所帶來的問題和影響。 Keep the dream 196是一個NGO組織，聽了他們的簡報，使我們更了解，我們所需要幫助小朋友的狀況，Tzaneen是我們第一個服務的地點，行前我們準備了豐富的課程，常住們也捐了書桌和椅子給Ntwanano國小的學生，打開貨櫃門，小孩看到滿滿的課桌椅都很開心，紛紛主動前來幫忙，小朋友們也準備了許多精彩的表演來迎接我們，典禮開始，我們就像外星人般，小朋友和家長們都對我們充滿了好奇，摸摸我們的頭髮、模仿我們說話、教我們當地的傳統舞蹈，隨著音樂我們也跟著擺動加入他們的舞群中，一起細細品嘗著南非美麗的文化，接著我們教當地的小孩認識三好，衛教如何正確刷牙、洗手，有著先天對音樂的敏感度，所以我們將音樂融入課程中，使小朋友們可以藉由簡單的旋律，記得我們所教學的內容，看到他們開心愉快的表情，剎那間的感動就像煙火一樣繽紛，最後在校長熱情招待的餐點，結束了這充實的一天。和當地童子軍作交流，雖然他們的資源沒那麼豐富，連集合的地點，也是看哪位人士願意借住家給童子軍們使用，但隊長口哨一吹、手勢一比，所有人立刻排成一個圓形隊伍，那簡單的口號，卻有著非凡的氣勢，我負責幼童軍的部分，過程中一直很錯愕，小朋友沒辦法做出我們要的基本繩結，最後我們選擇將線綁成手圈送給小朋友做為禮物。 體驗不一樣的農曆新年，南華寺過年舉辦了許多活動，我們和當地的青年一起協助場地布置和文化攤位擺攤，在國外看到華人，心裡有種莫名的親切，原來南非這麼多華人，我們也準備了歌舞表演和大家一起分享台灣文化，真是一次很棒的經驗。 馬不停蹄的我們來到史瓦濟蘭，大家都知道史瓦濟蘭是一個愛滋比例很高的國家，壯年人口也隨這愛滋的氾濫越來越少，我們和Gigi一起來到了GI-GI Pleac，他是一間日照托兒所，這裡的小孩年齡平均都4-6歲，因為年紀的關係，我們將課程簡化，以遊戲的方式來教小朋友，小朋友們反應都相當不錯，常住們也捐了油漆和電腦成立電腦學習中心，我們將教室重新粉刷，漆成彩虹般那象徵多元文化的牆面，也許環境不是那麼的好，但小朋友們都很惜福，其實我一直很困惑，我們千里迢迢來到史瓦濟蘭，漆漆油漆，衛教刷牙，感覺好像沒幫到什麼忙，但Gigi說其實我們來到這黑人村就是幫他們最大的忙，也許我們覺得不怎麼樣，但當小朋友看到我們和他們住在一起，吃一樣的東西，他們知道自己和我們是一樣的，他們不再自卑。聽完Gigi說的話眼淚一直流不停，為什麼他們會有這種想法，也體會到教育的重要性！ 服務學習；學習服務，一路上我們遇到了很多突發狀況，也面臨差點進不了史瓦濟蘭的問題，憑藉著不放棄的心態，一一克服，星雲大師曾說過：「一件『小小』的善行，給人無量的因緣；一則『小小』的故事，給人無盡的啟示」。微小力量的我們，確實為這些小朋友們帶來些許的改善。回台灣後好多人問我：「做服務什麼都得不到，到底為什麼要做？」我的回答是：真正用心做服務、去付出的人才能體會；『我在每次服務中不斷自我成長。而且看見被服務者的笑容，就是我們最大的原動力！』馬英九總統說：「行善可不高調，揚善不可低調」。很慶幸我這次能參與非洲志工行，不僅結交到一群認真負責的好夥伴，且又讓自己看待國際志工的心境更不一樣，相信每一次的服務都能讓我們看見不一樣的世界、看見不一樣的自己。我想「惜福」、「奉獻」、「學習」這三件非洲小孩送我的禮物，會一直深深印在腦海裡的，這一趟旅程真的獲益良多。 （作者為輔英科技大學）

襯托 喜歡在村前村後隨意地走走。 每有發現，都驚奇不已，不明白這曾經硝煙滿城、炮火連天的戰地，為何今天如此寧靜？不明白既然是農村，為何清潔如洗？更不明白既然是城市，為何纖塵不染？原來妳是城市式的鄉村，難怪不見雞屎牛糞、滿地汙跡；原來妳是鄉村式的城市，難怪沒有一絲噪音，現代的種種污染。 喜歡在幽靜的黎明四處漫步，看村莊剛剛甦醒的動人身影；喜歡在溫馨的夜晚單獨隨意觀看和張望，欣賞燈光的溫馨，驚異於屋前午後都沒有一絲聲響。 喜歡紅磚外的綠葉，院子裏昂首向上問候天空的枝椏，體現完美的襯托和配合，將金門結構成審美的絕唱。 餐屋 在金門，有家名叫「香草庭園」的餐屋。 室外的環境竟是如此優美，一湖的蓮荷緊緊相擁，發出又興奮又難受的呼喊；一團薔薇，開得正盛，爬滿了整整的一牆：室內的佈置竟也那麼藝術，到處都是藝術品，到處是晶瑩的石頭、貝殼；到處是雅致的座椅，舒適的桌子…… 在金門，有家餐屋，坐落在村莊深處，它叫「香草庭園」，淺綠色的命名簡單地寫在牆上，為薔薇樹葉所掩蔽，沒有商業化的招牌，沒有任何夥計，在餐屋進餐需要一周前預定，一周後穿街入巷赴約。 酒香不怕巷子深啊，庭園常在睡夢中；那難忘的美味午餐，常常令我們齒頰留香。   綠化 在美麗的故鄉，常見老厝們披上了一頭綠頭髮。綠得憂鬱，綠得驚人。 在江南水鄉，剛剛被童話般的綠色屋所迷醉，如今在家鄉金門，又一頭投入大地的懷抱，看綠色的歲月如何綠化一棟又一棟老屋，看綠色的巨人如何潛移默化，入侵屋角，令老厝對覆蓋它的綠色士兵感到不勝負荷。 當歷史的風兒輕輕掠過屋角而不發一聲響的時候，當綠色之神伸出一隻魔手慢慢撫摸著每一片屋瓦的時候，我們的紅色屋瓦，早就不勝羞愧，化為綠色的厚被氈；當時間之神靜悄悄地改變世上的所有事物時，我們的不少古厝都抬起頭來，驚訝地望著這一間小屋，居然戴上了一頂那麼美麗堂皇的綠色桂冠。 老厝 紅牆、灰石、彩繪的藍色屋頂，構成了金門古厝的標準模式。在許多雜誌、書籍、光碟上見過，甚至，製造成袖口鈕、領帶夾……多麼典型的色彩。 在金門，在許許多多村莊，都有這樣的民居；一個緊閉的小視窗，引發了我們無窮無盡的猜想和聯想。遙想裏面的屋主，今日是否安在？那飄洋落番的故事，是否也曾經在這一家演出？在炮火連天、瓦飛牆毀的年月裏，屋內的人兒是否無恙？究竟金城鎮古街守店鋪的婆婆，還住在這裏面，抑或老小人去屋空？酒瓶已經裝上了新酒，轉身變成了現代化的民宿？ 金門，我們記住並喜歡上了這樣標準模式：紅牆、灰石和彩繪的藍色屋頂。 靜路 午後，我一個人走出民宿，望向靜靜的路面。 陽光如熱熱的水，灑向長長的馬路，從這兒望向遠處，沒有一個人影來去，沒有一張廢紙飛揚，沒有一截煙屍躺臥。靜得駭人。 已經是第九次回鄉，感覺上金門已漸漸被外面世界的喧囂遺忘，正在辦理領取「世外桃源」的證件中；早晨，汽車行駛在林蔭大路上，兩邊密密的樹木無盡地迅速飛逝。我們看到，馬路女天使們扛著掃把，在人們上工的時候，正在慢慢走回家。 那個夏天，偶爾會下一場雨，我看到潮濕的路面，晶瑩光滑可以照出人影，路面，淨潔如洗，沒有一絲汙跡，而世界安靜一如時間凝止。 草坪 也是靜靜的午後，蟬鳴如雷，那個草坪，勾起我兒時的記憶。走過四十幾年的風風雨雨，我牽著她的手，又來到了那綠得流油的草坪。雖然，兒時的草坪不是此時此地，只是永生于記憶王國的深處；雖然在共同走向夕陽的路徑上，遺失、跌落了很多東西，但兒時的她似乎一直在我身邊，從來沒離開過。 那一彎像半弦月的紅木圓圓長椅，彷佛還坐著我和她。我一時看的癡了，哪怕是眼花，那怕我們已經遠離從來沒到過的故鄉，生活在不夜的繁華一都。 那一個靜靜的午後，我將她從民宿喚出來；我抓著相機，在金門美麗的草坪上，一連以自動的方式拍攝了好幾張我倆的相片那時午後的陽光灼人，蟬鳴如雷，明晃晃裏，我看到了七歲時候的她。 小鋪 還是那條老街，小鋪都在營生，一間一間如同放大的火柴盒靜靜相依。 縱然有店員在門口的招徠，也只有親切的微笑，沒有強勢的逼迫；那怕是在無法讓價的尷尬中，也會以閒話家常的方式，把局面化解成滿心的歡喜，手兒很快樂、情願地往錢包裏掏。 還是那條百去不厭的老街和小鋪，一間間地進去，一間間地思考歷史的變遷和更遞，在小鋪是如何地呈現？那三代或四代的衣缽相傳，有著怎樣的動人故事？筆，該從何處寫下第一個字？敲鍵的手，會不會為不堪記憶的辛酸，多次地顫抖停下？ 還是那條老街，在歲月的滄桑裏，慢慢蛻變，書寫一頁頁新章。（下）

「你傷在那裡啊？看這樣子傷勢很重！」跟淑女一道來的志民從進門以後一直東張西望的，到這時才開口問安慈。   「左手、左腳，還有肚子左邊的腸子都斷了。」安慈很鎮定，若無其事的說。   「我的心肝！這麼嚴重啊！」三姆一直牽著安慈的手。待激動的情緒平復之後，安慈才慢慢的告訴三姆自己受傷的經過情形：   「三姆你記得嗎？鹽場固定在每年端午節前，把儲水池的水放乾，將池子裡生長的魚蝦抓起來，有的分給鹽工，有的賣到市場上作為員工福利，今年當然也是一樣。   「今年從五月初二開始放水，最近幾年看守水閘門的工作一直是我負責的，五月初三那天上午是禮拜天，我看過閘門後在儲水池的周圍繞巡一圈，這時看到一隻大紅蟳，就停下來抓到這隻蟳，在我蹲下來綁住牠的時候，在旁邊的一個小男孩也過來看著我在綁，這時忽然聽到一陣『刷刷刷』的聲音，我心想遭了，大家都知道那是砲彈即將掉在身旁不遠的聲音，我還來不及反應過來，卻已經什麼事都不知道了。   「醒過來的時候，我已經被人抬回鹽場辦事處的樹蔭下，過了一會兒，我媽和弟弟們都到了，我心想傷得這麼重，可能是沒希望了，把後事向二弟交代清楚後，就再次暈過去了。待我再醒過來時，我已經被送到五三醫院了。是鹽場叫來了軍用車把我和那個看我綁蟳的孩子送到醫院的，聽醫生第二天告訴我說，那孩子因為命中要害失血過多，第二天就宣告不治送回家了。」

馬路 一塵不染的馬路好像清水洗過 ，很想向清道夫道一聲早，卻看不到她的影子；最美的街道近半小時都不見汽車的賓士，也沒有廢紙的瘋狂飛揚、煙屁股的遍地焦屍。每一個過馬路的人都變成了紅綠燈，站在路中央談天不需要擔心汽車喇叭的突然驚嚇。 傍晚時分，火燙的路面因為寂靜而感覺上變得清涼，三三兩兩的汽車都在懨懨欲睡，遠處的一位摩托手從遠處賓士而來。一位紅衣少年慢慢地推著單車爬著坡。 好想展開手腳睡成一個大字 ，身下就是這天然的大路床。   老街 小城的老街還沒睡。 雖然只是短短那麼一條街，多少次漫步從來未曾厭倦；是欣賞這兒的特色建築，還是懷念賣蛋捲老闆娘的熱情笑容和甜蜜話語？還有一條根小鋪的藥油膏藥？ 白天這兒行走，平平無奇，走到盡頭，居高臨下，回眸一瞥，老街的最美姿態，盡顯眼前，真所謂回眸一笑百態生。 夜晚在這兒散步，夜色昏蒙，燈光溫馨，店鋪悄悄，街的夢在半沉半醒裏，讓人在又喜又惑中，想不起今夕何夕，此生何處，依稀走在天街中。 街是一條模範街，橫在我們心中。 今夜，小城最美的老街還沒睡。   燈籠 夜晚，清金門鎮總兵署的燈籠，一字排開，一片淒迷，一片安靜。 遙想幾百年前，這兒的氣氛多麼威嚴，這裏的將令如山，這兒的刀槍劍戟無眼，僅是吆喝陣陣，足以將空氣凍結凝固，將人拒於千里之外。 而今，夜風溫柔，一盞盞燈籠，搖曳在涼涼的夜風中，告示國泰民安，今年又是旅遊的豐收年。兵署外，一個個石頭小凳，坐著我們這些飄泊的遊子，與鄉親閒聊家常：夜派出了風的使者，正伸出溫暖的手撫慰失去老屋的我們。 此生尋尋覓覓，情無所寄，多少不堪的辛酸回憶湧上心頭，多少失落又在故鄉得到彌補。夜晚，看美麗的燈籠排列於夜幕天際中，每一間房都透出燈光，靜悄悄無人…… 綠意 一條石子路一直延伸到林蔭深處，彷彿走不盡。 兩側的綠意撲面而來，將心兒綠成一塊方田，綠色的風不斷徐徐拂入，所有的齷齪之氣盡數消解，所有的喧囂被隔在九霄雲外。 凹凹凸凸的石子路，似曾相識；那一年，有個少年也在類似的石子路上一邊走著一邊踢石頭，兩邊的小溝和草叢不時跳出睜大了眼睛的青蛙，一時驚嚇得逃遁無路；那是在集美學村，少年就是我，走啊走，終於走到壯年，走到今天。 八月，酷熱的太陽發揮了最大的淫威，要將一顆顆滿懷故鄉情的遊子驅趕和嚇跑，唯獨這兒的濃蔭盛開手臂，將我們熱情擁抱入懷，彷彿不想走完，那一條沁涼沁涼的石子路。心中有太多的迷戀，太多的欣賞。 書香    不是油墨香，說油墨香太過矯情；不是紙張香，說紙張香也許太濫情。 那是咖啡香，當書遇到咖啡，書和咖啡便攪拌成一杯又一杯飄散咖啡香、書香的頂級無價咖啡。而當書屋遇到咖啡，文人情調便被煮成濃濃的優雅氛圍，每一方空氣都飄浮著創作的靈感，可以從嫋嫋上升、圍繞著腦袋的香氣裏撲捉。 在金門，那間在小徑特約茶室裏的咖啡屋，我們看到一架又一架的書，在書架裏排列，我們看到了清晨的晨曦照射桌面，我們看到夕陽緩緩下落，留有餘暉暖暖地撫摸抓書的手，還看到情人的手，將咖啡杯裏的小匙根搖得叮噹作響。 一杯咖啡還未飲完，一篇文章已經揮就。 民宿 村莊裏的民宿，每一個角落都散發出書本的溫暖：每一次來到慢漫民宿，書架上的書本總是排著整齊的佇列向我們微笑致意。聯想到城市裏的酒店，臺面上儘是旅遊、酒店設施的介紹，冰箱內汽水香檳整齊排列，室內的空調吹出一陣陣徹骨的寒氣。 而每一次坐在民宿的客廳內，翻看一本一本美麗的書籍，彷佛窺見女主人一顆熱愛文學的心。那滿牆的書，不僅裝飾了民宿的牆角，其實也是另類的精神食糧，造就我們滿腹的文采，連談吐也變得文雅高檔起來；而在金門旅遊中，不忘方塊字，滿眼的美景，滿腦的學問，兩者相得影彰。 牽掛美麗的女主人，別後，多少遊客來入住？何時從台回金？   新芽 總是在疲倦了的時刻，眼睛一亮；總是在灰色的大石塊和紅磚的單調色中，發現新綠。在地板的石子縫裏，不時拼出令人難於置信的青青小芽。我們既不知道她用了多少力量鑽出地面，也不知道在往後的日子有沒有長成擎天大樹？ 在金門，古厝像一個個歷史老人，無言地訴說在風中消失的往事，草木們都靜靜，悄悄聆聽外來的跫音，而所有的新芽，都在石與石之間的夾縫裏含笑蘇醒。 總是在腐朽的陳年典故裏看到變奏，讀到新意，在灰灰的石板條上望見一盆盆翠綠，什麼花卉什麼植物已經不重要，重要的是新的生長，帶來新的希望。 聽罷，夜裏新芽拔節的驚人巨響。 籐椅 也許，五星級酒店的舒適沙發，會讓您的臀部舒服得不想起身；也許，徐徐吹拂的冷氣，可以讓您一睡到太陽高升的中午。慢漫民宿那兩張簡約樸實的籐椅，總是安放在我腦海回憶小輪的甲板上。別後，您倆可是安然無恙？猶記得那在慢漫民宿的日子裏。每一天清晨，彷彿，兩張籐椅就攜手站在我們房門前，敲著鐵門環，篤篤篤叫醒我們。 沒有沙發的舒服，但比沙發溫暖；沒有空調的吹拂，可是坐在簡單的籐椅上，翹起二郎腳，或者望向黎明的天色，盤算一日的陰晴；或者嗅著滿園花草的香氣，清濾肺部的污濁；或者一杯香濃的咖啡在桌，一本文學書捧在手，哪怕僅是片刻，純粹的濃香嘗過，這一天就不算虛度；在咖啡香氣的嫋嫋升騰中，文章構思圓滿。 每天清晨，籐椅向我致意，我也向她道一聲早；原來，幸福也可以如此這般簡單。 （上）

九份是一座山成，很多時候看起來像一座人間仙境。 那些霧中的雨聲，在白晝裡，如一瓣一瓣花朵盛開的音符。雨霧裡的階梯，我甚至不曾在陽光下看過它們。很少去九份，拜訪的日子，總是雨季，叮叮咚咚，再擁擠的狹窄走道，以及，相連另一邊的樓梯之中相逢，狼狽的步調也有種優雅風情。假若攀爬站上至高點，眺望城市的脈絡，也許站著，也許坐著，會不會發生什麼驚喜之事呢？ 這些階梯連綿而蜿蜒聳立著，商店的映襯，顯得古老了。 矇矓天色裡，看見一個穿著唐裝的老先生，在不遠不近的那一端，我的眼眸忽然點亮了。 他滿頭灰髮，站在忽大忽小的雨絲中，吹笛。我的目光離不開他，驚詫地看著他隨手拈來的草葉，抿在唇邊，吹出悅耳的樂音。有一個路過的婦人撐傘，遞了一頂帽子給他，猶帶鄉音：「戴著吧，下雨了，會感冒。」 老先生轉過頭，笑著點頭，算是一種道謝吧，只見俐落的指法，不受打擾般，繼續吹下去。 這是一座很純樸的山城，因為這一陣樂音，立刻加深它的古色古香。 這一幕告訴我，人性的溫柔與貼心，仍然存在這個冷漠的世間，他送給用路人一曲悠揚，人們則回以一頂保暖遮雨的毛帽。看在我眼中，倍覺溫馨。 繼續向前，笛聲越來越小，卻在一個小角落，看見了許多陶笛。有個中年男人，神態自若的吹奏著，遠方的笛音消失，隨即被這一邊銜接，那低沉迴盪聲，輕輕掠過耳畔。 不知道還有誰聽見，但是，我聽見了。 圍觀民眾越來越多，終於發現，聽見笛音的人，居然這樣多。他們多數走進旁邊的陶笛店。我猜想那名吹奏陶笛的中年男子，應該是這家店的老闆或夥計。他充滿活力，盡心地一路吹奏，愉悅的表情自我陶醉著，吹笛和賣笛，是這樣快樂，買不買都沒關係，他只是心滿意足的道謝。 我買下了一只陶笛。 付錢時，想起之前在另一處看過一個陶笛老闆，曾是呼風喚雨的有錢人，妻子因病去世後，認清金錢不是唯一，在人生如夢夢覺時，隱在城市轉彎處，用旋律與音符，與浮雲游子結一段良緣。掙扎過後的人生往往更加堅強，值得尊重。 我在回憶裡向前攀爬，階梯，九份懸掛燈籠的店家，在風流動的速度中，伴著屋簷流逝而下的雨水，幻化為晶瑩的雪花片片。我買下的那只陶笛，在風雨中，不慎遺失了。 希望他們熱愛笛音的心能堅持長久，下一次，當我在拜訪這座山城，依然聽得到敲醒大地的圓舞曲。 這座山城，如此迷人，充滿藝術。

習慣站在望遠的地方 學會用箭鏃的眼睛擄獲群山 走成每一條河流 每一幅美麗晚霞 即使拐一個彎趕流動的塵埃 疾走的斑影 也已入戲成了我畫板上的風光 這麼多年 我僅是安置在哪裡 總不起眼地孤芳自賞 不深不淺 既挽不回也帶不走 一個叫白天的推動風向的帆 然後落進你夜晚思潮裡的濃墨色彩 只是時光很難上色 黑髮是青春  白髮是領悟 我日記裡的歲月 無顏說我能留下些什麼 僅用唯美的星光 靈性的光環套向天空 來一次捕捉心中圖騰

 「怎麼會有這樣不幸的事！」淑女一聽急了：「基隆海軍醫院？有沒有說住的什麼病房？」   「信裡只說是重傷病房，這可能要到那邊再問詳細。」   「那我明天就趕快到基隆去看看，不知傷得嚴重到什麼程度。」   「娘，安全兄信裡說，受傷後在金門的五三醫院住了兩天，金門的醫院沒辦法醫治，才後送來台灣的。」   當天晚上淑女把這個消息轉告幾戶人家，也告訴他們自己明天要前去探望的意思，當時清潭淑的小兒子志民表示，自己明天有時間，可以陪淑女一起前往基隆去探望安慈。   第二天大清早，兩人從家裡出發，先搭第五號公車到台北火車站，轉乘火車到基隆，下車後淑女就叫了一輛計程車：「到基隆海軍醫院，要多少錢？」   「海軍醫院離這裡不遠，你如果坐公共汽車去每一個人只要五角，叫我的車子要五元。」淑女見這位計程車司機人很實在，再說這是第一次到基隆，人生地不熟，順便可以問他些事，就決定坐他的車子。   「我們從台北來這裡探望病人，這醫院附近可有賣病人補品或探望病人需要物品的商店嗎？」上車後淑女問司機。   「這是一個軍醫院，在這裡住的病人大部分是軍人，你也知道現在許多軍人大都是單身的外省兵，探望的人少，有的也就是一起做兵的人，而且地方比較偏僻，你可能要在外面買進去比較便宜。」   車子很快就到了，兩人進了醫院一問，很快就從服務臺問到安慈住的病房。剛一進門，安慈一眼就看到淑女他們進來了。   「三姆！」這一聲興奮的稱呼，讓兩行熱淚馬上從安慈的眼眶中掉在病床上。   「安慈啊！你是怎麼啦？為什麼會有這種事發生呢？」三姆走近床沿來，拉著安慈的手。   安慈沒有回答，從五月初三日被那發突如其來的砲彈炸傷後，他不知流了多少的血，可就是一滴淚都沒流過，即使母親和妻子到醫院探望時，他也不曾說過一聲痛或掉過一滴淚，此時看到三姆，他把十多天來忍住的淚水一下子全蹦了出來，躺在病床上的他，無法自己拭淚，也不想去擦拭。三姆看得出來，那是一個重傷病人在一個陌生的異鄉，見到離別半年多的親人，心中一時激動所流下高興的淚。

　從中新網一則訊息獲知：福建南靖明太監墓整修 將開闢成景點，讓人腦袋一閃，個人想：何不把張敏衣冠塚及青嶼村落闢為觀光景點？ 由上述訊息得知：其所以要把南靖縣明代孝宗時期司禮監太監陳祖生母子墳墓開闢為觀光景點。專家認為，太監墓的發現對於研究明史有重要意義。究其著眼點，乃在運用史蹟開闢財源，真是妙呀！ 依據明史、金門縣志、同安縣志、青嶼張氏族譜記載：張敏，字輔德，生於﹝明﹞宣宗宣德九年（1434年），幼時雙親俱喪，由長兄張太常撫育。 明正統十四年（1449年），沙縣、尤溪一帶的賊寇－鄧茂七， 為禍同安一帶，敏之叔（益彬）與村人協議，遇匪則以螺響為號，互相救援。不料，盜賊果然自青嶼登陸，益彬率張氏子弟前往禦之，盜賊遂退。豈料村中有二戶異姓，因懼盜匪未前往迎敵，事後益彬欲問罪，此二戶逃至官府藏匿，並賂官員，誣陷益彬入罪，益彬飲恨慷慨就死。而此二戶，竟又陷以拒捕，延禍全族。 此次事件導致張氏一脈－長者死者數十人、發配充軍五人（敏叔益昭、益弘、益纘及兄太常、太翊）、幼者則閹送京師為宦（張敏及堂兄張本、從兄張慶），由原本單純抵禦海盜事件，竟導致全族幾近覆滅，確令人始料未及。也因此意外地開啟青嶼張氏輝煌的官宦之途。 張敏年紀雖幼，但言行舉止，出人異表，迥異常兒，因此被明英宗朱祈鎮選為青宮近侍，奉侍太子朱見深。 朱見深即位為憲宗之後，張敏日夜服侍左右，卻從不洩漏國事，也不干預外廷，有「忠謹」之名。後來，他曾奉命操練騰驤四衛官軍，兼理十九房馬政，監督五軍大營；接著又總督十二團營……。 憲宗朱見深年事漸高，卻一直沒有子嗣；又由於萬貴妃專寵，雖然有一位女史(後來成為紀太后)被皇帝臨幸有身後，卻怕遭到妒害，便託病廢居於安樂堂。女史生下皇子朱祐樘之後，曾想要將親生子溺死以求免禍；張敏知道後，就對她說：萬歲如今並沒有子嗣，就算不能馬上讓皇上知道，也不應該加以捨棄。於是，張敏便協助女史密養皇子長大；女史的奶水不足，張敏就常獻餅飴粉餌以供哺啜。 一直到朱祐樘六歲時，憲宗朱見深還不知道他已經有這麼一個兒子。有一天，張敏為朱見深梳頭時，朱見深對鏡而嘆，感慨自己髮已白，卻膝下無子。張敏見機不可失，便伏地請罪，告訴朱見深：「萬歲已有子！」 於是朱見深便立即召見朱祐樘。朱祐樘當時胎髮未剪，髮長拖地；走入帝懷後，手摸皇帝老子的鬍鬚為戲。朱見深悲喜落淚，感動地說：這真的是我的兒子，長得就像我一樣！接著，朱見深將朱祐樘示於群臣，並冊立朱祐樘為太子。 在憲宗一朝，張敏、張慶、張本三兄弟有「浯洲三鳳」之稱，分別封為張本勤慎公、張慶錄勤公、張敏忠勤公，子弟亦有位列三卿：太常寺卿、南京通政使（張苗）、錦衣衛指揮使（張質）、光祿寺卿（張暉），其中張敏更曾受封「義父太上皇」在青嶼的文獻中記載。 《同安縣志》對張敏的評論是：張敏遭亂被閹是不得已的，他在內廷能做到忠謹，已屬難能，又能保全憲宗的子嗣，立功尤偉－他的忠誠，證明同安(金門舊屬同安)一地，多的是節義之士！ 張敏存皇嗣有功，死後，憲宗給予厚葬。朱祐樘即位為明孝宗，又追賜張敏璽書，賜塋地通州300畝，守卒20人，官其家人。張苗累官南京通政使，列于九卿。張質為錦衣衛指揮同知。張暉蔭官光祿寺少卿。張苗、張質、張暉三人合稱「國監三廕」。又有錦衣千戶張鵬、張縉，百戶張宏等。張苗之子張定弘治三年(1490，)進士，張宜弘治十四年(1501)進士。 另張敏侄孫將其衣冠葬於故鄉青嶼父親張益彬右側營塚，張敏衣冠塚右前有兄太常墓已毀。其墓龜為一巨石所雕，陰刻六角形龜背紋，墓龜下則鋪以放射狀石版。墓碑為牛軛狀，上刻瑞日祥雲圖，下有墓桌，墓桌下為空曠墓室，中以豎立之石板相隔為左右兩室。 把張敏衣冠塚及青嶼村落闢為觀光景點的理由綜述如下： 一、張敏是挽救明孝宗的好太監，張敏為明朝的江山社稷、皇帝大位繼承大事與惻隱之心，冒著生命危險密養明孝宗。否則，早就沒有明孝宗，也沒有「弘治中興」時代，明朝的歷史也許就要改寫。 二、青嶼村落具有豐沛的歷史事蹟─青嶼張氏在明代有一段輝煌的歷史，青嶼張氏宗祠敕為「褒忠祠」，族人也以「忠勤世第」為堂號，其恩澤之盛，閩所未有。尤其膾炙人口的是，青嶼以偏僻小村落同時出了「兄弟三公」─勤慎公張本、錄勤公張慶、忠勤公張敏，委實歷史罕見。而明清二代，青嶼張氏族人任官者有四、五十人，三位貢士、九進士、八貢生、一解元，十五舉人，榮耀一時。 三、青嶼地形奇特，青嶼原本是一處小礁嶼，由於地形改變後，與周圍鄰近區域相連。整個村落沿海拔20到40公尺山坡分布，聚落位在天摩山之陽，西、北兩面隔著高阜與官澳為鄰，東面是海，海面有一小嶼名為「草嶼」，南面是大片低平沃野，隔著這片沃野與山西為鄰，地勢自西北往東南傾斜，這片廣闊的平地，大部分是強勁東北季風將海灘的砂塵堆積而成。 青嶼村拓建至今已有七百多年歷史，目前有四、五十戶人家，其中張氏約佔九成。兩岸對峙時，青嶼亦是軍事重鎮，除一般守軍外，海龍部隊也曾駐守該村莊。 附帶一提，青嶼張氏一族，係宋末張均正從福建泉州府晉江市張林到金門開基。而後明初四世孫張必宜遷徙到同安縣避倭亂，借住李厝溪東荒地搭寮養鴨，後繁衍成族，遂名「東園」。 明正統十四年(一四四九)沙尤鄧茂七等賊作亂同安，青嶼也遭海寇登陸，大肆劫掠，釀成數十人死亡，張氏全族幾遭毀滅。   （資料來源：明史、金門縣志、同安縣志、青嶼張氏族譜、網路、金門部落格） 

　學生時代，拖拉的個性成癮，不在最後一分鐘決不出門，早已習慣那跑著追趕公車的生活步伐，因為這樣剛剛好，一點都不浪費時間；就連暑假的作業也是拖到最後的時刻，才熬夜趕工，玩得過癮，作業也「剛剛好」完成，很有經濟效益；也許品質不是頂優，卻也差不到哪裡。 上了班，也是這樣自信的僥倖心態，心中還有點沾沾自喜「剛剛好」的行事風格。 某年的那一大早，在捷運車上閉著眼，計畫今天進辦公室的重要行程：年度報表要編出來交給主任，今天是最後期限。同事們都把報表呈上了，只我自信滿滿的排在今天，重要的是不能出差錯。 放假前主任就明說，不管我今天加班到幾點，她都奉陪到底。還好我也早在假日前盤算，今天的哪些工作可以「乾坤大挪移」暫緩到往後日子，而且大多的數字我已整合過了，只要輸入資料再審慎核對，今天必是可完成的了。 泡杯熱茶，開啟電腦，正要蓄勢待發，第一通電話響起，是學校護士小姐來電，小兒子發燒到39度多，請家長趕快帶回就醫。還沒看到電腦畫面，我已先請假奔馳回家。一顆心在回途捷運上晃啊晃的，擔憂孩子的狀況，也懸念著年度報表。 帶兒子看了醫生，還好燒退了，把他先暫時托在好朋友家。匆忙在下午上班前趕回公司，還沒踏進公司，是大兒子學校護士來電，籃球課時，不小心被同學手肘撞到鼻樑，腫個好大一包，希望家長趕快帶去耳鼻喉科檢查，看鼻樑是否歪了？ 往回搭了捷運、走路到學校接兒子去醫院，醫生拿了尺量，幸好鼻樑沒歪。請他自己回家，叮嚀他把弟弟接回來，留下錢，請他們和爸爸的晚餐自理，因為我要回公司加班去。 同事們都下班走了，留我一個正開啟電腦，心想晚上十點前報表一定可以完成！先深深呼吸，把整合好的數字拿出來，心裡一直告訴自己：「不要急！不要急！慢慢來，你可以的！」把早上的茶加上熱水，重新整勢待發。 主任出現了，很驚訝我沒在家照顧小孩而跑回公司加班。 「主任您忘了，今天要把年度報表給您呢！」我看著還在啟動的電腦。 「我知道啊，可是今天資訊中心的主機故障，全公司電腦都不能使用，你要加班也編不了啊！」突然我一陣天旋地轉，好像那還在開啟的電腦不斷努力運作著。太隨興又拖拉的我總在「火燒屁股時」才會認真的全力以赴，不能有閃失的專注中卻失去對周圍敏感的觀察， 最重要的是「謀事在人成事在天」，自大的我太小看「天」的隨時變化。 我像狠狠被打了巴掌，喪失顏面，也為自己態度懊悔；於是學到，剛剛好的做事態度只是一份幸運與取巧；提前行動，預留多些時間好好回顧與檢討，才能放慢腳步欣賞努力的成果。

　晚間新聞報導，有家工廠自己挖掘一條排水管，把沒有經過處理的工業汙水直接排放，導致附近的農地和水源受到汙染和危害。阿公聽了忍不住說：「這種行為是心中沒有別人只有自己，真要不得！」阿嬤接著阿公的話題說：「前幾年的毒澱粉事件、前陣子的劣質油偽裝優質油的情形也是如此，這種心中沒有別人的行為，對人體健康危害最大。」 假日跟媽媽一起回外婆家，看到外公滿頭大汗的正在清理防火巷道，忍不住向前幫忙，外公一邊整理雜物，一邊告訴我：「平日我們就要心中有別人，不在巷道堆放雜物、搭建鐵皮屋、隨意停放車輛，遇到火災時，方便消防車進出，利人又利己。」外公不愧是「睦鄰」的最佳典範。 爸爸最疼愛的小姑姑結婚了，爸爸高興小妹有了她自己幸福美滿的歸宿，在小姑姑歸寧喜宴中多喝了幾杯高粱酒，回家路上堅持由媽媽開車，因為他要遵守：「喝酒不開車」的安全紀錄。我們全家人紛紛向爸爸比一個「讚」，因為爸爸即使喝了酒，心中還是有別人。 春天的森林百花公園百花齊放、花木扶疏、蝶舞翩翩，不同的季節拜訪都能使人驚豔不已。春節期間家人和我又再度造訪遊人如織的美麗公園，只見美景處處的花叢裡、草地上有幾根破壞景觀的菸蒂，還有幾張糖果紙在走道上隨風飄揚，哥哥和我見到這種情形，趕緊隨手撿了一些放入不遠處的垃圾桶裡。爸媽開心的讚賞：「你們做得好！」「我們心中還有別人呀！」我和哥哥異口同聲的回答。 晚飯後，我常常和媽媽到附近的社區公園散步，新建的健身器材格外引人注意，我看媽媽踏上健走式的器材時，擺盪的樣子很像盪鞦韆，忍不住也想試試看，還沒踏上踏板，媽媽告訴我：「這是大人的健身器材，小朋友心中要有大人喲！」謝謝媽媽的適時提醒，我應該玩適合小朋友的遊樂器材才對。 美麗的校園四季都有五彩繽紛的花盛開，春天裡的杜鵑花迎風搖擺，許多昆蟲和鳥類紛紛來造訪，我們下課了也常和同學穿梭在校園裡，賞花鳥觀蟲躍。因此每天的整潔活動時間，我們格外用心打掃乾淨，希望讓每一位訪客都能享受一場「花之饗宴」。 我們班上同學的媽媽，來自大陸、印尼和越南，這些新住民媽媽的小孩組成我們這個多元而可愛的班級，大家不分彼此、和樂融融。「心中還有別人」使我們班團結起來的力量大，您，願不願意加入我們的幸福行列呢？

  在台北，稻子一年只有兩作，端午節過後，就是第一作稻禾收穫的季節了，收割過後的稻田，是白鷺鷥覓食的獵場，從只剩下一撮撮稻禾根的第一作末期，到灌水翻土後第二作插秧之前，整片稻田上都可看到白鷺飛翔的身影，大的小的、成鳥或幼鳥，在稻田間起起落落，偶而可看到三兩位附近農家的孩子，在田間抓小青蛙或小蝌蚪，這些對於附近來自外地的幾戶人家，都是以往未曾見過的畫面。   端午節剛過不久的一個下午，淑女接到一封信，從寄件人地址她認出寫的是「金門金沙鎮西園」，心想可能是過年過節安慈寫來請安的家書，就等到孩子晚上回家後再看吧。晚上女兒先回到家，看到有家鄉來信就打開來看，急著叫著媽媽：「娘，不好了！」   淑女正在廚房準備晚餐，聽到女兒這句「不好了」也嚇一跳，急忙問：「什麼事不好了，趕快說清楚。」   「這封信是安全兄寫的。」秀玉說：「信裡說五月初三那天，安慈兄被砲彈打成重傷，被送到台灣來醫治，現在住在基隆海軍醫院，要你如果有時間去看看他，了解安慈兄傷勢的情形。」

  母親還要我在信中問候三姆，去年在防空洞裡被壓受傷的地方，不知近來可有好些了嗎，請三姆要看醫生，澈底醫治，免得以後積淤成風，那時就痛苦了，請三姆保重身體，初到台灣生活一時還不穩定，以後過年過節家裡的人情世事我們會處理，您不必再寄錢回來，在外地生活不容易，弟弟妹妹年紀還小，要先安定下來再說，如果有什麼事要我們做的，只管來信告知，敬祝  福安              姪 安慈 」   當年政府從大陸撤來台灣後，就以台北市作為政府的臨時辦公地點，所有中央機構幾乎大部分都設在台北市，台灣省政府則遷到台中中興新村辦公。正因為大部分機構設在台北市，所以永和雖僅是台北南側的一個小鎮，但因為距台北最近，且又只隔著一條新店溪，每天上下班非常方便，所以許多在台北市上班的黨、政、軍職人員，都住在永和鎮上。金門則因為有些女婿親家先後從部隊退伍下來後轉入政界，所以住在永和小鎮上的人很多，也因此而成為砲戰後遷到台灣的金門人依親的主要居住地。   安樂路算是鎮內距離台北最遠的一個地方，位在永和鎮靠近中和鄉的郊外，這裡是第五路公車的起點站，車站就在安樂路旁的一整片農田裡，第五路公車從這裡發車，在永和路周邊繞來繞去後，再過中正橋走重慶南路轉往總統府、中山堂和台北火車站附近為終點，然後回程再繞回到安樂路的第五路車站，是許多由永和前往總統府周邊上班者搭乘的主要交通工具。   和淑女一起北上住在安樂路附近的這幾戶人家，住處就在第五路車站的周圍，都天出入上班或到台北市去買什麼東西，都是以第五路車代步，他們戲稱這就是自己的「五路財神」。只要走出車站，旁邊就是一大片的農田，眼光越過農田的遠方，就是中和鄉的地界了，每當夕陽西下之際，落日的彩霞把綠色的稻禾映成金黃色，讓人分不清這是稻子的成長季或成熟季。

  「我愛上你了啦！」當這麼一句妳從不曾對我說過的話，突然從妳口中冒出來，先不論真假？或只是玩笑話？我那死寂已久的心湖，卻陡然出現陣陣漣漪。然後，便有千萬隻小鹿，在我心深處胡亂撞跳，想想：那應該是少年人的本事，我這半百之人竟也會有此反應，這，難道是對妳的感情發酵了？或者質變了？我不斷在心底反覆思索著。 「這些日子來發生了那麼多事，而你卻仍然那麼挺我，真不知道要怎麼說？」 那天，妳在給我的電話中娓娓訴說著。 「甚麼都不用說，我曾和妳說過，這輩子，希望能成為妳的家人，難道妳忘了？」  電話那頭妳沉默良久，應了聲：「喔！」才把話題轉移。 那是很久以前的事，有一天我們談到男女之間的感情問題，在談話當中妳突然問我： 「你希望我們之間維持怎麼樣的關係？」 「希望妳永遠把我當家人看待。」我毫不猶豫的脫口道。  「為甚麼？」妳疑惑的問。 「因為，只有家人才是永遠的，其他都是短暫的，愛人，會分開，即使親如夫妻也會離婚，就只有『家人』是永遠的。」 不知道我的解釋是否讓妳滿意，至少那是我心中真確的想法。而，直到現在，我依然存在這樣的思維，這也就是為何在妳感情歷經那麼多波折後，我還挺妳如故的原因。 有人對於世間男女關係，認為絕沒有「蓋棉被純聊天」似純純的愛，總認為；男女之間在一起就是為了追求肉慾的滿足。 當然，飲食男女對於七情六慾的誘惑自所難免，就如我第一次與妳相見，妳那亮麗成熟的外表，曾經深深吸引我的目光一樣，我的腦海深處，也經常浮現旖麗的遐思，只是，日後慢慢與妳接觸、深談，才發現，原來妳的內在比外表豐美，還好我能克制自己的情慾不致冒犯了妳，否則，我們之間也就不會維持那麼長久、純真的友誼。  於是，我們之間「純純的愛」，就這樣建立起來。也許，妳沒有那麼深沉的感受；也許，在妳心中沒有那麼多空間容納我對妳的關懷與情愛。因為，那時候妳正沉浸在美好的戀情當中，「當局者迷」，妳對任何來自外界的忠言除覺得「逆耳」，更可能會認為那些都是見不得妳好的「妒語」。 當然，也只有在夢醒之後，妳才會恍然大悟，雖然妳不但身心靈受到莫大創傷；身邊的財物也損失不少，但，能夠及早「懸崖勒馬」也算是不幸中的大幸。 自此，妳便時常自怨自艾，並且在我面前自責當初不聽勸，以致落得如此下場。眼看妳這樣頹廢喪志，除了苦心相勸；不斷引導妳走出「情變」陰影，我的內心確實有太多的「不忍」與「不捨」。然而，我只能默默的在一旁關注妳，只要妳有需要，我一定隨時現身相挺。 不過，我十分明白妳的感情世界，在感情生活中妳絕對不是一個任意遷就現實的現代女性，從我親眼所見妳處理「情傷」的過程及手法，即敢認定妳是一個「敢愛敢恨」的女子。也正因為妳具備如此特質，更加讓我放心妳會：受一次傷害；學一次經驗。 至於我，妳可以完全不用考慮我的感受，「寧為家人」的承諾永不改變，今後，在人生的道路上不論妳遇到任何疑問，只要我能力所及，我會「知無不言；言無不盡」為妳解惑。 如果，妳心中積存太多心事或苦楚無人傾訴，別忘了有我這個「超級垃圾桶」，我會替妳「垃圾分類」以至「再生利用」。 關於妳那句：「我愛上你啦！」我會將之永遠藏存心底；成為我這一輩子感情世界的「經典」，因為，即使與我有過婚姻生活的前妻，也從來沒有說過這樣讓我心旌飄蕩的愛語，這樣，我心足矣！ 因此，在妳日愈開闊的人生際遇中，果真，有一天，在妳生命中出現「真命天子」，而妳，又是他的「真愛」，那麼，就勇敢張開雙手去擁抱他。 而我，別忘了：永遠是妳的「家人」，至於，妳要如何將我定位，那就一切「隨緣」吧！

  曾經看過這麼一則報導：有個四十餘歲女士，因外表看來年輕，常被旁人誤認為二十多歲女孩。即使同事們都羨慕她，她卻感到苦惱，希望能擁有符合同齡女孩的面貌。主要原因，是每遇到查驗證件場合時就會被質疑，懷疑她冒名頂替，非得逼著她費盡唇舌解釋，外加其他文件佐證，才好不容易化解掉誤會。 只要聽聞這位得天獨厚，普受上天垂憐女士的一番言論後，必讓女人們感到嫉妒萬分。怎有人抱怨過於年輕的外表，會造成生活上的不便？青春凍齡、延遲老化，不正是任何人一生追求的夢想嗎？只是想歸想，實際上大家都心知肚明，就算窮盡了現代美容科技的所有駐顏技術，拼命在臉上塗抹或施打任何美容聖品，亮麗的外貌還是會隨著歲月而漸漸黯淡的。 《東坡樂府》詞集裏的《浣溪紗》有寫到─「雪頷霜髯不自驚」、「莫唱黃雞並白髮」。這兩句話顯示蘇軾的豁達，肯坦然接受年華逝去的事實。他認為青春外貌因時光的荏苒而趨蒼老本為常態，又何需常常掛懷，這無異於庸人自擾，徒勞無功。 人是身心靈三者的結合體。身是外形的辨識，心是情緒的源頭，而靈則是信念的蓄庫。當善了過往的一切，不與人結怨，不造惡因惡果，不沉湎於貪嗔癡等虛妄惡域，讓性靈永保淨純而始終如一；繼而帶動情緒的收放合宜，以無窮的動力和熱情，迎接未來的所有挑戰，這就是青春不老的秘訣。就算歲月催人老，變得白髮蒼顏身形佝僂，依然能勇敢的追尋夢想，那精神才真令人讚嘆。 前幾年「弘道老人基金會」協助拍攝了一部紀錄片─「不老騎士」，那部片子在當時造成了極大轟動，不知賺取了多少人的淚水。片中十七個平均八十餘歲的爺爺奶奶們，矢志完成環島的夢想。即便在旅途中遇到諸多困難，身體再怎麼不適，依然靠著堅強的信念，最終還是達成了願望。那種不畏艱難險阻，相信自己可以辦到的意志力，絲毫不輸給時下年輕人。   一時的青春美貌又如何。有些人只想藉由外貌換取愛情，或搏得他人的好感而間接獲取利益，甚至妄想一步登天，坐享其成。然而這美貌卻不能青春永駐，而是如同鏡花水月虛幻，又似曇花一現般短暫，既不真實也不長久。 青春是心靈的投射，無需亮麗外表妝點，由內在即可得而不必假以外求。能將自我短暫的外貌青春當成甜美回憶，以符應常人所說的─不在乎天長地久，只在乎曾經擁有，也算聊以自慰了。重要的是，如何賡續永不服老的雄心壯志，再創人生新猷。或許歷經一番淬煉和努力後，你將深刻發現，青春未曾離你遠去，而是轉換成另一種新的能量。

  金門縣金城國民小學第31屆六年甲班，自國小畢業至今，睽違37個年頭，師生未曾見面，這回全班有志一同，心手相連，不再等待風水師核對時辰，趕緊將蹉跎過的光陰揪住尾巴，不想讓它溜走。訊息發出，大家卯足了勁，排除萬難，機票、火車票、高鐵票正忙線中，遠從國外、金門、高雄、台南、台中，一路北上，飛奔而來，就是要圓這朵日夜思念，全心期待的夢。     驪歌輕唱，離情依依，情緒尚未安撫妥當，鵬程萬里的馬車已在前方候著，來不及道聲珍重再見，卻已揮鞭揚長而去，從此音訊如同垂釣者的拋物線，用力一甩，正巧勾住雙鯉魚的嘴角，越拉越深，越游越遠，終於成為大海裡的電纜線，沉睡寂靜，蒼茫鬱鬱，日升月落，物換星移，只能與大海白浪長相左右，悠然與共，歷經數十載。一天，雷霆萬鈞，觸動線頭，「啪」的一聲，一驚而醒，驀然躍起，輕問大浪：「今夕何夕？」大浪無聲，默默把「它」交給秀外慧中，魅力十足的惠苓同學手裡，讓她正極負極，串聯貫聯，拼湊成一團美麗的火花，掀起暢說共敘，點亮台北的序曲！ 承辦同學，心細如髮，經驗十足，把餐會地點選在交通便利的捷運站出口處某家茶樓飯館，目標顯著，容易尋找。並把餐會時間訂在下午一點，方便遠道而來的同學，從容不迫，優雅赴約。靜候中，恰是你的溫柔、秋蟬、歸人沙城這些民歌時期耳熟能詳的經典老歌，細細徘徊在四周，這正是他們夢裡縈繞不已的樂曲。隨著動人的旋律輕輕哼唱，輕拂心中厚厚塵埃，挑起許多不同的回憶，沉醉在自己美麗的浪漫裡，像愛莉絲夢遊仙境一般，如此真實，卻又如此不可思議！  老師對每位同學記憶猶新，印象深刻。一到六年級不曾分開過的這一班，三年級開始便由李增椿老師領班，直到畢業。難怪同學相聚，至情至性，不分彼此，師生感情深厚、融洽，此心彌堅，此情彌固。每一位走進門來，男生：紅光滿面，氣勢非凡，女生：白皙粉嫩，落落大方，盼望中的驚喜，像模特兒的伸展台一步步蔓延開來，持續的驚訝，填滿每位期待的眼神，如中大獎、如獲至寶，一點一滴堆砌在歡樂時空裡，這就是百無禁忌的同學會。昔日碰碰跳跳的小女生和調皮搗蛋的小男生一夕之間長大了。原來人生的另一端是如此多采，如此豐富！ 餐會開始，由班長曹英蘋喊：「起立，敬禮」，同學齊喊：「謝謝老師！沒有您就沒有我們」，「請坐下」同學的赤子之心，真情流露，老夫子的激動、感動，眼眶泛紅。這群最棒的子弟兵，雖沒掛上各行各業的名人頭銜，但，務實踏實、盡忠職守，是國家社會各個階層的中堅份子，全踩在精英線上。看看他們幸福的臉龐，身強體壯，英姿煥發，是張風光體面，超級燙金的名片，令人引以為傲！ 惠苓同學，學業告一段落即遠赴非洲，刻苦精進增強外語能力，自創品牌，領導時尚，是亮麗耀眼的女強人。數年前全家移民東南亞，至今仍是空中飛人，無時無刻都在忙碌中。全孝同學是銀行經理、超群同學是台塑公司工程師、旭輝同學服務電力公司，維堅同學服務警界，麗芬同學含飴弄孫，身兼老闆娘，是全班第一有了9歲金孫。還有許多同學是自當老闆、董娘，在各行各業中嶄露頭角。 攝影高手穎愷同學，今天有備而來，帶著單眼相機一再掌控時機，捕風捉影，同學的一舉手一投足都不容錯過。今天老師扮演最佳男主角，同學紛紛跟老師獨照、合照、團體照，個個精神飽滿，春風滿面，巨細靡遺全然入鏡，留下一幕幕真摯情誼，黃金時刻的感人畫面。 制宜同學更貼心，拿著筆記簿，請老師、同學把心裡的話寫在本子上，老師回想37年前紀念冊的留言是：「我凝視著天上的浮雲輕輕飄過，腦中幻想著那遙遠的地方，記憶不會隨著光陰逝去，當我們再相聚，總有一些值得你回憶！」沒想到今天飛越藍天，情聚永和，師生相會，別有一番滋味在心頭！意境跟數十年前的想像，有些吻合。 有正同學說：為了今日的聚會，徹夜未眠，童年往事像座跑馬燈在腦海裡轉呀轉，轉不停，「喂！大耶！別忘了老師的教鞭處理完再回家喔！」同學最緊急，最迫切的大事，都已放學了，仍不忘殷殷交付，因此，教鞭由粗變細，由大變小，最後變不見了，是有正同學每天務必達成的任務，奇怪的是，第二天老師手裡的教鞭依然高高在握，威力凜然，難道老師也是魔界高手，道高一尺，魔高一丈。        這兩天，冷氣團來襲並夾帶細雨紛飛，到處冷颼颼，午後時刻，突然一抹陽光照在餐會上，同學猛然拍手，相視而笑，原來老天爺為大家首次聚會也眉開眼笑，同聲贊助，感恩老天爺福星高照，降臨喜慶，讓每位同學的心像旭日東昇，溫馨如意，清透明亮。  同學熱情的邀約，老師懷著感恩與期待，多年不見的小小兵不知變成什麼樣？如今一見，哇！生龍活虎，喜氣洋洋，同學的努力奮發，認真打拚，站穩腳步，堅守崗位，真的讓人欽佩和感動，這段兄弟姐妹般的情緣，彌足珍貴，於願足矣！3天2夜的行程，雖然像劃亮的火柴，「咻」的一聲又靜止，重點是「它」曾亮過，望著機窗外，天邊亮麗的陽光，舖出一條平坦寬廣的大道，高矮不齊的行道樹，散發出陣陣的迷迭香，那麼優美，那麼祥和！像老師的心境，滿足與踏實。 （稿費轉贈金門縣家扶中心）

  他和她，是一個故事的開端，身為朋友，知道了她傷心難過沒有表現出來，我們還是盡可能地帶她出去走走散心，因為我們都知道她會重新站起來，正如她的名字，Sunny，充滿陽光的女孩兒。 接到紅色喜帖的那一天，我們這一群女孩們正在合租的宿舍聊天，難得連假，住一起的好姊妹當然要好好聊聊天，男人們就先到旁邊等待著吧！一群女人聚一起吃吃喝喝聊聊天，抒發緊繃工作情緒還有人抽空在做有氧運動，整個客廳充滿歡笑和和諧，A笑著說要減肥，B則是在煩惱明天約會要穿什麼好，C還是個學生，而她正在為選課煩惱及升學壓力煩惱，因為求學、工作而認識的一群女生合租的生活，從單一的一間房和旁邊素不相識到整層樓像個家的相處，這種得來不易的革命感情，真的很難用文字形容。但是一室的和樂在D上班回來後從信箱帶上來的喜帖……給凝結了。那燙金的字，熟悉的名字，還是讓Sunny笑著祝福、心卻隱隱作痛，還是有些不捨跟難過吧。我們不會參加他的婚禮了，因為，我們已經在另一個沒有他的城市，生活著。共同朋友知道很多事，但是有時候卻不想戳破，有些事，你還是要自己去闖一闖。 我們一直覺得Sunny和他處在一種曖昧的階段，但是他們仍只是「好朋友」這個稱呼，算是遠距離的好朋友吧！畢竟都住在不同城市，在不同的地方工作著。但是有的時候他們也會一起出去，而我們就能閃多遠就閃多遠的給他們相處空間。但是雖然這樣，身處在不同城市的我們身邊也有很多不同的新朋友，而後來，我們身邊也都各自有人了。只是，Sunny跟他還是很關心對方，甚至知道和另一半相處的點點滴滴。知道他跟他女友是怎麼相識，他也懂她跟她男友分手的理由。日子就在一點一點的流逝，時光就像握不住的沙。我們曾經問過Sunny，喜歡幹嘛不敢勇敢放手一搏？或許很多是束縛著Sunny吧？男生似乎也沒有再更進一步行動，隨著大家工作忙碌，感覺他們似乎從看似熱戀到趨於平淡的問候，大家想問卻也不敢問，朝九晚五的生活壓力，更是壓縮我們相處的時間，忙碌的CASE一來，想好好吃一頓飯都成奢望，工作、家人、情人最後才是朋友的順位，也讓大家一整天可能都講不到幾句話，一回家就累了，洗完澡後倒頭就睡，也沒什麼心情寒暄。雖然這樣，我們還是會一個月抽空一天出來，大家好好的放鬆。而我們知道Sunny心中還有著他的位子，只不過她都不表現出來。 握不住的他，遲早都要放手吧！接到喜帖那天，我們當場愣住，而拿上來喜帖的D也有一點手足無措，Sunny笑著哭了，而當天晚上，他也親自打電話給她邀約他的婚禮，只是，我們都回不去也不想回去了。「認識你那麼久了，真的很為你祝福，可以找到很愛你的女孩兒，要幸福喔！」這是當天晚上我們偷偷聽的最後一句話，我想他們會永遠珍惜這段友情吧，只不過隔天頂著大熊貓眼的我們還被Sunny取笑，但是晚上回來看到冰箱上貼的便條紙還是覺得很窩心，冰箱上貼的便條紙也是我們的秘密小框框呢！我想就算有什麼情傷，在我們這層女生宿舍一定可以再次振作，因為友情無限！而對於他們，我們也獻上滿滿的祝福。 「Dear all： （大家別擔心我，我很好的）不過姊妹們今天沒因為睡眠嚴重不足而挨刮吧？如果是這樣，我很罪過欸，感謝你們唷<3 哈哈快點約時間去好好大吃一頓吧，我要指定蜜糖吐司啦！！我不管A你要減肥不減肥，是不是朋友就一句話，B你不管有什麼約會都給我推掉！！！C你學生時間最難喬，但是姊姊相信妳口試已考很好（裝可愛所以我儘量約假日，如果不行你就給我翹課！！小惡魔出現，哈哈），至於D，聽說你最近績效獎金不錯齁，是不是該換你表現一下啦！哈，至於我最親愛的損友，也祝福你快快找到你家親愛的啊(不要說找不到好男人啊！雖然寧缺勿濫啦，但是我不想養你唷~~還有我做了大家最愛的餅乾跟奶酪，大家自行取用喔！謝謝，對不起讓大家擔心了！Sunny」   正如同日落，但是明天太陽依舊會升起，我想Sunny應該也度過了，該說是她一方的單戀呢？還是原本有機會在一起呢？這都不可考，反正大家也都很滿意現在的現況。至於其他事，我們都給于祝福了。而Sunny也回電給她的他，希望大家都幸福。

  前年就耳聞村子裡的幾個老人去充當臨時演員，說要到里辦公室集合選角。老人側面觀察只挑些老弱殘兵，體態太過富貴的都未入選。去了現場還更換了老人衫，彷彿去玩了趟家家酒，至於扮什麼角色演什麼戲，卻一概不知。後來在臉書上看到唐導在拍戰酒的消息，把零碎的描述和背景拼拼湊湊，猜想應該是同一樁事件。 元月十日上映，藉由臉書分享了鄉親包場的招待券，因時間倉促及時趕到華山光點和同學會合取票，暗黑中摸索座位。一進來鏡頭就拉到酒廠召募員工，扛沙包折返跑的體能競技，比對戰壕中疊沙包的畫面，心情直奔一陣衝擊：戰火已遠，而現今要考進金門酒廠竟如戰場般慘烈！ 戰酒，用畫面與口白勾勒我們不知道的過去，古寧頭戰史館裡轟隆的砲聲或許感覺遙遠，但藉由故事的勾勒，實際人物的表述，歷史顯然又貼近心坎許多！金門酒廠的起源與發展，篳路藍縷的艱辛，對照現在人人稱羨家戶配酒的福利，村里公所的廣播聲，總是喚起很多回憶。導演不生長在金門，但他對整部片的經營刻劃用心，處處可見。歷史鏡頭與現代時空之間的穿梭，旁白搭配一首首好詩好詞，也別有一分浪漫。 場景自然沒有好萊塢耗費鉅資的噱頭，但每一個人物的呈現也都有到位。金門一個蕞爾彈丸之地，卻有豐富的人文、建築與歷史，在本片你都可以生動地體會。當我看到老爸綁高粱掃把的手用特寫出現時，我是興奮的！銘豐老師拉著二胡；許公子的青春演唱；今昔對照世代傳承。一張張你我熟悉但不識的面孔，操著你我共同的鄉音，兒時的生活回憶在在地呈現，提醒著我：這是我的故鄉，這是我們應該驕傲的故鄉。我期待金門早日有電影院，據傳本片縣府與金酒均有資助，但除了首映招待會，院線一下檔即無處可供觀賞？一部屬於家鄉的史詩，但鄉老們卻都無法參與，這或許是這部電影最直接的諷刺！也只能靜待ＤＶＤ的發行。你問我好看嗎？我說值得你去看而且會回味！ 劇中袁中平老師彈著古琴，悠揚地吟著姜夔的＜鬲溪梅令＞   好花不與殢香人。浪粼粼。 又恐春風歸去綠成陰。玉鈿何處尋。   木蘭雙槳夢中雲。水橫陳。 漫向孤山山下覓盈盈。翠禽啼一春。   詩人們與作家在青山綠水古屋中一會，品著一口白乾，高粱醇酒已滿口盈香。

一個滿臉白鬚的老公公靠在樹旁 睡著了。 「是誰的阿公？」 「沒看過。」 「他的臉好紅，鬍子好白噢！」 「看，耳朵好大。好奇怪。」 「他是不是很像廟裡的土地公？」 「對！很像土地公。」 大家都不約而同的驚叫起來。 「看，鬍鬚那麼白那麼長，最像 土地公的鬍子啦。」 孩子們禁不住地彎下身，輕輕地 摸它。有一朵酢醬花沾在鬍鬚上 。結果，一群笨手笨腳的小孩， 爭著把手中的粉紅色小花結綴在 老人銀亮的長鬚上。 銀鬚上綴滿了粉紅色的小花，微 風吹動，光影閃動，好像也帶動 了就近的風景生動了起來。