雖然正是冷氣團來襲的日子，然而那天午後，天空潔淨得連一絲雲都捨不得駐留，溫煦的陽光普照大地！在淒冷的冬日，難得有陽光出現，我自然不會輕易放棄這個大好時光，於是，不讓閒情逸緻虛擲，騎車外出看花賞景！ 當我隨興在產業道路間穿梭，視線有如脫韁之馬，馳騁於青山綠水間，心靈放浪形骸之外，遨遊於天地之際，覺得生活中所有的煩憂，都已拋在九霄雲外！ 途中經過一戶農家，瞥見門前放置的盆栽中，日本鳶尾正悄然綻開，清新鮮明的花顏，輕易攫住了我的目光，不禁下車駐足觀賞！ 日本鳶尾別名蝴蝶花、著莪。定睛細看眼前的日本鳶尾，碧綠的葉片狹長如劍，花瓣潔白如雪，花瓣上錯落有致地撒落藍紫色斑點，並搭配幾抹耀眼金黃、顯得格外高雅潔凈，超然脫俗！ 雖然日本鳶尾只低調地屈就一隅，靜靜佇立，悄悄綻放，並未像有些花朵高高地開在樹梢上，隨風招展搔首弄姿，但其娉婷花姿，清麗秀雅的氣質，仍讓賞花人士的視覺驚豔！ 我也發現我們的心靈，在賞花時最為純真、美好、高潔，不僅沒有任何意識型態，也不會因花卉來自不同國界而厚此薄彼，當下彷彿視覺裡只有美，心中也只存在一個意念──美，這也是許多人對於賞花樂此不疲的最大因素！

人生難得百年，百年真的是一個值得慶賀的大喜日子！ 近些年來，金門地區好多學校都邁入百年之列，諸如：金鼎、開瑄、古寧…等學校，讓人讚嘆連連、賀聲不斷！如今，中正國小百年校慶也是件多麼可喜可賀、令人開懷的事啊！所以，早在過年前，校友們就在楊肅元老師的召集下如火如荼的展開校慶音樂會的籌備事宜，還為此成立了100合唱組及321演唱組的line上群組，方便彼此聯絡情誼、交換意見及多方溝通，這一群組的成立的確是達到了集思廣益、群策群力的效益，也真正地印證了「三個臭皮匠勝過一個諸葛亮」的事實真理，我乃因擔任金門縣合唱團總幹事又是受教於楊老師的第一屆的「入門弟子」，所以獲邀加入100合唱組及321演唱組，真是榮幸之至！讓人倍感無限光彩！ 回想當年，楊老師一畢業便任教於金寧國小，亦即現在的金鼎國小，擔任當年小二的我的級任導師，那時候，一~二年級是唱遊課，三~六年級才有音樂課，但，由於楊老師對音樂抱持著濃厚的興趣及一股熱衷於教學的熱忱，所以除了唱遊課他還特別利用課餘時間，從班上挑選出音感較佳的3位男同學和3位女同學教唱舒伯特的《野玫瑰》，讓我們從小就接觸世界知名作曲家所做的曲子，進入藝術殿堂，進而去探索音樂世界的奧秘，與世界接軌。這6位同學我還依稀記得除了我之外，其餘兩位就是翁亞金和張浯娘，男生就只記得翁國成，任憑我超強的記憶，怎麼也想不起另兩位同學的名字了。 《野玫瑰》印製在一張精美的小卡上，歌詞簡短，分成三段，寫的還是五線譜呢，如此精緻的卡片歌曲是我當年小小心靈第一次接觸到的心愛禮物，所以，當下拿到真是愛不釋手、視為珍寶，且又是老師特別挑選出來的，心中自然存有一股備受重視和無限榮耀之感，當然，也因這份特殊禮遇，讓我更懂得要加倍努力學習來回饋老師的恩寵。 話說當年的金寧國小全校就一台風琴而已（處於匱乏的年代裡，金門的各個國小應該都是如此吧），各班輪流使用，一有唱遊課或音樂課就得在上課前調派數位人高馬大的男同學從老師辦公室將風琴抬到教室，下課再抬回辦公室，以便各班級輪流使用，此事看似辛苦，但大家卻是以此為樂，因為在孩童的心裡面大家都認為能為老師做事是無上的光榮，若再獲得老師的讚美與肯定那更是樂不可支呢！所以，大家不僅搶著幫忙，還樂此不疲呢！再說，唱遊、音樂課，唱唱跳跳的，不但沒有功課壓力，還帶來身心的紓解，所以，一上起唱遊、音樂課，大家都萬分期待樂開懷！ 童年往事的回味最甜美，因為純真的思維、無瑕的心靈，建構了一個快樂的天堂，不論橫豎都對味。猶記得四月十二迎城隍，這是城區的廟會大拜拜、大遊行，總是萬人空巷、盛況空前，家家戶戶炊粿包粽，熱鬧非凡！即便是非城區的居民也都翹首企盼這一天的到來，學生們紛紛請假隨家長到金城「隨香」拜拜、觀賞遊行，說也奇怪，那一年，楊老師竟幫我請了三天假，讓我住在老師家與老師妹妹同睡一張床，為的是讓我去看熱鬧、看遊行，許是老師認為當年的我功課名列前茅，不因請假而影響功課，再說，童年的我，胖嘟嘟的臉蛋兒看起來乖巧可愛，惹人喜歡，想必那就是老師對優秀學生的一種鼓勵、犒賞吧！如今，每當四月十二迎城隍的到來，就讓我禁不住的想起這段難忘的童年往事。 也常聽二姊回憶起當年參加全縣演講比賽的往事，她說：「當年就是在楊肅元老師的指導下拿下全縣演講比賽的冠軍，這一項頗為難得的殊榮啊！因為往年都是示範中心（現在的中正國小）的小朋友囊括一切獎項，鄉下的孩子哪能與之匹敵？所以，當我這一匹黑馬意外出現時，全校莫不歡聲雷動，大嘆奇蹟！記得當年的演講除了稿子背得滾瓜爛熟之外，楊老師還特別指導一些手勢，讓演講更顯活潑生動、趣味盎然；而且時間點拿捏得剛剛好，我竟然精準的在鈴聲一響之下結束了演講，能掌控得如此神準，還真是不容易啊！這些，都歸功於楊老師平日不辭辛勞的訓練。後來每回想到當年的神乎其技，除了佩服自己有此能耐之外，感謝師恩之情懷也更是油然而生。」 說起金門，還真是個小地方，這回因中正百年校慶音樂會的籌備，把我們這一群不同學校但同樣曾受教於楊老師的前後屆學生兜在一起，雖然彼此原都熟識，但還真不知道我們都曾經是楊老師教過的學生呢，這真是一次難得的聚合與回味啊！為了準備這次中正國小百年校慶音樂會的演出，在台灣的校友們從去年十月就開始發出召集通告，但因許多校友要公在身，最後，確定能由台返金參加演出的校友有：許美姿、姜淑美、陳秀娟、黃明觀、陳麗芳、洪雪卿及蔡夏嬌。寒假中美姿與我當先遣部隊一起拜訪了楊老師，在愉快的暢談中得知，美姿與雪卿當年都在楊老師的調教之下擔任過前後期的笛鼓隊的指揮呢，當年我們學校也有笛鼓隊，我亦是金寧國小笛鼓隊的一員，除了負責每天升降旗的奏樂樂隊，每年還都得參加城區的遊行、全縣的笛鼓隊比賽，除了吹奏，還得變換隊形，指揮更是神氣威武、叫人欣羨啊！美姿便是在當年受到楊老師的啟蒙而踏上學習音樂之路，真的！快樂的童年就像一張白紙，其學習力與接受度最是強烈、最是深刻，想當年就已勾勒出美麗的遠景，再加上後續的薰陶、努力，自然得以水到渠成、成就大業。 難能可貴的還有雪卿老師，當我正為該如何來證實金門縣合唱團邁入30週年之事發愁的當下，雪卿老師將她所保存的教孝月演唱的團照寄給我，並確切的告訴我，當年她在照片後面特別加註了日期，確定是75年04月07日，所以她有十足的把握可以證實合唱團應該是成立於74年，無庸置疑的至今104年正好是30週年。過了數日，雪卿老師再次為我傳來可貴的當年新聞資料──74年11月4日的《金門日報》，其上清晰的大標題寫著：「幼獅合唱團  昨正式成立  團員六十人每週練唱」。雖然年代久遠，字跡模糊，但依然清晰可辨識出一些人名來，諸如：團長－許銘豐、副團長－洪雪卿、總幹事－王金國、譜務－翁北魏、指揮－李永舜…等，原來雪卿還是我們金門縣合唱團（金門幼獅合唱團－金門社教合唱團－金門縣合唱團，一系列的更名）創團的副團長呢，從舊照片、舊新聞的收集一事，讓我發覺她真是一位細心之人，不但細心，還實事求是、追求真理，讓我深感佩服！也許因為她是創團的副團長，所以知之甚詳，其實，我們所求的也只是一個事實、一個真理，這下心中的大石頭總算可以放下，此事也該塵埃落定、告一段落，讓人欣慰無比，亦甚為開懷！（上）

　早期金門人，遠渡南洋打拚，衣錦還鄉。返家探視親人時，除了會購買萬金油、驅風油、寶塔散等家庭必備良藥外，當然少不了，一定要帶上幾包當地特色飲品──咖啡，來贈送親友。 某日與長輩聊天，他娓娓道來傳統南洋咖啡之沖煮方式，那時是將咖啡粉裝在類似豆漿布縫製而成的濾袋中，這個濾袋會先以鐵絲固定，將一部分鐵絲做成把手，接著準備一個鐵罐，裝入水後，放在火上加熱，並將剛剛已經放入咖啡粉的濾袋放入沸水中，烹煮並且輕輕搖晃手中的鐵絲，濃郁咖啡沿著纖維孔洞，漸漸滲出，與水相容。飲用時，加入適量砂糖，最傳統的咖啡香，伴隨長輩一句句述說，我們彷彿置身現場。 現在到新加坡旅遊，早晨除了吃抹上濃濃椰香的Kaya吐司，以及把生雞蛋放入鋼杯，沖入熱水短暫浸泡就取出食用的「半生熟蛋」，當然也少不了「Kopi」，沒錯就是咖啡。在新加坡點咖啡時，會發現菜單上有很多名稱，唸起來與閩南語發音相似。喔！原來在金門這邊，Kopi的發音就是從新加坡、南洋等地傳回來的。 當地咖啡店（Kopitiam），菜單上的「Kopi O」，就會讓人直接聯想到「咖啡黑」，但其實Kopi O並不是我們說的黑咖啡喔！Kopi O是有加糖的咖啡，而我們這邊統稱的黑咖啡，則是什麼都沒加的原味咖啡。 那在新加坡想喝一杯黑咖啡應該怎麼點呢？叫做「Kopi O Kosong」，Kosong唸起來很像可頌，它在馬來語中是零或空的意思，與Kopi相關飲品聯用，是指無糖的意思。所以上一段的Kopi O（有加糖的咖啡）後方寫上Kosong，就表示沒有加糖單單只有咖啡，也就是我們說的黑咖啡。 如果點一杯「Kopi」，送來的則是一杯加有甜奶（煉乳）的咖啡，味道有點像三合一咖啡。順道一提，加甜奶的順序，和越南咖啡一樣，會先將甜奶倒入杯底，再加入咖啡。新加坡咖啡與越南咖啡最大的差異，在於咖啡的濃度，因為器材與烘焙程度（通常較重焙）的不同，越南咖啡苦味較重，所以可以藉由杯底煉乳攪散的程度，調整甜度。 「Kopi C」裡面一定會有香奶（鮮奶），依店的不同，有兩種做法。有些店家的Kopi C會加入甜奶（煉乳）來取代糖；另外一部份店家所端上來的Kopi C，則是一杯加有香奶的咖啡，並附上方糖，讓消費者自行添加。所以Kopi C Kosong就是一杯加有鮮奶的無糖咖啡，味道類似二合一咖啡。 以上是咖啡與奶或糖搭配的名稱介紹。 接著認識一些相關形容詞，用法是將這些詞放置於Kopi之後，例如Peng是冰的意思，所以Kopi Peng就是冰咖啡。其它還有Siew Dai是少糖，Ga Dai是多糖，Po（或Poh）是淡一點的意思，Gao則是濃一點，Di Lo代表不多加水的濃縮咖啡，Sua則是再多一杯同樣的咖啡。 雖然在世界各地，多數國家中對於「咖啡」念法幾乎相似，但不同文化之下還是會激盪出各式火花。就語言來說，我們沒有辦法用既有的認知，去猜測最道地的咖啡文化，就像篇名所寫的，「Kopi O」不是「黑咖啡」。但我能深深感受到，我們對咖啡熱情喜愛的心，不管在什麼地方，都是一樣的。

西元一九一五年 政局初定 縣治伊始 珠浦之陽 弦歌初唱 縣立第一高等小學 就在這 溪水粼粼的 浯江溪畔誕生了 從青天開始湛藍 從大地開始回春 從種子開始萌芽 反覆耕耘 向下紮根 細心呵護 於是 禾苗欣欣向榮 殷勤的園丁 付出了愛 竭盡心智 終於 心力構築了圓夢的樂園 ─童真的笑靨在這裡飛翔 心血成就了盎然的稼禾 ─稚嫩的幼苗在這裡成長 沒想到要留下什麼 但是 卻留下了一片美好的園地 還有園地裡 串串纍纍的果實 穿過時空走廊 走過煙硝瀰漫的歲月 歷經戰火紋身的淬礪 薪火傳承 一點點火種 蔓延成一片燦爛 一次次的蛻變 一次次的昇華 由縣立第一高等小學 而 浯江小學 公立第一小學 珠浦鎮中心國民學校 城廂中心國民學校 示範中心國民學校 金城鎮中心國民學校 金城國民小學 而今天 你的名字 叫 金門縣金城鎮中正國民小學

　同安于西晉太康三年（西元282年）設縣，但當年又併入晉安縣，「同安」得名始此。五代後唐長興四年（西元933年），閩王王審知次子王延鈞升原來的「大同場」為同安縣，正式實施縣治。「縣治」也就是縣政府的所在地，古稱縣署或縣衙。同安縣署建于五代天成四年（西元929年），比「縣政府」掛牌的時間早四年，地點就在葫蘆山前左首。宋代「縣級領導班子」才五人，即知縣、縣丞、主簿、縣尉、主學各一員，因此可想當年的縣署十分簡陋。時隔83年，即宋大中祥符五年（1012年），縣令宋若水重建，形成規制。根據志書記載，同安縣署自創建至清光緒二十年（1894年）965年間，有18位知縣主持過縣署的維修、增修工程。其中明隆慶元年（1567年）酆 一相於正堂之北立題名碑時，金門「品德完人」黃偉撰記，頌揚「紫陽朱文公以主簿能速化士民為首稱」的政績。由於縣署是古同安（包括現在的金門縣、廈門市各區〈海滄部分〉及龍海角美鎮）政治、經濟、文化、教育的中心，因而凡是政權更迭、匪寇作亂，縣署都是首當其衝。如元至正十四年（1354年）安溪山賊李大和明正統十四年（1449年）「沙尤寇」陳敬德攻陷同安，縣署都受到破壞。明代自嘉靖二十年至隆慶三年28年間，同安縣城被倭寇攻佔六次，官府傳舍及民居悉為灰燼。清順治五年（1648年）農曆八月二十六日，李率泰帶領清兵攻陷同安城，屠城四天，知縣葉翼雲、教諭陳鼎（鄭成功部將陳永華父親）及五萬兵民死難。十二年六月，世子王大兵入閩，鄭成功度勢不守，毀同安城及官署，民居運入丙洲，築「新城」而據，與清軍展開「拉鋸戰」。康熙十七年（1678年）七月「三藩之亂」五取同安，咸豐元年（1851年）小刀會黃露業攻陷同安城，民國七年（1918年）的「南北拼」，1939年2月20日日本飛機轟炸縣政府……歷次的戰火都給同安縣署帶來毀滅性的的破壞。加上自然災害的襲擊，如明萬曆三十二年（1604年）十一月初九酉時的大地震，清康熙三十七年（1698年）四月二十八日的特大洪水（浦頭十八墓公由來于此），嘉慶四年（1799年）四月初十的暴雨等，原本土木建築的縣署也都不堪一擊。因此，同安縣衙屢毀屢修，不可勝數。但無論是維修、重建或拓建，都在原址進行，歷史上沒有縣署遷建的記載。民國十七年（1928年）林向榮測繪的《同安縣公署平面全圖》，中軸線由南至北的門樓、二門、大堂、景朱堂、內署以及西側的縣獄、庫房、高仕軒等建築依存，而且都保持著子午兼癸丁的坐向。1953年將舊大堂改為一堂式單層縣府辦公樓，1976年大院內尚有一隻鐫有「同安縣正堂 墩鎖毆差搶劫犯罪人示眾」字樣的石刑具。1981年將原來單層的辦公樓改建為四層石構。現在的建築物都是上世紀七十、八十年代所建，古縣衙風貌已失，但基址猶存。 同安從西元933年到1997年4月30日撤縣設區的1064年間，志書記載的「同安縣長」（舊稱縣令、知縣、達魯花赤、縣尹、知事）有554人。其中「陳林半天下」的陳姓縣長還扮演了有趣的角色。如五代首任縣令是金門陽翟「浯陽」二世陳洪濟，朱熹擔任主簿的知縣是陳宋霖（長樂人），清代末任的知縣是陳文緯（浙江人），民國首任縣長是陳瓞臣（同安灌口人），撤縣設區最後一任的縣長是陳韜（閩侯人）。他們都在縣署當過「父母官」，也給同安人民辦過實事，這是有關縣衙的小插曲。 同安區政府自2002年搬入銀湖中路新建大樓後，縣政府舊址的改造和利用也就成了官方和民間議論的話題。我是在家鄉連續不斷從事文化工作四十多年的老同安人，自然也會關心千年古縣衙的命運。為了保護古城的歷史記憶和文化命脈，我曾經給兩任的廈門市委書記寫信，陳述自己對保護古縣衙遺址的拙見： 其一，2009年，我得知同安區政府決定將舊政府改建為實驗幼稚園的資訊，即于同年8月28日給時任廈門市委書記的于偉國（現任福建省委副書記）寫了一封《關於保護同安老城區歷史的建言》。信中提出保護舊縣衙遺址、保護古牌坊、修復鋪前古驛道、保護「蘆山堂」四點意見。對於如何保護古縣衙遺址，鄙人提出「最好是修復舊縣衙」，若現在無法修復，「也得保護遺址，若作他用，則『千年古縣』無跡可尋，必將造成新的遺憾。」此信如何處理未詳，但舊政府的原貌仍然保存至今。 其二，2014年7月上旬，我獲悉廈門市委書記王蒙徽到同安決定改造舊政府的消息，但詳況不明，於是又親筆（老朽不會電腦）給王書記寫了一份《關於將同安縣衙遺址改造為「朱子文化園」的建議》並於7月30日寄出。王蒙徽書記于9月4日批給時任市委常委、常務副市長的林國耀（現任福建省經濟和資訊化委員會主任）辦理。我在建議中提出，「應該一次性拆除解放以來在其範圍內陸續改建的建築物，不再營造永久性建築。」但從實際出發，目前重建同安古縣衙還不是時候，只能保護遺址，給後人留下空間。至於為何要打造「朱子文化園」，理由很多。省委書記尤權指示福建各地要深挖朱子文化資源，而同安縣衙正好有這種資源和優勢，表現在： 1.同安是朱熹首仕之地，他十九歲中進士，首次當官就到同安縣擔任主簿。 2.朱熹當官時間最長就在同安。朱熹一生從政時間有七年多，在同安有四年多的時間，即1153年7月至1157年10月（三年秩滿仍「奉檄走旁郡」住同安東門畏壘庵當「調研員」）。 3.朱熹在同安任內完成了「逃禪歸儒」的思想裂變（有學者考證1156年「杜鵑夜悟」事件是促成他這種「裂變」的機緣），因此同安是「朱子學」的發祥地。 4.舊縣衙有朱熹當年生活的遺跡和遺物。如高仕軒遺址，這是當年朱熹辦公、讀書、寫作、休息的地方，為「朱子名之也」。他自己寫有《高仕軒記》、《高仕軒詩》，描寫了「官署夜方寂，幽林生月初。閒居秋意遠，花香寒露濡」的清靜環境。現在還有清康熙五十二年（1713年）和雍正九年（1731年）兩碣重修高仕軒的記事石碑。因此，我是極力建議重建高仕軒，但尚未達到共識。除此，縣衙內尚有當年「朱晦翁先生手澤」的龍目井和水貫井以及相傳朱熹手植的榔榆樹（俗呼「筋英樹」）。 現在舊縣衙改造方案已經出爐，政府投資一千萬元（人民幣）用於改造工程，規劃用地面積19600平方米，上世紀八十年代建造的三幢辦公大樓暫且保留使用。目前正在進行排汙、排水、排洪、停車場等基礎設施建設。設計中的牧愛園廣場（朱子當年將縣衙祐賢堂改為牧愛堂並書「視民如傷」匾額）、朱熹石雕像、半畝方塘水景觀區（朱熹「半畝方塘詩」出自他寫給同安最早的學生許升的書信）、理學牆等含有朱子文化內容的專案也正在逐步推進。舊縣衙中堂遺址已經挖出一堆新土，這些泥土也是寶物。今年12月2日，第十屆「世界同安聯誼會」已定回到故鄉同安舉辦，屆時將有二千多名「世界同安人」回鄉參加盛會。同安舊縣衙遺址迄今已有1086年的歷史，是古同安歷史文化之根，當今世界300多萬同安人共同鄉愁的載體。同安區長黃國彬提出將千年縣衙的泥土仿製「珠光青瓷」作為紀念品，讓海外遊子「懷土思鄉」，這是很有歷史文化創意的構想。老朽歡忭之餘，草撰了一副對聯，曾經給習近平總書記寫過「江山是人民，人民是江山」書法作品、榮獲「中國當代最具收藏價值的書畫名家」稱號的洪宗琨先生也欣然命筆。聯曰： 同安縣署千年故土  海外親人百代鄉愁 乙未年杏月  於銀城

  無名英雄榜   在金、在台，真正能為鄉親服務者，我若非病人，亦體會不出來。此次有幸得病，小命不死，讓我多一層見識。   只希望有職務有薪資者，不必沾沾自喜，應體會長官「以民心為心」自我期許，努力再努力；一旦無職者，亦不必怨天尤人，應以「志工」自許，愛人及己，檢討再檢討，不必自怨自艾，民眾的眼睛是雪亮的，公道自在人心，好人必有好報！ 以上所列舉數位熱心人士（尚有數名，恕一時忘了姓名，難以一一舉列），個個都是無名英雄，人人如此，則政府效能將是一日千里，值得欽佩！    有競爭才有進步   縣長、立法委員，都是四年一任，做得好連任穩操勝算。做得不稱民意，「尻穿掛閃那」，心知肚明。所以小人曾云：「選票在民心，非在我心」。民心似流水，如何抓得住？說來並非大學問。「聽納民意」、「民眾的小事，就是政府的大事」；反之「政府的大事，若與民無益，關我屁事」。 閒話少說，金門離島，城鄉有別。人有「生」就有「死」。生要求得安樂，螻蟻尚且偷生，況乎人類。個人瀕臨生死關頭，凡事多計較，金門醫療年來已獲得大量進步，諸如醫療人才之培養，已經有許多學成優秀醫師返鄉服務，硬體軟體設備，亦添購改進不少。但醫學日進千里，醫術求精湛，醫德要內修高尚，護理服務須體貼，有愛心，「視病猶親」。 余以本次赴榮總就醫體會，金門不論醫院設備，尤其軟體等儀器設備、醫師素質、服務態度之認真、仔細探討、醫師群會診研究、護理人員執勤服務態度，諸多事項，確有改進空間。 余不信金門醫師素質不如台灣，但醫師人數與護理人員之配置，護理人員之陶冶培訓，必須加強，庶幾病患可少受折磨。 若要取捷徑，最好是爭取將金門醫院，歸屬台北榮總管轄，則較容易取得醫療資源之支援，醫師可以交流，無形中，即可在短期間，提升醫療水準，直接造福榮民（地區榮民榮眷不在少數）。 其次，對於軍機後送病患，機艙位置，應以病患及護送家屬為主，病患不宜似捆豬式的，綁在擔架床，以疊羅漢似的掛在鋼架，距離空間太窄，不宜再搭乘軍眷，否則實有虐待病人之事實。（此非誇張，蓋病患捆綁在窄狹的擔架上，左右不能翻身，對上兩手無法伸直，頭舉高些，幾乎碰到上床底部。再者，萬一大小號內急，如何是好？何以軍眷必須與病患爭機位，孰重？孰輕？智者如執政有關當局，似可深思改進？）    金門鄉親真幸福   身處金門離島，俗語說：「水往低處流，人往高處爬」，人人都想住台灣，無論大小城市，處處不是農莊別墅，就是高樓大廈，雖然失業率仍高，但三兩萬元的工作機會，總比金門高，休閒遊玩去處多，故年輕人多往台灣跑。 台灣許多人羨慕金門福利好，若與其他縣市比，確實如此。每年三節，都有或多或少的福利金。不過如無正常工作收入，單依賴此區區三節福利，只能度饑，無法過正常生活。 但有句名言，「金門是老人的天堂」，誠然，六十五歲以上老人，每月有敬老金與老人年金，加上三節福利金，搭乘車船免費，看病免費，兒童學生優免學雜費，營養午餐免費，軍眷搭乘軍機免費，榮民生病，住榮總醫藥及病床免費，而且有縣長及立委，派員常駐榮總，為民服務，及時協助解決困難問題，使得病人入院，如見親人，寬懷安心，鄉親有福啦！感謝政府！感謝陳縣長！感謝楊立委！（下）

　幾天前，一位朋友問我：「如果你和你的好友同時愛上一個人，你會怎麼做？」過去總是雲淡風清的回答。「我會選擇退出，因為我寧願一個人受傷，也不願拖著好友及愛人受苦。」 但事實是，一向愛吃醋的我，總是沒有太大的能耐，去包容、容忍好友與愛人之間的相處，特別是當他們臉上流露出甜蜜、滿足的笑容時，心情簡直盪到了谷底。我不甘心，不甘心為何最後他選擇的不是我，難道自己真的沒有他好嗎？充滿好勝心的我，頓時升起了熊熊怒火，怨氣覆蓋住先前所有的愛戀，反而開始憎恨他，也無法和好友自然相處。就這樣折騰了自己，也傷害了三人的情誼。 如今，早已不再年少輕狂的我，總該消磨心中的銳氣，用一個更開闊的心胸及視線去看問題。 「心量要大，自我要小」，既然最後他選擇的是我好友，我就該放下心中所有的堅持與執著，由衷的獻上祝福，不是嗎？尊重他的選擇，明白自己沒有辦法左右、影響他內心的自由意識，並期許遇上一個真正對的人，好填補心中的遺憾，不是嗎？ 放縱自己一再吃醋、怨恨，有辦法解決問題嗎？就算最後他勉強的選擇了我或宣布退出，自己會感到開心？得不到什麼，失去的卻不只是友誼，更是心靈的福份與可能遇上另一個對的良緣。所以現在，當朋友再問我這個問題時，我不會再自以為受傷的選擇退出，而是尊重他的選擇、獻上真心的祝福，並期許自己更加努力，好遇上對的人。 等有一天，當我終於能將這段不捨的愛戀過往，雲淡風輕的娓娓道來，或許便會明白：生命裡沒有什麼一定放不下的人，割捨不了的愛情。沒有了他，時間仍然會繼續運轉，繼續沖淡曾經刻骨銘心的一段記憶，而他最後，也會成為豐富自己生命旅程的一段故事，一道短暫卻璀璨繽紛的煙火.....

   大姑娘上花轎   余賤軀微恙，於民國一○四年元月三十日，住進「金門醫院」，經五日診治，未見起色。院方決定，安排後送台北榮總。乍聞之下，感到嚴重，亦覺得新鮮，此乃余一生遭遇頭一回，做夢也沒想到有此特殊待遇，所謂「大姑娘上花轎」，頭一回也。    金門醫院五日所見   發病之初，只覺得小腹微痛。之後越發陣陣劇痛。發言痛苦而困難，腰無法挺直。嗣後勉強用手機呼喊大女兒鳳仙暨女婿李能彰，開車到沙美，送我赴「金門醫院」急診室，經值班醫師診斷後，遂即送入六樓病房，醫護人員即予裝「點滴」及插上「鼻喉管」，用長條圓狀塑膠袋，沾粘鼻喉管，盛接腸胃內積滯污穢雜物。該塑膠帶之沾粘，護士示範一次，囑咐須由病人家屬，自行沾粘及拆換，然後將污濁臭雜物，送去「污物間」丟棄。 我女兒女婿，既非醫護人員，平素又沒受過專業訓練，因此做起來，手忙腳亂，沾粘接頭沒做好，余又頻頻須上廁所，家屬既要幫拿「點滴」，又須兼提「鼻喉管袋」，十分費力。 回到病床，倒身一臥，不小心壓到「鼻喉管袋」，詎料接口脫落，袋內「積滯污穢物」，一時外溢，滿床流闖，床舖被褥及余全身衣褲，皆受污染，其臭味令人作嘔。女兒不得已，掩著鼻子幫我換床鋪被單、衣服皮帶，帶回家洗了兩三回，臭味猶未盡除。 余住院期間，適逢週末假期，但巧遇李錫鑫副院長來巡視隔床病人，無意中瞧見我，禮貌上先打個招呼，走出病房口，遇上一護士，即時囑咐其為我換上正常「鼻喉管」桶袋，再三誠懇拜託該護士。雖然該值班（恕不署名）之護士，事後以其他理由置之不理，我仍然感激李副院長痌瘝在抱心懷！ 使我最不滿者，是每回要向該值班護士，索取裝儲沾粘鼻喉管之塑膠袋及膠帶時，或請其更換點滴，每每約須半小時始姍姍來遲。 我女婿是中學老師退休，彼只懂得教書，最不識趣地，他認為沾粘鼻喉管袋及丟棄污穢物，該由護理人員執行，乃理所當然。 我有氣無力地再三告訴他，「你就慢慢等吧」！果不其然，我看著手錶，真的是待了二三十分鐘，才不太情願地來敷衍一下。 當然並非所有護士皆然，好人居多數，我們不能一竿子打翻一船人。儘管「護士荒」，妳可以不做，另選高就，但妳既然在此職位，當一天和尚就得敲一天鐘，不可有害群之馬！故斗膽建議有關當局，「金門的護理服務，還要加強，金門民眾不當二等國民！」    後送人員熱誠可嘉   在金門醫院住了四天，毫無進展，主治醫師始來通知，翌日後送台北榮總。隨後護士即前來通知應行攜帶物品，准許家屬一人隨行，準備換洗衣物及棉被一床。 二日下午，機場醫護人員（一男一女）亦到病房來關心，說明有關事項，狀至溫和親切。隨後院方護士有人好意，告知棉被太臃腫，自己不必帶，可向醫院借用，只需繳交五百元，到榮總自有人代你送還。 聞之不勝欣喜，蓋女兒為我帶去換洗衣物藥品等應用行李，已然一大箱，彼自己用品也有一袋。一人揹兩大件，兼須照顧老爸，女子出門，又擔心爸爸病情，實在難為她！ 三日上午七時多，院方護理人員已來通知整裝待發，119救護車及軍機護理人員共四名，已忙不迭地幫忙提行李，抬擔架床上救護車。 一路警鈴「我醫！我醫！」不停地鳴叫開道，到了尚義軍用機場，130大型軍用機，早已停妥等候，此時陳縣長福海先生，亦派專員送來一份蛋糕美點，分贈八位後送病患，關懷心意，令人覺得非常窩心！ 病患分乘八輛救護車，八部擔架床，由後送作業人員，逐一依序抬上機艙，分兩行掛上鋼架，每行頭外腳內，聯接二人，每行疊架三層，兩行共可放置十二人，上下層距約40公分，因為身上綁著安全帶，以致頭無法自如轉動，手亦不能伸直，猶如活豬被捆住，萬一需要小解，不知如何處理？虧得吾女兒多操一份心，為我攜帶一個乾淨「夜壺」。 病患掛搭停妥，然後照護家屬，拎著兩件行李上機，分左右兩邊，背靠機艙對面坐，另外還搭載「軍眷」十餘人。 飛機於十點起飛，十一點左右安全降落松山軍用機場，隨即轉搭八輛119救護車，直奔榮總，約莫十二點多鐘，抵達急診室報到，在此，個人對於一路護送之護理、地勤、機師、119駕駛人等，工作辛勞，服務週到，感到十分滿意，致予誠摯之感謝！    榮總急診室如菜市場   台北榮總急診室，往昔設備非常簡陋，多年未進入該處，此次雖躺臥病床，側目一瞥，覺得更新改進許多。 惟自中午十二點多報到後，受罪才剛開始。朦朧間，計有：胸部X光照相、驗尿、驗血、腦部斷層掃瞄、核磁共振、超音波檢查、胸腔檢查、心電圖檢查等，共有十項之多，病床任人推來搡去，四處轉移，一下子脫衣褲，一下子又須下床照相，鼻喉管及點滴又還掛上，喉嚨癢，咳嗽又痛，吞痰難嚥，吐又吐不出來，真夠活受罪。 急診室擠滿病床，病人、家屬、醫師、護理人員、清潔工、車禍兩造及調解人員、亦有等待奄奄一息準備搶生意之殯儀館人員、司機、送餐點之生意人，總之稱為菜市場而不為過。 偕余同機後送病患八人，除一人指定送某病院外，餘皆入住榮總，此七人在急診室逐一檢查後，已陸續分送各科病房；唯我一人，挨至凌晨二點多，經醫師三度至余床旁告知檢查狀況，拿來手術書表，並說明手術之風險、使用材料價格與自付部分，徵詢我方意見，我均表示同意。 稍後，又來說明，經醫師群研討，需再照一次胸部X光才能決定。迨X光照後，研討結果，始告知暫時不用手術，先住病房觀察些時再說。我的天啊！此時已更深夜靜，護士帶我與小女到十樓617病床時，該房另一病人及家屬已鼾聲如雷，呼呼大睡矣，我們雖然躡手躡腳，輕放行李，護士輕而易舉為我裝上「鼻喉管桶」（與金門醫院天差地別），卻仍然打擾別人清夢，惹得家屬暗暗埋怨，實感歉疚！    見了親人淚汪汪   話說回來，當我等病患甫到急診室，一群鄉親服務人員，蜂擁而來，紛表關切，問候之聲連連。我等小民，實不認識幾位。彼等跟前隨後，或幫推搡病床，或代尋找大夫，或詢問有何需要幫忙，或代找病房，可謂無微不至。此情此景，令我淚眼汪汪，感泣莫名。感覺金門縣政府、與立法委員，真正地「熱切在為民服務」，不是表面工作，不是虛晃一招。 余離開金門醫院前，有縣政府服務中心主任李增苗先生、立法委員楊應雄服務處主任陳泗福先生前來關心； 到榮總後，有立法委員楊應雄國會助理呂有金先生、金門縣政府駐台醫療服務中心主任張朝凱先生、金門縣政府台北榮總金門鄉親服務台主任翁漢文先生、洪素蕙小姐、王秀琴小姐等等鄉親，身負公職，腳踏實地，確實認真做事。彼等雖非醫護人員，但能體會縣長及立委爭取民心、贏得民意之一片苦心，深懷「痌瘝在抱」之「人饑己饑、人溺己溺」之同理心，毫無「當和尚」之消極心態，跟隨病患鄉親，前前後後，熱切爭取院方儘力支援，三更半夜始陸續回家，全無上下班之概念，確實難能可貴。 其間雖有對前後任縣長，關心民瘼深度不同之異議，不過有比較總是好事，無傷大雅。這一群熱心服務鄉親之團隊，讓我們慶幸，讓金門人驕傲！（上）

  清明時節雨紛紛，大地的和風帶著口哨吹上嘉南平原，水稻聞聲隨之款擺舞起浪花，一眼瞧盡綠野風情的搖曳弄姿。 下午五點過後，陽光稍歇，在老家三合院前庭閒晃遠望天光，也等著妻下班，能換上輕鬆衣物跑鞋散步。當與妻步到村道，天色仍大亮，啁啾的鳥兒在兩旁的村落屋舍紛飛，為大地歡唱著喜樂。我們攜手同行至耕作的田園，看看莊稼的成長。 來回三公里路，邊走邊聊，一趟路五十分鐘，但感覺還好。產業道路的沿途一望無際平坦的田野，不同層次的翠綠和多樣化的莊稼，是平日騎單車或開車上田所未曾留意到的景致；路過正在忙碌的村姑村婦和老農，不免要停下向他們打招呼，順便討教農耕情事。 從農曆年前至今的四月上旬，依然有人插秧種稻，早種的稻子近日已逐漸芒花結穗，可以期待豐收。而有的田地才因高麗菜、美生菜等蔬菜收成而請耕耘機來整地，農人也才灌溉，僱插秧機插秧。水稻種植期前後將近四個月，呈現農業多元種植，也唯有大家能錯開整地插秧的時間，將來的收割採收機器才能應付。 看到一整排的村婦拿著小椅凳在剪蒜頭，今年嘉南平原因為蒜頭豐收，一斤價才十元左右，根本不敷成本，蒜農叫苦連天，而一箱高麗菜不到百元，依然賠本，有的農人放棄採收，直接做綠肥，即所謂「菜金菜土」，令人不捨。 當我們在正在田間遊巡，看到契作的香米相當青翠，也看到插著牌子的「先知稻」，也發現某些水稻得到的嚴重的稻熱病，巡視到我們時，也有部分受災。聽說台梗十一號的水稻收成較多，卻容易得病，而十四號的稻子野性，不易得病，收成會少些，我家一甲地種的正是台梗十一號。近日，看到因天熱又下雨潮濕，以及稻叢密不通風之故，不少水稻遭殃，得噴藥解決，期待能除蟲害而起始回生。 暮色四合、華燈初上，西邊繽紛彩霞帶著朵朵的美麗飛上我們臉龐，胸臆中湧現著與夕陽、老婆攜手共行的幸福感。

  一、某晚，夜下飼養一幢自己 用故鄉月光佐料。一盤人生 對準節節高升的黑暗緯度咆哮 那些擎起映照的修辭字粒 欲言還休。靜止可以抵達的遠方   二、某晚。空酒瓶有潮汐喘聲 像寥落星辰掉在案几上。魂魄名字 我為突來的友人添加一碟貢品 像後宮。微服登臨這夢的輾轉 繼續我們時光倒流的應酬和縱情 三、某晚。想起您小小輕盈謊言 虛構方方正正入戲的一齣肉身 您笑笑嗓音。在凌晨二時七分最好聽 抖動我們平庸日子裡的輝煌 在我一個人無端想起您的時候   四、某晚。對著老去的故鄉說話 有人會想我嗎。搖搖欲墜的自戀 此時世界一團漆暗。像寡婦 在我撥開的心膛不斷唱著輓歌 像被擦撞的七○年代。黑膠的滾燙   五、某晚。彷彿簡主義的坐姿 一根菸喃喃自語。散佈謠言 彷彿安息。十二點過四十七分的龐大寂寞 我堅持等一直詩的臨盆 對話。關於生命冥想的動靜   六、某晚。郵差送來半箋水經注 逆流而上。看見無法平復的聲浪骸骨 一整夜被困在自己的十二月之上 有雪叩門。有人掩護。有路曠野 那些小小支流已淹過今生懸崖 七、某晚。我在今天將過去的葬禮簽字 在潦草帳本讀著來日以及未知 我伸出一個根皺褶的姿勢，像形而上 在接近鄰家雞啼的黎明以後 我還是喜歡仁慈的現在。高粱酒和麥穗的哭聲   八、某晚。我的夢是水藍色的 第十七次在軌條砦聽見同情死亡 那些從前故鄉的尺寸。歪歪斜斜 像我的夜晚。像中古世紀的荒蕪 我默誦著島嶼獻身偉大的無數音節   九、某晚。糧食不是很多的年代 我擅自耕植七畝的擁抱意義 享受捕獲豐茂的孤獨幸福 一個人。詩和視覺盈盈的一窗水露 紀念今夜沒有您的氾濫日

  距離臺灣二百二十七公里的金門，是美麗島外的美麗小島，亦是岸與岸、島與島情感臍帶的緊密相連，連結在地金門人和所有曾與這座島、這片海有過牽繫的人們對於金門鄉景、鄉情、鄉愁的濃厚情感。這股濃濃的鄉愁，不只流淌在島鄉人的血液裡，更經由「金門體驗」植入了島外人的念想之中，哪怕是任何一位短暫停留的征人或過客。 緣分，讓記憶中的金門，成為眼前的現實。十年前的金門，佇立在湛藍無雲的蒼穹下，木麻黃沿途夾道相迎，而不遠處的太武山兀自綠著、燦爛著、以迤邐著。那麼靜好的美景，令人無法將眼前的金門與戰地前線劃上等號，更難以想像這座島嶼已經歷過無數次劇烈戰火的考驗，在此長年戍守的軍民們為了國家的安定繁榮，流過多少血淚。多年來，這座海上小島不斷地從百廢待舉中浴火重生、成長茁壯，並在「軍人無所不能，金門無所不能，兩者相結合，還有什麼不可能！」的信念與努力下，無畏艱難地向世人證明她的勇敢與堅韌。 從歷史的角度觀之，與大陸福建廈門僅隔一水相望的金門，是我國許多朝代衰敗前夕的退守之地，卻也惹來連天戰火。因此，這塊土地與人民身上經常烙印著戰爭帶來的疼痛傷痕。它曾是明代名將俞大猷「固若金湯，雄鎮海門」的抗倭基地，亦曾是延平郡王鄭成功「反清復明，東征臺灣」的前哨跳板。當國民政府轉進臺灣後，金門更譜寫下一頁頁英勇壯烈的戰史，特別是民國四十七年的八二三砲戰，四十四天中，中共向金門島群發射了近四十八萬發砲彈，整個金門瀰漫在濃濃的炮火煙硝中卻始終屹立不搖。自民國四十五年七月起，金門開始設立「戰地政務委員會」，實驗戰地政務，採取軍政一元的領導體制，直到民國八十一年，因臺海兩岸的局勢趨於和緩，金門才正式終止戰地政務，回歸憲政，同時解除戒嚴、開放觀光，並逐漸成為「小三通」的樞紐，以及兩岸關係和平發展的重要地標。或許正因為其獨特的地理位置與戰爭歷史，金門擁有來自四面八方的文化元素。在金門島上的傳統聚落裡，除了可以同時看見閩南文化中的紅磚紅瓦加上燕尾、馬背的屋脊建築，也能發現南洋式中西合璧的洋屋洋房，更有許多各式各樣的軍事工程建築，讓穿梭其間的人們，經常有時空錯綜的奇特感受。 今天，面積僅一百五十三平方公里的金門，已擁有道路三百六十九公里，密度居全國之冠，臺北、臺中、嘉義、臺南、高雄、澎湖都可以直飛金門，六條空中航道，五十分鐘，每年運輸兩百萬人次，「小三通」的十一艘客輪，每日四十四個航班，每年服務一百五十萬名旅客往返兩岸。古蹟多達四十五處，宗祠一百七十座，風獅爺七十八尊，歷史建築一百四十七處，使得整個金門就像一座充滿閩南、僑鄉、戰地文化風情的博物館。確實，十年前的金門與現在的金門，許多地方都不一樣了。隨著戰地政務的解除、兩岸三通與開放觀光，大量的人潮湧入金門，近年來不僅修復古蹟、清除地雷、陸續開放廢置軍事據點做為觀光之用，商店、餐廳、民宿更如雨後春筍般紛紛設立，讓遊人能輕易依循著掌上的地圖，漫遊於燕尾飛簷交錯而成的時間長廊，輕撫每片充滿記憶的碎瓦殘壁，喚醒在斑駁石牆裡沉睡的歷史，重溫金門特殊的戰地風情；而無數的軌條砦、碉堡、防空洞、坑道與精神標語，則見證存在過的每場戰役：從古寧頭大捷、大二膽戰役、八二三砲戰，這些老房子不但見證過真實的歷史，現代與傳統交雜陳列，更讓我們認識到融合了閩南、僑鄉與戰地文化的金門，始終溫柔地接納不同的族群、文化與生活型態。 金門美麗的自然生態，也展現出旺盛的生命活力。金門屬丘陵地形，主由花崗片麻岩構成，島東海拔二五三公尺的太武山為最高點，發源於此的涓涓溪流，匯流入數個人工開鑿的湖泊，除提供灌溉飲用外，也成為金門特殊秀麗景色。此外，三百種冬夏候鳥在此南遷北返，地球上生存了五億年的鱟、與多達三百二十二種鳥種、昆蟲種類八百餘種、瀕臨絕種的水獺、甚至是難得一見的食蟲植物，都因著這塊土地的暫歇而得到復育。金門的行道樹，更是人稱「金門恩主公」的胡璉將軍於民國三十八年押著兩架軍機，裝載相思樹苗六十萬株、木麻黃樹苗三十萬株、三十包相思樹種子，力行「軍民一致、一人一樹」的成果。金門種樹造林超過一億棵，使得數十年前的風沙之島變成綠意盎然的海上綠洲。 然而金門之美，不僅在於誘發思古幽情的歷史古蹟，不僅在於生機勃勃的自然景觀，最美的更是人情。軍旅兩次赴金服務，均深刻感受到金門的熱情與溫柔。記得十年前初來乍到，人生地不熟，金門鄉親善良淳樸、熱情好客，無論是在金籍或是眷設本島的官兵，都當成自己的子弟般照顧愛護，並協助我們融入在地生活，讓浮雲遊子在離家的日子裡也不覺孤單。島休時遍嚐金門小吃，或與三兩知己相約餐敘，品味高粱香。這濃香白酒外表看來如開水平淡無奇，但一飲方知味醇，熱腸回甘。幾杯白酒下肚，酒酣耳熱之際，總能勾起征人相似的愁緒。人在海峽彼端的前線，戍守官兵多的是歸鄉的想念與退伍的盼望。酒入喉頭，話匣子大開，大家天南地北東拉西扯，彷彿所有工作中的、生活上的不快、苦悶盡皆消散。 光陰似箭，十年之前，金門的歷練教會我們堅強、包容與意志力；十年以後，有幸再次踏上這塊土地，重溫之前走過的每一條道路、每一個據點，除了心中滿是感動外，肩上更多了一份沉重的責任感。尤其近年來，國軍積極推動募兵轉型，需要更多有志青年加入守護家園的行列，注入沸騰熱血，開創部隊嶄新氣象。儘管在承平時期，金防部的志願役官兵招募成效卻一直以來都在國軍名列前茅，甚至到目前為止，金防部的志願役官兵已有四成都是金門在地子女，盡心盡力地守護著這個島嶼。身為與這塊土地緊密相依的國軍部隊，我們應繼續秉持「毋忘在金」的精神，保衛島上的每一寸土地、每一座營區，經營融洽緊密的軍民關係，鼓勵官兵們安心工作與生活，並招募更多金門的優秀青年學子留鄉服務，進而讓他們藉由從軍的歷程磨練自我成長及完備生涯發展，以強化國軍的戰力與素質，與金門的發展齊頭並進。此外，國軍單位更應全力配合金門縣府的發展政策，運用在地優勢與軍事設施，在年度舉辦暑期戰鬥營、營區開放及支援地區相關活動時，協助推展全民國防教育，提升國軍形象，共創軍民雙贏。 歷史鏤刻在金門的每處古蹟上，每位金門人的記憶裡，每位官兵的軍旅回味中，以及每個到過金門的旅人心底。昨日的歷史是我們今日的基礎，昨日的軍魂是我們今日的精神。即使時光流轉，物換星移，總會有些什麼遺留下來，以不同的方式再度呈現，以文化、以歷史、以記憶，訴說著金門這塊土地百年來的光榮事蹟。此時此刻，再度見證歷史的偉大，也明白了傳承的重要。因此，我們不能遺忘，曾在此獻出寶貴生命的無數先輩的浩氣英魂；我們必須傳承，過往歷史所留下的，「獨立作戰、自力更生、同島一命、甘苦與共」的金門精神，以及發揚「犧牲生命捍衛國家」的高尚人格，並從先人《落番》的故事中，學習下南洋的勇氣與創新。縱然有人離開、有人留下，但不變的是，金門仍會以其獨特風貌繼續存在，就像太武山的燦爛朝陽般氣象萬千。 金門是改變了，從歷史定義的「戰地」變成居民與訪客心中的「讚地」，確實往更好的方向前進了；在此戍守的國軍部隊更要和金門一起前進，每位官兵都應在工作崗位上恪盡職責、求新求變，帶領團隊隨著時代前進，讓每一個人都能夠豎起大拇指肯定國軍，為國軍加油。當我們回顧過往榮光、致力創新與前瞻未來的同時，我們理應認真思考，如何把這裡變得更好、更美麗，打造金門發展成為環保綠能的無碳島，繼續累積更多關於金門的寶貴資產。在此衷心期盼這座美麗的小島，就如同對金門貢獻良多的羅寶田神父墓碑十字架旁寫著的名言：「和平、幸福，永駐金門。」 （作者為金防部政戰主任）

  民國57年是823砲戰10周年，為防對岸「報復性」捲土襲擊，防區為制敵機先，年初伊始，即全面備戰，民防隊自亦不能例外，這是利用春節農閒時間集訓時所攝，我家二姊邱能巧擔任心戰組長(左)及任救護組長的侄女邱淑女(右)與同村鄰長兼分隊長許加樹在湖南戰鬥村指揮所前合影。攝影者是駐村警員叫「水平」者(啥姓已忘)，這位警員可能剛金中畢業接受短期訓練就派職，村內有年長頑劣者常欺生，譬如集合遲到還公然頂嘴反抗管教，致該警員常於夜裡偷偷掉淚，是否因此而造成其離職不得而知，如是─咱村欠他一個道歉！近年村內有人見其駕駛貨車為業，余聞之心酸不已。

  嫁 讓我在你肩上再靠一會兒，再撒一次嬌， 我將啟程，行進的樂曲已從琴鍵上敲響， 說不出口的思念，已成淚水奪眶而出， 我將轉換身分，為人妻，為人母，但我仍是你所疼 愛的女兒，妝奩中裝滿的是 你的祝福，你的關懷，將永遠陪伴我往前   娶 讓我從您手上接下這甜蜜，再深深地看一眼， 我的肩頭並不覺得更重，胸膛卻更加挺起， 說不清的是責任，交代不完的是親情， 我會接手，撐起一把遮風蔽雨的傘，不管天晴天雨， 愛的承諾是不變質的蜂蜜，心中有更寬廣的空間為妳， 妳的手，我用心牽起

  我的陳高  到底不是白蘭地或威士忌 沒讓你有微醺的機會 表面張力  緊緊箍住 晃動的繆思   我的陳高  畢竟不是白蘭地或威士忌 沒讓你有微醺的機會 天光水影  隱隱鑲著 乍現的靈感   我的陳高  終究不是白蘭地或威士忌 沒讓你有微醺的機會 烈火沖天  熊熊燒出 反覆的吐哺   我的陳高  真的不是白蘭地或威士忌 沒讓你有微醺的機會 這次  酩酊的你 不忘痛快吟唱 醉人的詩篇

  這是一個被時間遺忘的地方，當我們的年紀增長、當我們為了生活的需要游移在不同的城市、當我們回家的間隔時間愈拉愈長；這裡就從我們的記憶中抹去。 直到這是難得的全家人聚首，又是連日冬雨以來難得的豔陽天；於是，全家人走向了記憶中的停頓點---清水坑紅橋。還記得，距離上回來這裡玩耍，已是近二十年前的事了，這兒一直被我們孩子群視為嬉戲玩水的祕密基地。 穿過了彎曲的果園小路，下了一個長長的階梯，乾淨又舒適的河濱公園就映入眼簾；雖然處處是人為造弄的痕跡，雖然屬於這裡的樣貌已作了多數的改變；但，至少這片土地的美仍繼續照顧這裡更多的人。 櫻花盛開，花瓣隨風飄落，落在清透淺淺的水面上，春天裡的小動物(蝴蝶、小鳥、蜜蜂)也一一歸來；而，我的心受到強烈的呼喚，有了再次停靠的悸動。不忍遠去、不敢直視的是回過頭的足跡，是父母們期盼的眼光，是關於這裡的點點滴滴。 然而，我相信這會是美好的提醒，提醒我去回饋、思念和感激那個讓我豐盛的源頭。

伊洛瓦底江，蜿蜒自北而來，初冬微涼，南國金陽撫著江水鱗片，水岸邊巨樹參天，風吹來，濃蔭簌簌作響。      做完客，室外天高聳、湛藍一片，陽光極亮，便央主人不要送回旅店，改丟我們在大金寺入口處下。一路走來，整個仰光城到處金塔林立，主人皆稱是和尚廟，思忖這該是多麼虔誠的國度。昂立的金塔，惟我獨尊，輝煌炫目，如無聲召喚，令人忍不住要對它輕扣門把，揭開神祕面紗。   大金塔，傲然屹立，太陽的光影，篩透樹間，如千手觀音幻相生，輕撫著塔外勞動的芸芸眾生們。   下車處，狹窄的街道因兩旁充斥的攤販，行走困難，不時地被迫改道，更要小心橫陳的雜物絆腳，各種食物的異味撲鼻而來，走進的不僅是金塔的大門，更是一覽市井小民活生生地寫真照。唯獨賞心悅目的鏡頭是女人，有著纖細的背影，豔麗色彩的衣著，揉合了印度與泰國的味道，是另類的街頭風景。   我左顧右看，忘了朝聖金塔去，又被前方的一幕吸引了眼光。一個粉紅的背影，撐著一把味道十足的油傘，一襲軟軟的粉紅袈裟。自然地投以注目，原來是光頭和尚，正把玩著手機，邊等同伴挑選購物。隨後三三兩兩的和尚自街尾走上，千篇一律的橘色袈裟，近了好奇觀之，暗裡嘖嘖連連，有人口嚼當地檳榔，有人偕女子同行，這些鏡頭把印象中幽禪古寺裡的肅然扉頁，急速翻開過去，翻到另一頁，這一頁是讓你推翻刻板印象且相異其趣的進行宗教探索來。   「你們在城內看到的大大建築物，不是公家機關就是和尚廟。本地人對和尚廟的供奉十分虔誠，食物與金錢的捐輸，慷慨不吝，因此有些窮苦人家都把孩子往廟裡送，至少免於飢餓。」說話者是華僑第三代─S，一個殷實的商人，他稱金塔為和尚廟。   他又說到：「當地人能夠緊勒肚皮，就是不能不拜和尚廟，或奉獻給和尚廟。」可見宗教的力量，在此表露無遺。   緬甸，位於中南半島西部，東南亞第二大國。東與中國、寮國和泰國相鄰，西與印度和孟加拉國相接。西南瀕臨孟加拉灣，南臨安達曼海。這樣與多國為鄰，是故造就了各種邊境貿易。S的祖父，在貧窮、衰弱的中國二十世紀晚期，隨著兩廣移民潮的客家族群出洋去，找尋生存下去的機會，漂流了伊洛瓦底江流域沿岸諸國，最後停泊在泰國小村落裡。   鎖國的緬甸，關閉了與外界往來的門戶，但是人心如滾滾不息的伊洛瓦底江水，流過樹林與山巔。人類基本民生物質的需求亦如無邊界的江水，隨著S的身影在泰緬邊境流淌，邊境偷偷摸摸的地下貿易，S的冒險與膽識，累積著他的財富與智慧。從早期的販賣商品營生的求溫飽，進而提升添購設備開工廠為製造產業，長期的邊境貿易經驗練就他一身好本事，對於緬甸的財經動態，觀察入微，娓娓道來，比專家更專家。   美麗的愛情故事，帶點冒險與刺激的因子，讓它更動人。從S幾杯金黃液體下肚後，因酒精催化讓他滔滔不絕的細說從前，三番兩次當著他賢淑太太的面對我們說：「她上錯我這賊船，來不及了。」說這話時，他總是眼笑眉笑，因他說他自己沒唸什麼書而他太太可是知名大學畢業。我開始想像年輕的他，如一名商旅騎士風塵僕僕自泰國山巔來，在名喚﹝瓦城﹞〈又稱曼德勒，是緬甸的第二大城市。〉在既是商集又是客棧裡，遇見了來自雲南的店東女兒，溫婉的她與聰明的他，結成連理落腳在仰光城。兩人多年的胼手胝足，開創事業一片天，最叫他自豪的這片藍天，是他的兒子，首位緬甸收到美國耶魯大學的入學邀請。   十來年了他是仰光城的首位朋友，也是唯一的一個。直到近幾年緬甸對全世開放門戶，才開始上門來。去年遊種種令人深皺眉頭的窘狀，如黃澄澄的洗澡水，時而停電啟動發電機唱起交響曲，展場上克難式的流動廁所，……。彼時必須調整自己放慢腳步，如調慢了一個半小時與台灣的時差。心情轉換抬頭一望，亮晃晃的陽光，四處耀眼，天空高聳清澈，椰子樹葉恣意開展，白雲悠閒，花朵嬌豔。   那時，一個穿裙子的陌生男子衝入攤位，高喊我的名字。在我還來不及反應他拗口的緬文名字時，他已熱熱絡路地說話，一如老友般。他說，注意我家產品二年了。當晚他用泰國菜款待，彼此熱絡交談忘記時間飛逝，從此變成好朋友，他是C。   C推翻了一般東南亞國家華僑在經濟優越地位的刻板印象，他是道地的緬甸人，擁有成功的事業。他揉合了印度人與馬來人的外表輪廓，深邃大眼懸亮在彎彎的眉毛下，雖是六十來歲的上年紀之人，依然精神抖擻，看不出老態。C的人格特質，望之也溫，即之也溫，具有向陽性與積極性，讓他能敞開心胸，應變了緬甸門戶洞開以後新的投資。最重要的是他溫厚熱情的個性，張開雙臂，對待來客，賓至如歸。 　 「開了一扇門，又關上窗戶。」他說了一句玩味的話，對鎖國十年的自己國家。是啊，關閉已久的門，一旦打開，豐沛的資源，低廉的勞工，緬甸熱，像熱帶地區的驕陽，朝聖者、冒險家、拓夢者…，皆風塵僕僕，絡繹不絕於途。言談間對他們的經濟環境深深地不滿，因為鎖國太久，無信用的政府讓他們太失望了。   從翁山蘇姬到軍國政府，從紊亂的交通秩序到開放市場，從外匯金融的管制到廠房內需二十四小時的發電機…。他滔滔不絕的說著緬甸史，並且開玩笑補充到，幸虧這國度的房子窗戶多，關不勝關，樹也多，風才進得來，   晚上，晚餐後從他家告辭出來，沿著江水岸邊漫步，大金寺尖塔在黑幕下，閃閃發光。一陣薰風微微，枝幹上樹葉簌簌細語，彷彿曲調的吟唱。我想，這歌，該是關於依洛瓦底江的。

關於打掃，古人的家訓，是看得很認真的，一大早起來，就是要做這件事。   打掃並不是一件困難的事，但是卻是重要的事。我不知道是否有人有和我一樣的想法，即是：「人每一天都應該要做一件使這個世界因為有你變得更好些的事，如此可以證明自己的存在是有價值的。」我在最憂鬱的時候，這個想法使我生活有了目標，而這件事常常被我選擇為打掃環境，因為想要打掃總不會缺少機會，環境經常是需要整理的。   乾淨的環境對我而言是有感情的。我永遠忘不了，當父母吵架準備離異時，媽媽說帶走姊姊，留下我，因為我是男孩，爸爸不會放手的。媽媽對我說，不要難過，媽媽一樣愛你，這是不得已的選擇，不然誰都走不了。我當然不依，哭著拉媽媽，可是她終究在我上學校的時候帶著姊姊走了。在走之前，媽媽把家裡清掃整理得乾乾淨淨，彷彿是要為我盡最後一份心力，奉獻她的母愛。   那天我一進門，爸爸就說媽媽不要老公、不要兒子，是狠心的女人。然而當我看到清潔整齊的房間，我禁不住痛哭，一連好幾天，看到家裡乾淨的各個地方，我都想到媽媽，而淚流不止。而對於爸爸說的那些話，我單看這個就知道完全不可相信。我想到媽媽的手幫我整理書桌、掃地、清垃圾，我知道她是愛我的。   如今我已經是一個父親，有了妻子和兩個女兒。曾經有一段時間，我陷入憂鬱的情緒中而難以自拔，後來使我好轉的，還是我對家人的愛，我想到自己希望能讓他們過上好的生活，如果持續萎靡不振、長期倦於工作，這個家就垮了。然而振作從何開始呢？我從掃地開始，然後把房間整理好，我覺得這拯救了我，我證明了自己還是有用的人，還能為家人付出。   所以打掃不是一件瑣事，而是一件重要的事。   後來我聽到周利槃特的故事，他想學佛，但是資質魯鈍，讀不了經典，於是世尊就叫他去掃地，而且只念「掃塵除垢」四個字，後來就開悟了。   有人解釋周利槃特是悟到了掃除心中貪欲、憤怒、愚痴、邪見、嫉妒等塵垢，然而我覺得使得地上乾淨，使大家能有清潔的環境，感覺當下這掃地的行為是有意義的，這也就夠了。   至於我老婆，她最近買了一本書是講從做家事中健身，說掃地可以強健某些肌肉、擦窗戶可以強健另外某些肌肉等等，她似乎覺得可以減肥並且修飾身材而對這些有了興致，可見做家事可以有各種不同的理由的。   總之，打掃總是有好處，對我而言不是繁瑣的苦差事，我帶著愉快的心情去做，為家人、為自己、也為我喜愛的這個世界和每一天。我這樣想自己都覺得會不會說得誇張了些，但是再想也還真是覺得是如此，那麼就還是保留這樣的話吧！對那些感到憂鬱的人，希望也能有點幫助。

  「拋棄這個世界 殉我們的戀愛！   我拉著你的手 愛，你跟著我走 聽憑荊棘把我們的腳心刺透 聽憑冰雹劈破我們的頭 你跟著我走 我拉著你的手 逃出了牢籠，恢復我們的自由！   跟著我來 我的戀愛！ 人間已經掉落在我們的後背─ 看呀，這不是白茫茫的大海？」   ‧糊里糊塗的愛、無奈的淒美： 〈我來揚子江邊買一把蓮蓬〉 「我來揚子江邊買一把蓮蓬， 手剝一層層蓮衣，  看江鷗在眼前飛， 忍含著一眼悲淚…… 我想著你，我想，阿小龍！ 我嘗一嘗蓮瓤，回味曾經的溫存:…… 那階前不捲的重簾， 掩護著同心的歡戀， 我又聽著你的盟言， 『永遠是你的，我的身體，我的靈魂』   我嘗一嘗蓮心，我的心比蓮心苦； 我長夜裏怔忡， 掙不開的惡夢， 誰知我的痛苦， 你害了我，愛，這日子叫我如何過？   但我不能責你負，我不忍猜你變， 我心腸只是一片柔： 你是我的！我依舊 將你緊緊的抱摟…… 除非是天翻……但誰能想像那一天？」   〈我不知道風是在哪一個方向吹〉 「我不知道風是在哪一個方向吹 我是在夢中　在夢的輕波裡低洄   我不知道風是在哪一個方向吹 我是在夢中　他的溫存　我的迷醉   我不知道風是在哪一個方向吹 我是在夢中　甜美是夢裡的光輝」   徐志摩的詩風受英國詩的影響很大。卞之琳說：「儘管徐志摩在身體上、思想上、感情上，好動不好靜，海內外奔波『雲遊』，但是一落到英國、英國的十九世紀浪漫派詩境，他的思想感情發而為詩，就從沒有能超出這個籠子。儘管聽說徐志摩也譯過美國民主詩人惠特曼的自由體詩，也譯過法國象徵派先驅波特萊爾的詩，儘管他還對年輕人講，他的詩思、詩藝幾乎沒有越出過十九世紀英國浪漫派雷池一步。」也正因他承繼了英國浪漫派詩風，使得他的詩多了幾分英國式的優雅與從容。我個人非常喜歡徐志摩的詩，他的詩揉進了他生命中真、善、美的養分，透過他澎湃的情感，發而為詩的語言，讀起來很有感染力。 徐志摩短暫的一生包括三段感情，兩次婚姻。對張幼儀而言，他確實不是一位好丈夫。對於林徽音，徐志摩是情真意切，傾全力而為之，只是林徽音的臨陣退縮、脫逃，給了徐志摩無比沉痛的一擊。於是將滿而溢的情感投向陸小曼，兩人勇敢地與禮教奮戰，終成眷屬。然而，這第二段婚姻，對徐志摩來講，是夢魘的開始。父親對於他離婚再娶大發雷霆，切斷對他的經濟支援，而陸小曼奢華成性，他們婚後住的是豪華的3層洋樓，每月須支付100銀洋租金，家裡還請了司機、廚師、男僕和貼身女僕，這些生活開銷讓徐志摩不堪負荷。他兼教於北京大學，為了貼補家用，同時在光華大學、東吳大學法學院、大夏大學三所大學講課，因此常在上海、南京、北京間往返奔波，課餘還得趕寫詩文，以賺取稿費。他為了陸小曼辛苦掙錢，自己身上穿著打了補丁的褂子，時常精神不濟，整個人看起來蕭索極了。但是，在詩人內心極苦的日子裡，詩人生命裡仍然有詩─淒美的詩。 譬如：上面引的兩首詩〈我來揚子江邊買一把蓮蓬〉和〈我不知道風是在哪一個方向吹〉正是他與陸小曼情愛纏磨中的揪心之作。一句「我不能責你負，我不忍猜你變」道盡了詩人心中多大的苦痛！也使得我們對徐志摩幽幽地心疼！但想起梁遇春說：「志摩就是說出悲哀話的時候，也不是垂頭喪氣，厭倦於一切了，卻是像發現了一朵『惡之花』，在那兒驚奇著。」我嘗試想像著志摩說 「我不能責你負，我不忍猜你變」的時候，也像發現了一朵「惡之花」，在那兒驚奇著，我心裡頭便也好過得多了。 上蒼垂憐， 1931年11月19日，徐志摩搭乘中國航空公司「濟南號」郵政飛機由南京北上，要去聽林徽音在北平協和禮堂為外國使節演講「中國建築藝術」。飛機撞山了，這蒹葭蒼蒼的暮秋裡，風，吹散他的苦。雲，帶走他的痛。天空，收納他的遺憾。大地，消化他的追悔。他，卻是瀟灑，將自己化成一陣煙，隨性放逸，於蒼茫天地間悠遊……。 詩人真的揮一揮衣袖，飄然遠去了。哎─深呼吸一下，舒緩情緒。 回過頭問問自己：敢不敢也像徐志摩一樣，以吻火的熱情與勇敢投給這個世界，以真性情創作、以純純的癡心寫詩，以浪漫抒情的文字作羽翼，飛向「愛」、「美」與「自由」的詩歌世界？但請諸君認真活著，好好創作更多的漂亮詩文，為生命織一襲絢麗的彩衣喲！（下）

  民國57年「823砲戰」10周年，研判匪軍可能「報復性」再襲擊浯島，防區未雨綢繆加強備戰，各戰鬥村派駐警員協助集訓民防隊，這是位於金西守備區戰略要點─湖南高地下沿的戰鬥村民防隊，於集訓後─軍民聯合大演習前─集合村前接受高地步兵團首長檢閱驗收成果後合影。

  徐志摩情真意切地把一輩子的光與熱投給這個世界、他用杜鵑啼血的那種美，揮灑抒情浪漫的文字，寫他不平凡的一生，教人迷醉、更教人心疼。對於「愛」他是不計成本的！他選擇了瀟灑來去，揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。  梁遇春說：「……在上海的時候，有一天晚上，他拿著一根紙菸向一位朋友點燃的紙菸取火，他說道：〝Kissingthefire〞，這句話真可以代表他對於人生的態度。人世的經驗好比是一團火，許多人都是敬鬼神而遠之，隔江觀火，拿出冷酷的心境去估量一切，不敢投身到轟轟烈烈的火焰裡去，因此過個暗淡的生活，簡直沒有一點的光輝，數十年的光陰，就在計算怎麼樣才會不上當裡面消逝去了，結果上了個大當。他卻肯親自吻這團生龍活虎般的烈火，火光一照，化腐臭為神奇，遍地開滿了春花，難怪他天天驚異著，難怪他的眼睛跟希臘雕像的眼睛相似，希臘人的生活就是像他這樣吻著人生的火，歌唱出人生的神奇。 這一回在半空中他對於人世的火焰作最後的一吻了。」梁遇春說的正是徐志摩。  徐志摩是個吻火的人。對於「愛」，他是能怎麼認真就怎麼認真！讀徐志摩的詩就能感覺出來，他真是熱情勇敢，吻火的人。他的詩表現「愛」與「美」的力量排山倒海而來，他短暫的三十六年，綴滿了璀璨的生之蕾、愛之花、死亡的美麗與哀愁。讓多少人為他流淚、為他笑？為他歡喜、為他憂？沒錯！這就是徐志摩，在中國的詩史上，就這麼一個天真、任性、瀟灑的徐志摩。就連最後他的離去，也那麼瀟灑，像他詩裡說的那樣─「悄悄的我走了 / 正如我悄悄的來 / 我揮一揮衣袖 / 不帶走一片雲彩」。我們一起來回味一下徐志摩的〈再別康橋〉 「輕輕的我走了 正如我輕輕的來 我輕輕的招手 作別西天的雲彩   那河畔的金柳 是夕陽中的新娘 波光裡的艷影 在我心頭盪漾 軟泥上的青荇 悠悠的在水底招搖 在康河的柔波裡 我甘心做一條水草   那榆陰下的一潭 不是清泉是天上的虹 揉碎在浮藻間 沉澱著彩虹似的夢   尋夢撐一支長篙 向青草更青處漫溯 滿載一船星輝 在星輝斑斕裡放歌   但我不能放歌 悄悄是別離的笙簫 夏蟲也為我沉默 沉默是今晚的康橋 悄悄的我走了 正如我悄悄的來 我揮一揮衣袖 不帶走一片雲彩」   徐志摩除了詩，他寫過各種文類的作品也都很值得我們閱讀，我個人很喜歡徐志摩的信札，他在給幾位知心好友的信裡說了許多很經典的話、很動聽、而且教人心疼。以下，我且舉幾個出現在徐志摩詩裡或信裡的美文佳句，與諸君分享。 「走著走著，就散了，回憶都淡了 看著看著，就累了，星光也暗了 聽著聽著，就醒了，開始埋怨了 回頭發現，你不見了，突然我亂了」   「一生至少該有一次，為了某個人而忘了自己 不求有結果，不求同行，不求曾經擁有 甚至不求你愛我，只求在我最美的年華裡遇到你」   「或許可以愛很多個人 但只有一個人會讓你笑得最燦爛，哭得最傷心 於我──應該都笑得燦爛 但我不明白給我最燦爛的是誰？ 哭，那是經常的吧！ 但是我不明白傷心，讓我最傷心的是誰？ 只是心太痛、太痛……之後便不覺得痛了 也記不清楚那些斑駁的光影」   「少年的時候，我瘋狂的喜歡，帶我走這三個字 現在，我再也不會任性的讓任何人帶我走 我學會了，自己走」   「旋轉木馬是最殘忍的遊戲 彼此追逐卻有著永恆的距離」   「記憶是相會的一種形式 忘記是自由的一種形式」   「總是在冗長的夢境裡完成生命現實裡不願上演的別離和割捨 這樣的夢境，是否太過冰涼與殘忍 看世界多危險多難 如反覆無常的氣象 沒有地圖，我們一路走一路被辜負 一路點燃希望一路尋找答案 過去的暢想有多快樂，現是的遺憾就有多悠長」   「世界充滿了我們相遇的機率，我卻始終無法遇見你」 這位中國著名新月派現代詩人，他一生追求「愛」、「自由」與「美」。讀徐志摩的詩，你會發現詩裡頭處處是「愛」與「美」的影子，你再進入更深一點的詩境之中，會有更多的「美」與「愛」從他的詩句裡流出來。當然，「自由」這個活性極高的元素，在徐志摩的詩裡，也時不時穿梭在理性與感性的交纏之中。有許多表現自由的意象，花一般地綻放；文字長了翅膀，翩翩、翩翩自由地飛翔。 我們不妨來檢視一下，徐志摩是如何以靈動巧妙的文字表現手法，寫不同屬性的「愛」，「美」與「自由」！ ‧性靈的愛、寧靜清純的美： 〈她是睡著了〉 「她是睡著了── 星光下一朵斜欹的白蓮 她入夢境了── 香爐裡裊起一縷碧螺煙   她是眠熟了-- 澗泉幽抑了喧響的琴弦 她在夢鄉了-- 粉蝶兒，翠蝶兒，翻飛的歡戀 …………   看呀，美麗！ 三春的顏色移上了她的香肌 是玫瑰，是月季， 是朝陽裡的水仙，鮮妍，芳菲！   夢底的幽秘 挑逗著她的心─純潔的靈魂 像一只蜂兒 在花心，恣意的唐突─溫存 ………… 抽一絲金絡，抽一絲銀絡，抽一絲晚霞的紫曛 …………  安琪兒的歌，安琪兒的舞 ………… 像一顆露珠 顫動的，在荷盤中閃耀著晨曦！」   ‧痛快明白的愛、勇敢爭自由： 〈這是一個懦怯的世界〉 「這是一個懦怯的世界 容不得戀愛，容不得戀愛！ 披散你的滿頭髮 赤露你的一雙腳 跟著我來，我的戀愛！（上）