生活中，處處都是比較，這場名為「攀比」的競爭，從剛出生就開始，比比誰的體重重、比誰的哭聲大、比誰的喝奶速度快，在這場沒有獎賞的比拚中，大家都在爭高低，總想當最好最快，總想奪得第一名。   從襁褓時期比到大，比較的範圍也隨之擴大，不在是停留在身體上的變化，而是擴展到成績的高低、興趣的延伸、心態的轉變，為了繼續站在高處，獲得左鄰右舍的稱讚，放學後的時間不再是玩樂，而是到補習班和興趣班報到，提前學習、二次複習、課後預習，每天都是忙得不可開交，試卷寫了一張又一張。   比來比去，孩子都被比出了壓力，反觀大人的狀態，也沒有好到哪裡去，比紅了眼，比出了脾氣，甚至比到了感情破裂，比到了最後，卻不知道最終在比什麼？為了爭一口氣嗎？還是為了享受眾人的讚美呢？   每一個人都是獨立的個體，與他人沒有可比性，與其吹鬍子瞪眼的爭高低，不如將心思放在自己，放在孩子身上，好好提升技能、培養興趣、提升成績，一步步充實自己，不與他人做比較，而是與昨日的自己比，今天的你，有比昨天好一點嗎？

  林媽肴寫作超過半世紀，金門--尤其是他生長的烈嶼他筆下的島外島--是他為恆久的創作母題，林媽肴擅寫散文，成名甚早，國中時期即有作品發表於金門日報〈正氣副刊〉，高中時期亦常於救國團發行的〈金門青年〉發表文章。進入職場後，與藝文同好陳長慶、黃振良等友人創辦〈金門文藝〉季刊；另於教學之餘，積極投稿各報刊雜誌，並陸續結集出版。計有：《那夕迷霧》、《鄉居草笛》、《金色驛馬車》、《焚骷髏的人》、《井湄的少年》、《月光‧枯枝‧窗》、《浴在火光中的鄉愁》等。自教職退休後筆耕不輟，近年屢獲文學大獎。   作家的女兒林靈曾精確的指出林媽肴的作品精神：「以文字折射出島嶼的生活圖景及細枝末節，他更以常民生活與歷史相印證，在僻遠的島鄉一隅，取景生活、取景時代，細緻地直敘島嶼群像，浸潤著詩性的傾訴，同時還原其間所含括的，比純淨詩意更沉重、也更複雜的情緒……烘情托景為了鄉里的美麗與哀愁，踏查探訪為了社會脈動與鄰里聲息。翻閱歷史資料並尋訪時代的見證者，讓歷史背景與具體人物故事細密交織，他筆下的角色與物事，或細膩或輕巧，或悠久或厚重，俱是浯島日月孕育的精華，在形式上和內容上都有著鮮明的當下性……其作品意蘊豐厚，滿溢金門的歷史、風土、民情，有堅毅達觀，亦有從容淡定，或滿懷激情，都讓嚴酷的現實生活透出閃光，照亮與點燃人性中的柔軟，令人讀罷掩卷深思，關於金門這座島嶼的時代價值與歷史意義……在生活罅隙裡，以悲憫之心和有情之筆，林媽肴懷揣著難解的憂患和繁複的嚮往，在文字猶未道盡的隙縫之間，打量世界、拷問人心，深入剖析、探究根源，將眼光直抵社會的殘酷與現實的艱辛，追問和反思浯島在轉型及發展進程中的困境。」如果還有什麼可以在林靈的文字之上再加闡述的，那就是林媽肴作品中永遠關懷著家國故鄉、故人友情、他以豐富的中西文學知識為底蘊，博雅用典，點到為止，讓文章餘音繞樑，讓讀者浮想連翩。   〈呼請城隍爺〉一文獲第十二屆林榮三文學獎小品文獎，寫金門在戰地政務之後，土地正義蕩然無存，許多戰時被軍隊佔用的民地，百姓無力可回天。評審陳義芝指出，該篇作品始於三百年前荒瘠的海濱落戶，繼而上一世紀戰火滄桑，其後是一位老人的質問呼求，事情轉折跌宕，意蘊豐厚。〈穿越鐵蒺藜與軌條砦〉一文，獲第二十六屆時報文學獎鄉鎮書寫獎，寫島嶼半個世紀來，從「交戰」走到「交流」的過程。該文以小金門為題材，前四段將該地自宋帝昺以降，各不同年代的相關大事加以條列，並鋪陳小金門在歷史／軍事的重要地位。一啟筆，就清楚給出歷史背景。這是作者營篇結構高明處。接著，作者以優美筆調描繪小金門的地理位置，突出小金門作為台海戰地的軍事角色，及其四處鐵蒺藜與軌條砦的緊張氛圍。評審向陽認為，作者敘述能力高強，使得整篇敘述充滿鮮活的力量和趣味，歷史軍事的嚴肅和島民生活風俗的素樸對照，既寫出了小金門背負的歷史／軍事壓力之重，也反映了當地居民企求踏實過日、自主營生的殷切。   林媽肴散文之成就早有定論，但我認為他作品最特殊之處是理性與感性兼具，說理與抒情並存，詩意的文字之下，善用文史典故，顯示了作家的博學多聞。以下僅舉數例，來印證我的觀點。   先說詩意的文字。散文作為一種文類，可以說理，如先秦諸子的哲學散文，可以敘事，如馬遷班固的史傳散文，也可以傳達人類幽微的情感，如李密的陳情書、歐陽脩的秋聲賦。寫情為主的散文，往往是西方文類中所謂的純文學或美文（belle-lettres），康德認為，在人的理性邏輯或意志、欲求之外，另有一種涉及愉悅、感性的能力，與審美鑑賞有關。他的《判斷力批判》專門討論純粹形式的審美判斷如何可能的問題。在康德看來，直擊審美愉悅本身的藝術才具備純粹性。王國維在〈論哲學家與美學家之天職〉一文中也認為，純文學要以人道主義的精神書寫一個平常生命的歷史，書寫那些卑微的生命的真實歷程，而純文學正是因此應運而生。林媽肴的散文無疑正是常民書寫，且有著詩意文字的美文，試看〈焚骷髏的人〉如何寫屈原：「龍舟的鼓手擊醒了楚國的哀號，唉，歷史的白鬍握著兩千多年的拐杖，你這憂國的老詩人，連最後的一句骷髏也要焚醒明日的陽光。」再看〈我想那雨韻〉：「於是，小樓裡躺著你那瓣長髮，長髮是溪谷裡的流水，繫著一種遙想那妃子般古典婉約，長長的笑聲把流動的氣息盪成一條小溪，長髮是溪流，笑聲亦是溪流，一脈的傾瀉融合著的默契。」不煩多舉例，讀著林媽肴的作品，這樣詩意的文字隨手可得。   再說文史典故。作家博學多聞，作品有如百科全書，讀者總能獲益匪淺，林媽肴嫺熟地方文史與文學典故，又能於作品中溶化無跡，不見雕琢之痕。在《浴在火光中的鄉愁》一書自序中，他列舉了邱釣磯、許鍾斗、蔡元履、盧牧洲、陳樂所諸多金門先賢，前四人大抵為金門文史工作者所熟知，但陳樂所則非多讀書者不能耳聞。其傳記僅見於清李福泰修《同安縣志》卷之三十二獨行錄及清李清馥撰《閩中理學淵源考》等方志中，他本名必敬，號樂所，陽翟人。少穎悟，通五經諸子百家言，宋末一舉不遇，便不復出。嘗與邱葵講明濂洛遺學，今存有寫給邱葵的〈詠釣臺詩〉兩首。另外，林媽肴〈如歌飄盪〉一文寫到：「阮籍涯涯的身影，哭泣的該是我的心呀。」這裡暗用了阮籍哭途窮的典故，按《晉書．卷四九．阮籍傳》：「時率意獨駕，不由征路，車跡所窮，輒慟哭而反。」再如〈雨的旋律〉提到了韓愈賈島的遇合，始於推敲的典故。據說，賈島在京城長安騎著毛驢作〈題李凝幽居〉：「閒居少鄰並，草徑入荒園。鳥宿池邊樹，僧敲月下門。過橋分野色，移石動雲根。暫去還來此，幽期不負言。」寫到「僧敲月下門」的「敲」字又想改用「推」字，猶豫不決，就用手做推、敲的樣子，無意中衝撞了京兆尹韓愈的儀仗隊。韓愈沒有怪罪他，還為他出主意說，用「敲」字好。從此，韓、賈二人結下了友誼。此事見於宋代計有功編撰《唐詩紀事》等記載軼事之書，但考之史實，則韓愈任京兆尹是在他死前不久，而他與賈島的交往卻要早得多。韓愈任京兆尹在長慶三年（823），早在十二年前的唐憲宗元和六年（811），韓愈與賈島就在洛陽結識了。韓愈對貧病交迫中的賈島頻頻寄衣、送糧，予以多方關照。賈島原是個僧人，號無本法師。他是在結識韓愈後，經韓愈規勸才還俗應科舉的。元和十四年（819），韓愈上表諫迎佛骨，得罪了憲宗皇帝，被貶為潮州刺史，賈島作〈寄韓潮州愈〉，這事也在韓愈任京兆尹前，足見賈島衝撞京兆尹韓愈之事純屬虛構。儘管事屬虛構，但林媽肴已將這故事引申為對問題的斟酌研究、反覆思考、求真務實的寫作態度，不失其自勉勉人的用心。在〈鴛鴦馬黃昏遊〉中，林媽肴寫到了許獬（1570年－1606年）遨遊在浯江書院的書庫，這又是作家想像力飛揚的典型例子。按金門舊有燕南、浯洲、金山、浯江等四大書院，浯江書院原為縣丞署，清乾隆年間通判移駐馬家巷，議將衙署拆除，職員黃汝試認為可惜，出銀購買，於乾隆45年（西元1780年）改建為浯江書院，並塑朱子及先賢像供奉。許獬鍾斗的年代早於浯江書院之設立，不可能遨遊書院。但這是作家想像力的特權，是可以不受史實拘限的。（上）

百年木棉花下的鄉愁 是少女時代賽道上的記憶 午後時光飛逝 帶不走想家的思念 紅磚上的木棉花 是古厝裡靜好歲月的痕跡 時光暫停在這一刻 嘴角上揚的瞬間 海島的疼愛 籠罩我的全世界 漫長漂泊的日子 等待這一刻的相見 我在金門

海以山為路 中轉或者棲息 翻山越嶺，不緩不急 潮濤泱泱，島群低伏 額髮迎風獵獵 霾霧持續擴寫── 歲蝕的坑道、剝落的射口、櫛比的艇位 終於著陸的倦意與飢餓感 息聲斂氣，朝昏相依 在日常的坳底 把心收緊 秉持花崗岩的堅以及硬 滴水不漏地守著指節大的秘密 埋伏最僥倖也最驚險的布局 開端往往迂迴 光與暗都還留有餘地 海風鹹味瀰漫，九重葛豔色凜凜 一座擁有初春鐫痕的採石場 一路存養著不能言傳的微音 日光無聲，回頭無岸

  是周日的早晨，陽光和善的露臉，腳步輕踏，緩慢進入離家不遠的小學校園。   紅磚道鋪滿校園，襯著綠油油的龍柏及一排白色矮牆；似乎與外圍的高樓大廈和柏油路劃清了界線。我心響起喜悅的音符，開心地享受這走入小學校園欣賞小學校園的時刻。   周末的小學校園是寧靜溫和的，我卻多種情緒一時蜂擁而至；是懷念、是羨慕、是歡欣、亦或感傷；心底的漣漪在進入校園後，一圈圈的畫開，我也曾經有過小學時光，有多久我已經忘了那曾經的擁有。   透著玻璃窗，一年級教室裡的小課桌椅整齊排列；孩子們手繪七彩的塗鴉妝點了白牆，幕幕童趣畫面似乎也在眼前播放。散步的小學校園，是一座教育局規劃的農作實驗小學。教室外一塊塊小小方正的土壤種植著各式葉菜花朵：白菜、青蔥、冬兒（茼蒿）、檸檬樹、杜鵑花、鳳仙花，綠意盎然的各個雄赳精神，可見小小主人的用心栽培 。好心羨慕現在的孩子，除了獲取書本的知識，也在校園內享受當個田園農夫的樂趣。   深入校園內部，有座白磚砌成的噴水池，陽光照著噴水池，波光粼粼的綠水池，既浪漫又耀眼。池內養著鯉魚及荷花，又是一處生命力旺盛的生態池。是啊；這裡是小學校園啊，孕育了國家未來的主人翁，確實該有著活潑的力量。   更往裡頭走去，橢圓形的PU跑道；外圍種植了漂亮英挺的小葉欖仁和花香飄逸的艷紫荊，讓奔跑的孩子亦有參天的樹影陪伴。小朋友喜愛的盪鞦韆、翹翹板與溜滑梯旁，亦駐守了榕樹爺爺這個好鄰居。校園的操場除了籃球場，更令人羨慕的是還有小小攀岩場以及滑冰場，這些趣味的活動設施是以前我們那個時代從未有過的。看著大小朋友在此大展球技，或者奮力攀爬，或者曼妙滑冰，好不有趣。   而我，靜靜地；慢慢地；趁著陽光大好，漫步在跑道上，享受著學童世界裡的單純，恣意的幻想自己在這座漂亮的校園裡學習。校園帶我反璞歸真，輕卸了我身旁的雜念，帶領著我重返孩提時代的美好。簡單的圖形，稚嫩的用語，基本的守則，自然的懷抱，還有甚麼可以比小學校園更讓人卸下心防，體會生命中最初的最真切的單純及美好呢？

  拙作初衷   遠見天下文化出版公司創辦人高希均、王力行以為素有「外交才子」之譽的錢復，是蔣中正「舌人」；蔣經國「駐美代表」王牌；為李登輝掌舵外交、經建；為陳水扁綜理柏臺。特別《錢復回憶錄》又是一部臺灣開拓史，加上筆者忝為研究傳記專業人員；錢先生以19個的寒暑撰成四巨冊回憶錄，爰佐雙恭讀三遍後，乃認有責任彙撰專文，以保留國家發展實錄。依據臺大圖書館系教授沈寶環曾稱，傳記資料是參考工作的主力，,何況《錢復回憶錄》也是知識的捷徑。   錢復履歷   1935年3月，君復出生於北平，21歲畢業於臺大政治系並通過高考外交官考試。半世紀來，數十萬公教人員，能經歷政大副教授、行政院新聞局長及、駐美代表、行政院經建會主委、外交部長、國民大會議長、監察院長，其學經或從政生涯之深厚，洵屬罕見，例如1963年，他榮獲首屆「十大傑出青年獎」，更是後輩，見賢當思齊焉。   赴美半工半讀   1958年9月赴美國耶魯大學攻讀碩博士，他為了挑戰致遠，決心體驗「上山下海」打工，兩年辛勞賺得人生第一桶金：三千多美元，奠定日後學事業的深厚根基。   「上山」是指到紐約山區的松景旅館值夜班，沒有假日，月薪兩百美元，過去應徵的都是酗酒者，而他不喝酒又努力守護總機、為客人開電燈、電梯及早晨喚醒，故博得老闆器重；「下海」是指到紐約市長島海邊雙莊園旅館做busboy，主管發現他認真，每天服侍四十個客人用餐，又上進：休息時唸書、不閒逛，所以贏得老闆喜愛。   回憶錄摘要   《錢復回憶錄》分四卷，均由遠見天下文化出版公司發行。卷一（514面）內容有釣魚臺事件，退出聯合國，東來亞外交變局，中美斷交。卷二（680面）內容有發展歐洲關係，「817公報」風暴，江南命案，軍品採購。卷三（623面）內容有臺灣政經變革的關鍵現場。卷一及卷二平裝，卷三精裝。卷四（414面）內容有國泰慈善、太平洋文化、蔣經國國際學術交流基金會，出國演講或參與論壇，博贅論壇，健康狀況，有關政治的事務，一生的回顧。各卷附錄有錢復履歷、錢復英文著作、錢復獲國內外授勳獎章、人名索引、各界迴響。   公正拔擢人才   錢復擔任國民大會議長期間推薦呂學樟國代赴英國大學深造。1972年6月，他擔任行政院新聞局長期間，筆者於同年9月上旬以毛遂自薦進局工作，今回首前塵，往昔謀職盛行紅包陋規，然而他只要操守、效能；家父務農貧戶，無任何社經地位，端賴他等多位長官鼎力拔擢，厥功甚偉，所以長久任職政府機關暨學術單位，竭心盡力，以報答他們栽培之恩。新聞局國際處戴瑞明處長擬選派「工作認真、英文不錯」的鄒元孝赴美工作，雖鄒員亦無任何背景，但仍獲錢局長核准。正巧呂代表、鄒科長及筆者三人都是客家子弟，我們莫不感念在心。   傳記對國人的影響   寫《錢復回憶錄》不忘慎終追遠及虔誠感恩，例如卷一獻給祖父錢鴻業為國犧牲，促成他獻身外交的原動力；卷二獻給父親錢思亮，因為公正無私敬業愛國的精神，是他最佳的明燈；卷三獻給妻子，結褵一甲子，善待尊長、相夫教子，是他工作上不可忽卻的良好夥伴。   為了保留史料，錢復從2004年至2023年辛勤執筆完成2231面傳記工具書，其筆耕精神，誠值國人欽佩。   前駐美代表沈呂巡以為錢長官審處外交及內政重大事件，其背後有不少感人的小故事，建請彙輯成口述歷史，將是一本對晚輩甚有幫助的寶典。   結語與建言   錢先生留美期間，實踐「勤有功戲無益」、「學習禮議誠懇待人」。上述事蹟，係年前，他服務的國泰慈善基金會志工團，接待偏遠地區原住民學童享用都市西餐、搭乘捷運時，應學生及老師們請益錢爺爺（已臻耋齡）問題的回答摘要。   或許建交是大事，然斷交善後是小事？1978年12月27日，美副國務卿克里斯多福抵華與他舉行斷交記者會，屢次磋商大使館財產、臺灣防務、新機構名稱與法案等棘手難事，均非賴他等外交人士鉅細靡遺、排除萬難不為功。45年來，民眾感篆臺美重建友好關係。于右老書法家所謂「小處不可隨便」道理居中。   為方便閱讀，《錢復回憶錄》有六種附錄，例如「人名索引」有辨識等功能；為與國際接軌，已向國家圖書館申請國際標準圖書編號（ISBN），惟卷三面515後須補上面碼516及517；卷三面534倒數第三行二○○○應改為一九九九。   總括言之，錢長官青年工役苦學、中年奉獻國家、老年志工造福社會；天道酬勤，雖掌握大原則，卻又能謹守至微之事；雖形塑官民好形象，但又不顯善，筆者乃鼎力探詢大人物的小事（Hidden facts about famouspeople），一則聊表敬意，一則撰文供莘莘學子酌參。錢長官可謂良師益友，有功於家國，亦惠我良多。

冷漠築起一座高牆 圍住自私的園圃 欣賞的角度慣於短淺 高牆止步 被自己囚禁的心 不願意爬牆 春風悄然教唆 一朵梅香 偷渡了春光

一滴，兩滴，三滴，…… 細細粒雨滴徛做伙成做一條河 日時，寬寬仔向前流 暝時，恬恬仔向前流 歡歡喜喜吟唱快樂的歌詩 古早，庄跤四界定定看著伊 清氣通光透年長流水 囡仔兄褪腹裼泅水藏水沬 囡仔姊洗菜耍水影 魚蝦田螺鰗鰡樂暢覕相揣 萬物食啉穩觸觸( tak ) 規年迵天心肝清 日頭直射曝袂焦 月娘天星來作伴 溪邊洗衫阿母唱歌蓋好聽 田中央作穡阿爸聽著上快活 每一工逐家歡頭喜面過生活 九叔公千拜託 大人囡仔做伙來疼惜 清清清的河 千萬無通擲糞埽 拍損無彩討債足可惜 五嬸婆萬拜託 查埔查某鬥陣來珍惜 媠噹噹的河 予伊保持自本媠笑容 一滴一滴的水 粒積一條河 四季保持清氣的面容 囡仔會曉珍惜 大人儉儉仔咧用 就按呢 新正到29暝 透年煮飯煎( tsuann ) 茶無煩無惱 洗浴沖馬桶嘛無憂無愁 欠水限水停水惡夢 袂不時膏膏纏

  很多女性會因婚姻而失去主體性，以家人為重而忘了自己，卻想從閒聊中刷存在感。有位鄰居太太是「萬人躲」，因為她常拉著鄰居一聊就是大半天，從生活的大小事到街坊的雞毛蒜皮都能滔滔不絕，因為在家沒人願意聽她說話，面臨空巢期的的生活又沒重心，於是滿滿的情感變哀怨再轉成憤怒，讓周遭的人很困擾，看到她就退避三舍。   她覺得自己很受傷，為什麼願意分享訊息的心，卻沒人可以理解和接受。但所謂的好意在別人看來或許是干擾，尤其女性的心思通常比較細膩，對環境及他人的觀察比較敏感，產出的思緒和感情也較豐富，如果又遇到無法的出口，就會形成情緒塞車的狀況，甚至變質為一種情緒勒索，苦了自己也擾煩了他人。   近年風行的「自由書寫」或許是利人利己的載體，對自己生命的體悟、對天地萬物的情意，對他人眾生的看待，都可以用一張紙、一枝筆，無設限的寫出來。跟社群網站發文不同的是，沒有設限的主題，不用管他人的眼光或評判，無需聽眾或觀眾，也沒有時間壓力，隨時隨地只要有想法，就可隨意地揮灑，因為當下只有自己，放下既有的價值、傳統、框架，在文字的世界中遨遊，情緒也有了出口。   接觸人群較少的家庭主婦、面臨空巢的寂寞媽媽、內外煎熬的職業婦女、上下擠壓的三明治媳婦、成長時期狂飆的青春少女、手忙腳亂的新手媽媽、面臨老化議題的熟年阿嬤……，這些女性都面臨生命的轉折，但更有充沛的創作能量，寫下來就有坦然面對的力量。   歲末年終用甚麼方式許願？或許透過自我對話的方式，最容易連結潛意識。找個獨立不受干擾的空間，為自己準備一杯茶或咖啡，讓心安靜下來，打開一本札記或A4大小的紙，用10分鐘天馬行空地寫下當下的心情，再用10分鐘做個年度自我整理，然後用10分鐘寫下明年期待的狀況，這樣花不到看半集偶像劇的時間，卻比制式化列出年度目標、工作清單，更貼近內心的「我願意」，實行上就容易堅持下去，這麼簡單又對自己好的小任務何樂而不為呢？

  時光荏苒，轉瞬即逝。大學生活是段充滿激情和夢想的歲月，其中既有歡笑樂觀，也有淚水與困惑。在這段時光中，我們經歷成長的痕跡，品味生活的酸甜苦辣。   歲月無情，卻也賜予我們豐富多彩的人生經歷。踏入大學校園的那一刻，我們背負著夢想和期待，充滿對未來的渴望。新的環境、新的面孔，一切都是那麼新奇而充滿挑戰。課堂上的知識拓寬我們的視野，社團活動讓我們結交一生的朋友。歡笑聲在校園中迴盪，我們感受到的是無盡的希望和生命力。   大學是一個結交朋友的寶貴機會。在這個大家庭中，我們找到志同道合的夥伴，一同奮鬥、一同成長。每個友誼都是生活中的一道風景，我們在歲月中彼此陪伴，分享喜怒哀樂。那些深夜裡的討論、一同度過的假期，成為我們生命中難以磨滅的記憶。然而，大學生活並非一帆風順。而學業的壓力讓我們感受到生活的現實和困苦。   繁重的課業、壓力山大的考試，這一切都讓我們感到無法承受的重擔。但正是在這種壓力之下，我們學會堅持和奮鬥，鍛鍊了堅強的意志。   大學生活也讓我們面對各種人際關係的考驗。室友間的瑣事、朋友之間的誤會，這些都是我們在成長路上需要面對的挑戰。通過這樣的考驗，我們學會尊重、包容，更懂得如何與人相處，如何建立良好的人際關係。我們各自追逐著自己的夢想。對於專業的追求、未來的職業規劃，我們充滿激情和決心。在夢想的道路上，我們努力拚搏，不斷學習和進步。每一次的進步都是對夢想的靠近，讓我們感到一份自豪和滿足。然而，夢想的路上並非一片坦途。我們也經歷失敗和挫折。或許是一次次的考試失利，或許是一次次的實習不順利。這些失敗讓我們感到沮喪和失落，但也讓我們學會從失敗中汲取經驗，讓自己變得更加堅強。   四年轉瞬即逝，當畢業的時刻來臨時，我們面對著告別。告別校園、告別老師、告別朋友，這一切都如同一場感人的戲劇。淚水不禁滑落，但這也是成長的必經之路。在告別中，我們收穫了青春的美好回憶，這些回憶將永遠留存在心中。離開校園，我們帶著收穫的成就踏上社會的征途。或許是一份理想的工作、或許是一段堅實的愛情，這些成就讓我們對未來充滿信心。大學生活的點點滴滴成為我們人生的寶貴財富，讓我們更加堅定地走向未來。   大學生活如同一幅豐富多彩的畫卷，歲月無情地推動著我們向前。在悲歡交織的歲月中，我們品味了生活的滋味，也學到成長的智慧。無論歡笑還是淚水，都是我們生命中不可或缺的一部分。歲月無情，但也正是因為這無情，我們才懂得珍惜每一刻。

  遠方的雲正在向黃昏的街道開展，入夜的金門很寧靜，我看著夏日延伸進入晚霞，讓暗色海吞沒一切沉落的呼吸聲。   夕照落下，燭光亮起的一刻，天地宛若有迷茫的光。   在我的印象中，這座小島假期的開始，往往伴隨著像是狂歡似的慶典，如同農曆四月迎城隍慶典遍地的人龍，與春節灑滿整個島嶼的砲仗聲不斷的在喧囂，人世嘈雜間一切看似都十分熱鬧，但對年少的我來說，相對周圍人輕易的融入社群氛圍和共同情感，自認敏感細膩的我體會到更多的是，其實是種剝離於日常生活以外的情緒和好奇，「世界究竟是甚麼樣子的呢，世界上的人們又是如何度過他們的一天呢」，這樣的問題常常讓涉世未深的我感到迷醉。   一有空閑，我常坐在防空洞旁看著風颳起泥沙的殘骸，去將木麻黃的枝幹一片片掃下成一座小小的的城市荒塚，然後看天上的飛機和候鳥盤旋過他們，向遠方奔馳而去他們看起來真的很美，很獨特，很有現代感，隔著遠遠的距離，我對那些未知的事物懷滿好奇憧憬，我想過很多關於這個漫長歲月與人生裡我會碰到誰，也會好奇我最終會在何處落地，之於人生我有無盡的想像和夢想。   在無數的思索途徑裡，我總不經意的發散到更多，這座平凡寧靜島嶼以外的一切，我總想著有一天我應該會到比我想像中，更遙遠的地方，日子一天天的過去，在沒有意識到的的日子裡我們慢慢長大了，我和同學朋友們就在騎著腳踏車到處誤闖軍事營區，和弄一些胡搞瞎搞的實驗，一天到晚引發小爆炸，和將水火箭射到別人房子頂樓的無憂時光的尾聲揚鳴間，經由一場牽引人生的考試各奔東西，我們在最終長假的告別後，邁向雙十年華的前哨。   我們就這樣頭也不回的奔向各自的前程，像是沒有穿鞋般的我們，終不知盡頭是否有光亮，就這樣義無反顧的跑著。   我有時會想，或許，這樣的孤寂與百無聊賴，是種當時我傾心的對一個人自我意義思索必經的成長，在那千百個日子後，我從這座島來到日暮依然灑滿光海的台北求學，開始充滿總在犯下錯誤與不斷改進學習的人生旅程，可能是年齡的漸長，在單純的美醜是非判斷以外，我反而對人間本身存有的無常，有了些體會。   這不是一個沒有痛苦煙塵的世界，每個人都為了好好活下去而努力著，在一個政治、社經變化、就業、情愛關係、同儕長官認同與否，一切決定都沒有明確解答的世界不斷活著。   我逐漸感受到許多我未曾有過的刺激，原來其他地方的人們，也因為著喜怒哀樂，病弱起落而受不同的人生張力拉扯著，然而他們的勇敢和無畏是如此堅強，他們的美與從容並非因為他們完美的際遇，而是因為他們使盡全力的面容，而讓所有的坎坷在那一刻閃閃發光，在我踏上生命途徑的過程中，我聽到到醫院裡病人為了家人努力復健，一再不斷自我要求的堅強語氣，我看到為兒女教育著想搬到新地方求生存的烏龍麵攤夫妻，我伴隨著努力扛起家庭責任和照顧學生的新導師開展了我新的生命扉頁。   所有的人想到的計畫也許和命運並非完全相合預期，每每自己感到難過或挫敗時，我常一個人靜靜的在房間聽民謠吉他的詞曲與一些過往詞人在困頓時寫下的生命篇章，民謠歌手陳宏宇在他所譜的「理想三旬」曲中，寫出一段我很喜歡的歌詞，我自己未到三十年華，但僅是停駐念過歌詞的某一段，有時會像看到一座城市衰老裡人們的面容中，看到自己的樣子也看到周圍人中含有我在內「我們」的樣子，那樣不確定的生命和時代變化，與日日我們微小的努力和喜哀，似乎是某種隱隱交雜的命運，我們始終在這場棋局中卻又難以參透自我的每個前路後進，如在迷茫的山林之中，邊走邊停，邊進邊退。   但我覺得這樣似乎也是好的，就這樣在賣力活著後，看著遠方的第一朵花開，最後一個日沉，然後我們好好的向彼此告別，「理想三旬」的歌詞就這樣在台北車嘯馬疾裡，在我的耳邊輕聲迴繞，然後讓自己墜入如夢囈的悠思。   「……時光匆匆獨白 將顛沛磨成卡帶／ 已枯卷的情懷踏碎成年代 ／就老去吧 孤獨別醒來／ 你渴望的離開 只是無處停擺……」   我就這樣緩緩沉聲入睡，陷入夢裡的崢嶸巨石和無垠長川，踏上過往的重浪，浪裡我似若抓住一點過往有點黯淡下的春光，猛地碰撞著思維裡的風起雲湧。   當我在台北落地的五六年間，我有時會夢到故鄉金門的小島，我在這座島上，那些作為獨自探索十旬少年的日子很漫長，但也很短暫，對於萬事萬物我都還沒有甚麼了解與定見，只是如此揮灑自己擁有的歲月，不為追求什麼，只是一個人規劃自己熹微的理想和純粹的奮鬥著， 也常在課堂的昏睡裡，暗地裡想像自己和另外一個自己私下喜歡的人，是否能夠擁有遙遠的以後和未來，還有很多很多青澀的困擾，相對長大後的我，跟現在生命裡越來越多對生命複雜和社會現實的困擾，我常覺得當時一無所懼面對自我的自己，應該有個無染的心靈，能在小小的世界裡自得悠遊，像清澈的小魚看著這個帶有五彩棱鏡的世界，應該那時的我們都有顆有情而執著的小靈魂，我想，那樣看起來的每一天也許都是很深刻又有意義的。   時光的滑翔機，在我的世界裡不斷翻轉灑下花海，我一路踩踏著星光水藍，往過去奔馳而去，沿途花香開成大地的四季。   古時詞人蘇東坡寫到的「尊前不用翠眉顰，人生如逆旅，我亦是行人」，人生的路上這座島上長大的孩子，我們也許就這樣走著，笑中帶淚，滿衣袖涕淚髒污，也依然會往未來歡快跑著，因為簡單所以快樂，我是這樣想著遙遠的以後，並走向明日。   那年高灑自製畢業歌的白色禮堂舞台，吉他琴弦調起幾個小調的板調，鼓點將少年歌手不太純熟的歌聲傳給台下，驪歌勾起假期和離別的當下，我的假期規劃和未來規劃，只有一個小小的笑臉，我不知道人生很多面相，但活在當下的生命裡，去探尋未知生命裡的愛與純粹，也可能是我能想到最好的美好了，後來的人生我與當時那個迷茫的少年一樣懷抱著同樣熾熱的愛與不確定，可能我是在這樣的生命裡，跌跌撞撞的長大了，這也許是種無以倫比的幸運，我想我應當懷抱最深的感激。   啪嗒啪嗒，夢語中的海鷗飛了過來，放下了一些寫往未來的書信，致未來的我啊，我希望你依然有愛你的人陪伴著你，你也會成為一個更好的人吧，我是如此希望著。   雲外的天空，星星正在墜下，島外的經緯線將整個世界連在一起，我躺在滿是星光的風中，看著遠方下起毛毛雨，然後在雲煙中亮起的車燈裡，沾染一地草綠的氣味，好好活著，向著人生長假的未來走去吧。   傳說中旅人總會好好的將過往靜靜散成沉燼吧，帶著蔓延整個過往與藏藍的星紙和紙鶴，迎來清晨，然後讓未來開展，在一夜好眠後，在穿透玻璃的暖光間，我醒了過來，看著窗外路旁的孩子，繞著一朵生機盎然的白花，一切如夢似幻。

黃色鄉愁自北方繁衍 機警嗅出過敏溫度 傳染性往南 沿緯度遞增綿密細緻氣氛 微檸味的釀起記憶 每段時空裂縫都填有笑聲 關心自己的白雲蒼狗 日照痿縮在花崗石椅上 美人花早早開心肆放 好短的美麗 川流的眼波交換 秋天，你就來了 也許探詢某些毛細孔般存在 學會抖落幾秒鐘涼意 包覆自繭內分泌靈感 低標腦酚狂書所有閃過檔案 圍牆觀聽低微喘息 在晨起的林間 白露為霜的花月如詩 昨日鬱鬱如舊 怎堪隕逝一次秋雨輕愁 芒花初試啼聲 盛了河畔顏值 溪的廣長舌模糊焦點 豐富山線雲的善變 多雨水湄總藏著秘密 等你輕揭 秋的容顏 （稿費捐大同之家）