暑假來臨時，我就規劃每週要帶孩子們去圖書館看書，周末全家去爬山，等太陽夕下帶他們到村前的海灘玩沙。但事與願違，自從先生從小叔那裡拿回一台電動遊戲機，姐弟倆就玩到廢寢忘食，先後『淪陷』在電動遊戲王國裡。氣得我直怪先生：別人的老爸是買書給兒女看，你是拿電動給兒女玩。先生則辯稱，打電動可以訓練腦力，反應能力。還譏笑我打不過孩子，我被氣得目瞪口呆。       但不管怎麼說，打電動這玩意，我還是要管制一下，規定孩子每次不可以打超過半小時。有一天，才剛休息一下，姐弟倆就一個勁的喊無聊。我知道，這兩個鬼靈精打的是什麼算盤。我就笑著說：「不要整天把『無聊』兩個字掛在嘴邊，無聊可以看媽媽帶妳們去圖書館借的書，可以拿筆畫畫，或是幫媽媽掃地，整理家裡。不要整天打電動，打久了會傷視力，傷身子，媽媽我就不認識『無聊』這兩字。」女兒覺得無趣，便走開了。兒子卻眨著一雙水汪汪的大眼睛問我：「媽媽，你在大陸時，小時候都玩些什麼？」被兒子這一問，我在腦海裡快速的搜尋記憶裡的童玩。       尋思片刻，我告訴兒子：「玩跳格子啦，橡皮筋，抓石子啦。兒子興奮的說：跳格子和橡皮筋現在還有，那什麼是抓石子？」我說：「就是玩小石子，抓石子有五顆和七顆的玩法，至於玩法，下次媽媽到海邊撿幾顆回來教你。」「還有其它的遊戲嗎？」兒子又問。「當然有啊，玩躲貓貓，紅綠燈，躲避球：：：」「媽媽，這些我也有玩過，現在可不可以打電動？」兒子探問我，我恍神間，就胡亂應了一聲。兒子馬上就溜到電視機前去玩他的「超級馬力」。       滿足了兒子的好奇心，而我的思緒還停留在昔日的童年歲月裡，童年的點滴生活如幻燈片般一幕幕地呈現在眼前：       家鄉是古渡口，以商為主的小商村，家住在商業老街。我在這裡渡過我的小學生涯。這條老街兩旁大都是民國初期建的洋樓。外面是洋式建築，裡面的格局卻是中式，木制的樓梯，木制的樓板。人在樓上行走時，樓下的人都聽得到樓上傳來的「叩叩叩」腳步聲。它沒有洋式的衛浴設備，只有中國式馬桶──粗桶或是搪瓷尿盆設在房間的粗桶丫巷(床與牆的那段距離，再用布簾圍住)，它只能解決「小事」，「大事」的話就要跑街尾的公廁，擦的是又粗又硬的粗紙，直至三四年級才用質地較軟細的粉紅色衛生紙，再後就用滾筒式的白色衛生紙。洗澡呢，就談不上，頂多是過新年洗一次澡吧！現在想起兒時蹲廁時，若碰上糞池滿時，往下一瞧，成千上萬的蛆在糞池裡翻滾著，還真點毛骨聳然。直至九十年代後，家家戶戶都有抽水馬桶。       在大陸還未「改革開放」和實施「承包責任制」前，農村的男女是集體耕做，上下工。以「工分」計算發薪。(例男工每天是十分，女工每天是九分)拿著政府配給的糧票，油票向公辦糧店購買，裁新衣用布票向「合作社」購買。這樣的均富政策倒也縮小貧富差距。那時每一家的家境都不相上下。都是吃發黃的倉庫米或是「生產大隊」分發的地瓜或是其他農作物。配的大概是菜脯豆　(蔭豆鼓)、豆腐鹹魚脯。穿的是卡其布，的確良花丫布。       改革開放後，農村的田地實行「分田到戶承包責任制」，以一家幾口人按一定比例分給幾分地，讓農民自由耕種(家鄉的田地缺水又少肥，最多只能種花生或地瓜)。由於本村田地少，政府還是持續按人口數供應比市價便宜的大米，同時也允許百姓自由經商。我們沿海這一帶的經濟開始慢慢發展，百姓悄悄邁向溫飽和小康。       我們村的老街如雨後春筍般地冒出許多讓人眼花撩亂的商店，琳瑯滿目的商品更讓人目不暇給。它成了鄰村、大嶝、小嶝兩個離島的民生物品的購物，補貨中心。每當潮汐或節慶時，整條街更是水泄不通，抬眼望去，只見人頭在鑽動，討價還價聲更是此起彼落。這股商機也帶動其它餐飲業、運輸業的發展。同一屋簷下的阿嬤開的米店就挺紅火，每日可賣兩三仟斤大米。在新店──大嶝的橋未通之前，大小嶝兩島帶來的商機，讓很多賣民生物品的商家一夕之間成為「暴發戶」。遠在湖北上班的父親，微薄的薪水，鮮少寄回家中，不識字的母親沒有經商頭腦，在經商不成後，改到鹽場做鹽工，賺點血汗錢養我們姐弟三人。改革開放後，帶來了經濟成長，國民生活水平有所提高，卻也是貧富差距拉大的開始。       在我上一年級時，家裡的經濟條件已是在比上不足，比下有餘的情況。這年母親買了「土(煤)碳爐」和許多七個小孔黑色圓形的煤塊。母親教我如何用「土碳爐」煮稀飯。這時，我們吃的是又香又粘稠的稀飯，較少吃地瓜粥，偶爾也能吃一頓「間頓」的麵條，白米飯、芋頭飯。至於大魚大肉要逢年過節才會在餐桌上出現。身為家中的長女，放學回家中的第一件事就是掀爐蓋煮粥，之後，隨著年齡的成長，學會煮各式的粥麵和一些簡易小菜。三年級，拿秤幫母親賣麵線，四五年級學洗家中衣物。那樣的環境，奠定了我多年後的獨立。嫁做人妻，為人母，雖不能煮出美味佳餚，卻也能煮些家常便飯給先生和孩子裹腹。       精打細算的母親，在過新年時，總會給我們姐弟三人各訂做一套新衣，我們穿在身上總要摺上幾摺，有點「虎神(蒼蠅)戴龍眼乾殼　」，除此之外，她會撿城裡姑媽獨生女穿過的衣物給我們姐妹穿。現在的我也繼承到母親的「衣缽」，我也撿台灣親戚孩子穿過的衣物給我家的孩子穿。       在學習上，母親從未過問我們姐妹成績如何。她的理由是：「不孝媳婦三頓燒，有孝女兒半路搖。」女兒終究是要嫁出去作別人的媳婦，培養再多也沒用。回想起來，母親是有遠見的，如今我遠嫁金門，小妹也移居香港。       小學階段應是最快樂的時光。昔日的教室非常簡陋，除了幾排桌椅，一個講台，兩個黑板，一個是板書黑板，一個是出板報的黑板。我是乖乖牌學生，不會有課堂上被老師丟粉筆頭或黑板擦的事情出現。       每當下課鈴聲響起時，我便和同學一窩蜂的飛出教室，只有兩座籃球架的黃土操場頓時沸騰起來。三三兩兩的玩起各自熱衷的童玩。沒有筆我就和同學用樹枝或破瓦片在黃土操場畫各式的格子，以「金雞獨立」的姿勢在格子上跳來跳去，有時一邊唸著童謠，一邊跳起橡皮筋，有時用一條毛線打個結和同學兩個人，樂此不疲地交替著在手指間編織各式圖形。       有時候，也會有戲劇性的鏡頭出現。封閉的年代，男生不能和女生一起玩，若男女同學一起玩，被其他同學瞧見了，就會被傳說某某人愛某某人。男女同學非得像仇人似的，那才算「清白」，我們這些穿裙子的女生常被男生消遣：(用閩南語唸)穿裙沒穿褲，屁股粘黏布，黏布黏涕涕：：：：，我們被氣得臉發青，柳眉倒豎，鳳眼怒睜，心裡尋思著如何回罵他們，結果他們又唸：(用國語唸)小姐，小姐別生氣，明天我帶你去看戲，我坐椅子，你坐地，我吃麵包，你吃屁。然後嘻嘻嘻、哈哈哈一哄而散，害得我們哭笑不得，對著遠去的他們忿忿地說：我們要報告老師，說你們亂講話。那些男生真是壞。但那個操場曾經回盪著我們快樂的嬉笑聲，綻放著童真、活力，留著用樹枝瓦片繪畫著我們未來的夢。       放學回到家，有時貪玩到吃飽飯，才想起老師規定的功課還未寫，趕緊挑燈夜戰。母親每見此狀，便說：日時走叭叭，暗時點燈ㄌㄚ。假期前的趕功課，母親又說：屎流到屁股，才臨時挖糞坑。母親當年說的話，如今當媽媽的我也撿來訓示女兒。       每年的暑假來臨，便是花生成熟採收的季節。天還沒亮，母親就到田野間拔花生，中午時刻，我便要頭戴斗笠，手提用鋁鍋盛裝的粥菜，頂著赤炎炎的烈日，走在狹窄曲折的田埂上為母親送粥。路過有池塘的岸邊，心裡難免噗咚噗咚的跳。這些遍布在田間的池塘是人工湖，用來蓄水，灌溉農田，沒有水井的人家，家中的衣物都挑到田野間的池塘清洗，偶爾會有人不小心溺水。我不敢東張西望。連蚱蜢從眼前跳過也不敢抓，一路小心翼翼地走，當看到母親頭戴著斗笠，頭朝著地，背朝著天，彎著腰頂著大太陽在田裡拔花生時，我會興奮的叫：阿母，我送粥來了。母親便停下手中的活，把站滿泥土的雙手拍拍，就拿起湯匙，吃起鍋裡的稀飯，在田野間工作的人都是如此，母親吃完粥總是催我回家，說什麼田間的太陽毒辣，小孩子會受不了，還再三叮嚀路上要小心。       夜幕降臨時，母親挑回一擔擔沒摘完的花生藤回來，夜晚，月光從後院葡萄架上瀉下，我們姐弟三人和母親乘著月色，比賽誰捏的花生快，夏天是雷雨的季節，要是看到烏雲密布，就有全家在樓頂搶收花生的情景。有的掃，有的提袋子，有的用畚斗裝滿花生往袋子倒，曬乾的花生留一些明年做種和平時當小菜，其餘都拿去榨去榨花生油，那些油就是我家一年的食用油，收成好時，母親也會把一部分花生洗淨煮熟曬乾充當平時的零嘴，而說到零嘴，物質並不豐的年代，除了花生，就是屋前又硬又澀的芭樂，後院酸倒牙齒的綠葡萄，而食芭樂曾讓我便秘到醫院拿藥灌腸喊「救命」，至今碰上芭樂還心有餘悸，深怕當年的窘境再現，其實我們大陸那邊把芭樂叫「奶丫佛」。       烈日當頭，我和玩伴到村外的鹽埕玩，到鹽缸踩那吱吱嗄嗄的木製水車，聽哪嘩啦啦的流水聲；赤著腳踩鹽田裡滾燙的海水，腳底下的破缸片像鐵一樣灼熱，燙得大伙兒呼呼叫，再到鹽溝去捉蟹，累了跑到鹽埕上的鹽山的半山腰休息。完整的鹽山外面覆蓋著一層金黃色的稻草衣。我感興趣的是未堆好的鹽山，看那雪白晶亮的鹽，心想北方的雪大概是鹽這般的雪白吧？       農曆的七月是家鄉的普渡月，常有高甲戲在廟口上演，看戲是村民的娛樂活動之一，大人們邊看邊講戲裡的忠孝節義。而我只覺得高甲戲的丑角，花花公子的裝瘋賣傻的表情，男扮女裝的媒婆誇張的肢體語言，令人捧腹大笑。除此之外，平時還有駐站的解放軍三不五時在露天影院(學校的操場)，放映時下熱門的影片給百姓欣賞。       不知何時，黑白電視取代了高甲戲和電影。國門打開後，海外僑胞陸續回鄉探親，也帶回先進的科技產品──彩色電視機。收看五彩繽紛的節目成了村民茶餘飯後的娛樂活動。人們從電視裡瞭解國內外動態，開拓了視野，展望世界，瞭解未來。家鄉和金門一水之隔，可接收到台灣的華視頻道。而台灣電視連續劇的精彩劇情更是扣人心弦。如葉青歌仔戲的︽周公與桃花女︾，瓊瑤小說改編的︽幾度夕陽紅︾等連續劇。電視裡演員華麗時尚的穿著，豪華的居家布置，讓我們這些保守封建的大陸人，羨慕著台灣的經濟發展快，生活水平好。時過境遷，嫁來金門的我常聽到金門人說：現在大陸的經濟發展很快，比台灣好，再過幾年，我們金門人可能要到大陸謀生，找工作！       轉眼間，二十年過去了，驀然回首，多彩多姿的童年在日出月落、月落日出中消失，在寒暑假交替中流逝，快樂的時光在時鐘的滴答聲走過。在這豐衣足食，科技一日千里的時代，回顧一下童年生活，想想兒時的童玩，追溯那時的民生，回味母親的愛──雖沒有富裕生活，卻也沒受到什麼苦，還能讀書識字。我的內心已是非常的知足、感恩、惜福。       不知是ＤＩＹ的童玩好呢？還是日新月異的電腦、電玩好呢？我想，我和孩子心中各有一把尺去衡量它吧！

大約在小學三年級時，我就從隔壁的阿兵哥那兒學會了桌球，此後的四十幾年間，不管外界的誘惑有多大，我依然樂此不疲，一直到現在，自己都已經是五十開外的「中古」人了，還是迷途不知返的深愛此道，不但戀戀不忘，而且還執迷不悟，引為個人運動強身的第一選擇。       　　記得，剛開始學球的時候，是在軍人營區的室外空間，旁邊是一塊一塊空心磚砌成的迷彩圍牆，因為空心磚有諸多的縫隙，有時候擊球點比較準確，球兒就會不偏不倚的掉進磚縫裡面去，運氣好時，磚縫比較大，容得下稚嫩的五指，總能在費盡九牛二虎之力後，幸運的救出桌球；運氣差時，磚縫過於狹小，儘管我和球友絞盡腦汁、想方設法，死命的把手掌伸進縫隙裡，儘管周邊的皮膚都給摩破了，甚至還因此汩汩流出血珠來，球兒仍然無法順利取出，使大夥兒打球的雅興大打折扣。　　         那時，一顆小小的自強牌桌球，山外的源成書店才賣三塊半錢；卻幾乎是我一個星期省吃儉用的零用錢總合，你說，我怎能不心疼？       　　還記得升上小學六年級時，有全縣的桌球賽事，一天上午，上國語課時，蔡清楚老師問同學：「我們班上有誰會打桌球的？」我不假思索，本能的高高舉起了右手，當天下午放學後，蔡老師就帶我到金門官兵休假中心(位於金門日報社附近)的康樂室去練習，因為學校沒有桌球等相關設備；此後的兩個禮拜左右，我幾乎都在此摩拳擦掌、與球為伍，蠻以為在不久的將來，就能代表學校出場比賽、為校爭光了，可是卻事與願違，蔡老師大概是嫌我的球技尚不夠成熟，不足以應付大場面、大比賽，那一次，我沒能代表學校參加比賽，引為兒時的一大憾事。       　　但是，失之東隅，收之桑榆；不久以後，老師在上壘球課時，發現我的臂力頗為驚人，就幫我報名參加縣運會的國小壘球比賽項目；我在平常練習時，可以投擲出四十公尺左右的距離，比賽那一天，可能是因為觀眾太多、心情太緊張、風向又不對，所以僅僅擲出三十幾公尺，雖然，這種成績沒有敬陪末座，但也應該是同組倒數的最後幾名了。       　　我記得獲得第一名的，他足足擲出五十幾公尺遠，是金城國小的選手，聽說他在課餘時間，時常幫父母幹粗活，星期假日一有空，就背著一個自製的、有保冷效果的「冰箱」，到處去叫賣枝仔冰；還記得比賽的地點，是在現在金城國中的技藝教育館前面的空地。       　　上了金湖國中(剛開始叫「金湖初職」)以後，我的球技依然不惡，有一次，我們的校長周建齡先生心血來潮，竟然親自出場挑選桌球選手，輪到我上場測試時，他看到我「好學」的名字，馬上脫口而說：「陳為學，你為不為學？」排在我後面的是陳自強同學，校長一見到他「強壯」的名字，也立刻高興的問他說：「陳自強，你強不強？」校長當天的興致頗高，在一旁等著測試兼看熱鬧的同學，第一次聽到校長的幽默問候，早已個個笑得人仰馬翻、擠成一團。現在回想起當天的情景，還是覺得異常的溫馨。       　　儘管我的球技不錯，但是在國、高中時代，卻從來沒被選進校隊的紀錄，實在是因為自己的籤運總是不太好，幾乎每次在第一輪或第二輪比賽時，都會碰到難纏的強手，要不然就是碰到剋制自己球路的對手，所以士氣總是很低落，屢屢敗下陣來。       　　國中時，還沒有老師擔任我們的教練，上了高中，學校設有桌球社，我就迫不及待的報名參加，教練是鼎鼎大名的洪福壽老師，在他指導我們桌球的那一段時間，我也沒有打進過校隊，在學校裡，我也從來沒有贏過他，奇怪的是，畢業以後，我每一次參加地區的大比賽，不是第一輪就對上洪老師，就是第二輪就碰上他，剛開始時，我也總是輸給他，後來，我學會了抽球和拉球等高層次的技術，終於可以和他分庭抗禮了，慢慢的，就有擊敗他的紀錄，報了我多年的「數」箭之仇。青出於藍而勝於藍，我相信這是敬愛的洪老師所樂見的。       　　時光荏苒，打從我進入職場迄今，也已經有三十幾年了，在這一萬多個日子裡，儘管滄海桑田、世事多變，吸引人甚至迷惑人的運動項目也多如牛毛，但是任憑它時移世易，我對桌球的熱愛，仍然如初戀般的濃烈，也許，這就是我始終如一個性的反射與映照吧？       　　是的，衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴，能讓我投注數十年心力於斯，而不知反悔的，大概也只有桌球這項迷人的運動了！

蘭州清湯牛肉麵是蘭州最具特色的大眾經濟小吃，我們的晚餐當然少不了，不吃牛肉的人吃酢醬麵，湯汁好清香好道地，跟我們吃的牛肉麵不同，它是以「一清、二白、三紅、四綠、五黃」為特點，一清是湯清香，二白是加入白蘿蔔片，三紅是辣油，四綠是香菜，五黃是麵的顏色，人家可是標榜著牛肉湯麵，我們還叫著撈不到牛肉，其湯真的是風味獨特，但看酢醬麵也很好吃的樣子，標準吃碗內看碗外。         回飛天大酒店，路過另一家百貨公司看見人頭鑽動，這下大家顧不得腳是否痠痛，行李一送房間，趕著壓馬路，街上還是熱鬧卻比不上張掖路的亮麗，好奇的我們，還是會低下頭來，看看地攤擺的賣的是啥玩意，這一來人沒走丟卻都脫隊了，反正酒店就在大馬路頭，看來有人是大有斬獲。         大陸賣的軟布鞋，跳民族舞者常穿，我看地攤擺著不貴，但我想買納鞋底不是膠底，卻沒見著，走到百貨公司，很大的百貨商場，我們逛不到半圈，人家也差不多快打烊了。       有人發現酒店大廳有台擦鞋機，別人腳一放上去，機器就動起來擦擦擦，等我把腳一伸，機器莫名其妙就不轉了，我看櫃台服務生望著我笑，好生尷尬，不擦了，搭電梯回房。       七月十八日一早起來，外面下雨了，昨晚聽電視新聞報導：台灣受到強烈颱風海棠侵襲，哇口塞！離這麼遠的蘭州也受影響嗎？蘭州的雨是冷的，走到外頭不禁哆嗦打噴嚏，一雨成秋。       撐雨傘穿雨衣郊遊也別有一番情趣，好在雨不大，忽停忽下，但走起行程難免有所不便，一夜的雨讓黃河更加湍急黃濁，看著黃河水黃泥水滾滾，你敢搭船遊河嗎？不怕死的舉手，只好放棄母親河的洗禮。       先到蘭州水車園參觀再看是否遊船，一下車，適逢大雨傾瀉，大家衝著到可避雨的地方，我們躲雨處是間水車水磨工作台，大雨下還下個不停，到處水滴濕嗒嗒，雨小點了，總得把園區走一走，主景當然是大水車了，簡介記述：在一九五二年時，有二百五十二輪之多的水車，林立於黃河兩岸，蔚為壯觀，成為金城一道獨特的風景線，蘭州被譽為「水車之都」。可是現只有兩輪大水車點綴裝飾著水車園，由簡介中知其地處於濱河中路黃河南岸帶狀公園，東鄰中山橋、黃河索道，西連「黃河母親」，南依西湖公園，北與白塔山公園、金城關隔河相望。       走到黃河邊有很多羊皮筏，這種天氣有人坐嗎，我想是擺著當景觀，或是讓有興趣的遊客體驗「吹牛皮，渡黃河」的神奇古韻吧，來！照張我們金門難得一見的羊皮筏，拍照一塊錢，入園嘛才二塊錢。         下雨了，快上車！寫著「蘭州水車園」的大門，我沒拍到，老伴下車來張照，表示我來過。       「黃河母親」的大型雕塑，就在隔鄰不遠處，我們就專誠來跟它合照，黃河穿城流過蘭州，分南北兩岸，就如塞納河把巴黎分為左右兩岸，但少了塞納河的柔美優雅，因朋友的建議，出遊少比較多看當地特色，旅遊心情才會好、收穫才會多。       小單說天氣不好下著雨，要不這長約十公里的濱河有公園，是蘭州最美的公園，園中有景、景中有園，各園和草坪花壇之間，點綴著「綠色希望」、「筏客博浪」、「絲綢古道」、「平沙落雁」還有「黃河母親」等大型雕塑，可以沿著濱河路逛一逛，瞭解更多蘭州的悠久和黃河歷史文化。       本是要搭船，現只好坐車過橋到北岸白塔山公園，昨夜的雨一定不小，山上沖下的淤泥，讓我們真是舉步維艱，走到白塔山公園腳下，有位阿嫂推著一車桃，桃子好誘人，鮮艷欲滴，鋪上翠綠葉片，愈顯其紅潤嬌艷，有人愛不釋手，情不自禁，拿起來擺「pose」，阿嫂高興得以為那麼多人要買，空歡喜一場，阿洲在後頭走，聽阿嫂不悅嘆著氣，不好意思給了幾塊錢當拍照小費，這桃要是真的水蜜桃，摸一摸，吻一吻不買，走著瞧要你好看，其實剛才拿桃拍照是小動作，但將心比心，她是做生意賺個蠅頭小利養家糊口。              

風拍打著氣密窗外的曬衣架，「轟隆」夾著「啪茲」的問候，嚇壞了兩個未曾經歷風霜的小傢伙，夾住老爸的二雙胖腿抖擻在覆蓋的棉被裡頭。傾倒的雨比你們在浴室裡玩的蓮蓬頭還強，「沙沙嘩啦」地混在這老天的家庭訪問中。漆黑的臥室裡，我可是這陣粗魯問候中的鐵柱？兩手各自環抱過熱的暖爐在這八月底的颱風夜。微汗濕透你倆額頭，冷氣凝不住來自內心恐懼，攀著我！我用一雙厚實的羽翼，安撫兩顆熟睡的心。那個在十七歲以前還賴在父母床前小個子，靜靜地擁著「這對」自己的曾經，昏沉在毛玻璃的枕木下，一枝火燭搖曳的身影中。       那曾被譽為菜市場棋王的父親，教養的那個不成材的傢伙，雖沒成為真正的棋王，但也順利合法地成了孩子王。孩子眼中，那個調皮愛說笑的人，怎麼看也不像個父親，只有在趕作業寫功課的當下，才會收斂地瞭解，一雙嚴父的眼正盯著他們學習。       還記得那個在菜市場長大的野孩子嗎？學校裡的功課是在反覆抄襲中渡過，那今天的日記還寫著昨天的天氣呢！放學後的童年在污泥中翻滾，一顆顆黝黑發亮用來彼此競技硬度的土球，在與導護老師的一陣追逐中摔破，隔著一道矮牆與糾察隊對峙叫罵。菜市場旁堆起的一堆腐菜爛水果，成了野孩子發洩的最佳利器，飛翔的爛蕃茄偶而還會開心地一路滴著口水。整齊制服下代表正義的嗶嗶聲，扯開尊嚴地抓起飛落的果菜還擊，矮牆劃清一條誰也不敢輕跨的漢界，腐敗的東西卻在上頭任意穿越，那不守規矩的導護老師氣瘋似地頂著一片大白菜，撞破藩籬而來，叫囂的潑猴們夾著尾巴又搖著屁股，吱吱嘰嘰擺手而去。       假日的校園，是生長在都市叢林中的孩子，最愛去的地方。寬闊的操場、無人搶奪的秋千、一隻孤寂的大象陪著三兩隻麻雀溜滑梯；老榕樹下的單桿，偶而會看到撒野的孩子倒吊著，凝望整片湛藍的天空，天與地翻轉在稚氣笑顏間；一條通暢的排水溝，小孩以工程師之專業，挖掘跑道上的黃土築起一座長江大壩，漫淹至路面的水，流進坑坑洞洞的跑道，幾個赤足腳丫子來回拓印在黃澄澄的得意笑臉；沉睡在暖香泥土的蚯蚓，突遭幾隻小手綁架，繫上一縷細絲在池子裡裸泳，那被引誘而的登徒魚兒，在滿足慾望的霎那失去自由，桶子內裝滿被愚弄的可憐蟲；操場邊，三公尺見方不到的蓄水池是放生最佳選擇，看著失去自由又重獲新生的魚兒悠游，小孩們顧不得身上衣物，「噗通、噗通」跳下池去與魚共泳；盤旋守候在外的風，等著吹乾這濕溽的記憶：：：：       在颱風天裡的那個小孩，持著風箏站在操場，動都不用動，只需將線鬆開，一只風箏就有動力向上飛去，迎著風淋著雨，一張一張傳送的電報，延著夢想快速地消失在盡頭；可在同樣的颱風天裡，孩子們守著電腦，守著電視，一樣童真兩種歡顏，少了點純真，也少了點冒險。窗外的風一如當日強烈，少了小孩陪伴的風啊！嗚嗚地流連在街道哭泣。我卻被抱的更緊，在溫暖的斗室裡。

留下手勢。您向遙遠索討乾澀慰籍       頭顱和三月雪翻越不盡顛簸流沙       眾聲喧嘩剩一點點綻放       您的故事始終沾染塵埃。且多汁有病       您每天把日子梳洗幾近無憾潔癖       然後像風箏丟出一整座的自己在千里域外       然後再一一撿回被凍結的寂寞               　或許。私密如繭的阡陌心腹太老       您摸不清時間退潮後的迷路       一個人一個晃動的世界       這場混混紅塵誰能越獄而終       十指淋漓捧著風雪驟起的死亡逼問       在虛實動靜中敲彈單薄的慈悲。如此       答允自己埋入另一個可逃的藉口               　雨季之後。一種比存在更可怕的結論逐漸萌生       關於被塗抹後的諾言。靜止且孤獨       像蝨子敲著殼慢慢啃蝕慢慢飄墜       您說這是故事中少了一記小小的注解       甚至是命運中該有的停格賜予       而泛泛人生本是一團黑壓壓的是非掙脫       多年來。我已慣用漂泊餵養漂泊       日子緩緩解體。銷毀       那些曾經輝煌和衰敗的路過泥沼       彷彿破綻衣衫看見針線縫補的日月       舊傷。但已撫平

當人問起，許水龍何以精通水性時，他說，這都要謝謝父親。       許家住金門後浦，臨港口跟市集，小販、說書的、江湖術士等，往來複雜。一天，一術士經過許家大門，忽然躺在地上打滾，怎樣都起不來。旁人見著，紛紛圍攏說笑。術士苦著臉，手撐地，明明快要撐起來，不知怎麼一回事，手肘一軟，卻又倒地不起。術士試著趴在地上，雙膝、雙掌撐地，如蝦拱立，身體拱到一半，背脊似被人壓住，再也起不來。許家聽著門外熱鬧，出門一探究竟，才知是術士賴在地上不走。       許父說，術士消息靈通，知道許家新添麟兒，來討賞，給了幾文錢，要他快走。術士汗如大豆，喘著氣說，不是來賴錢，而是走過門口，被一條水龍縛住，走不了。       許父搖頭不信。玄奇的是，當許父喃喃說出水龍兩字，術士能動了，如獲大赦，那還理會地上的錢，撿起帽子，拔腿就跑。許父沒讀多少書，本想找術士命名，沒料到術士丟下「水龍」兩字就跑。人家問他何以精通水性時，許水龍重提往事，說著說著，自己都笑出來；許水龍年紀漸長，再說身世，卻從故事讀出悲苦滋味，再也笑不出來，年過三十，就幾乎不提了。只是，看過許水龍從廈門游向大嶝、或烈嶼，再游往金門的人，都要瞠目結舌。話傳開，有人不信，以為那是個笑話。許水龍也不反駁。       一九三七年，日軍侵占金門，居民紛紛從沙美、瓊林向大嶝、同安、廈門撤退。許父年事雖高，思慮仍清晰，囑咐許水龍跟鄰居壯丁，務必離去。旁人不解，許父說，國亡家散，歷代亡國奴，壯丁不是充軍就是被奴役，許父說得鬍鬚顫動，聲調淒厲，許水龍本待離去，又不好稟明，得了父親許可，忙收妥行李，夥同鄰居，齊往內地。       金門立縣前，隸屬同安縣，兩地人士多有來往，許水龍前往同安，為商行搬運貨品維生。福建為日本勢力範圍，同安人不知道日本軍隊何時開來，一顆心掛著，更添不安。有錢有勢的同安人，已往內地遷去，不少工廠、行號因此倒閉。許水龍擔心飯碗不保，商行運作卻未受戰爭影響，每天照常運貨、出貨。       時局不佳，避難人士來去頻繁，商行建造宿舍安頓。雖沒把握信件能否順利寄達，許水龍常在晚上寫信。鄰居多不識字，委由許水龍寫，常常寫到沒了紙張，許水龍只好回倉庫拿。晚上八、九點，擁擠的街道沒了人，燈光微弱，一閃一閃。許水龍穿拖鞋，走出宿舍，只是一個過街遠，卻像是看不到盡頭。他開了倉庫大門，找到手電筒，拿好紙，準備離去。正要關門時，警覺到後頭一團黑影靠近。許水龍不吭聲，倏然急轉，縛住黑影，燈光一照，那裡是鬼，竟是小偷。       許水龍大斥，哪裡跑？扭住小偷手腕，小偷被制，刺痛攻心，慘叫一聲。許水龍心裡一喜，逮了小偷，也算功德一件。沒料到小偷同夥多，許水龍聽見拍搭拍搭響，手電筒從黑暗裡分頭亮著，刺得許水龍睜不開眼。許水龍心驚，手卻未鬆開，忙收懾心神，思酌退路，正要放聲大喊時，賊頭輕聲讚嘆說，好身手，說完，緩緩踏出。許水龍一看來人，即知這夥人絕非盜匪。       「賊頭」姓鄧，是國民黨特務，商行老闆是鄧的親戚，與日商熟，同安商家多結束營業或遷往內地時，商行倒不受影響。商行做日人生意，暗地援助特務，倉庫即為集會所，本屬隱密，許水龍不巧，正好撞見。       鄧姓特務，見許水龍機警，已起吸收之意，不待說，許水龍卻自述抗日之志，自告奮勇，願意回返故鄉抗日。鄧姓特務嘉許說，金門地區已有同志，正待組織，沒料到剛好得人統籌。       許水龍在同安待了數月，擔任情報傳遞工作，也時往金門蒐集情報，與復土救鄉團成員謀事，後來，逐漸少回同安，負起打擊佔據金門的日軍。日軍佔據金門，欺壓百姓，一支駐守官澳海軍陸戰隊，常入官澳村，侵占民產，調戲民女，復土救鄉團成員，皆感憤慨。官澳日軍，精射擊、通泅泳，復土救鄉團不知何以畫策，許水龍攤開地圖，以手指海，神秘微笑。       為了順利消滅官澳日軍，許水龍探勘多次。許水龍從小嶝入海，游至官澳，多次摸黑，進入營區，記下兵力部署。一次，夜裡游近，正遇日軍兩、三人，在海中嬉戲。許水龍仗著夜色跟水性，潛到底處，抓日軍足踝，嚇得日軍大喊有鬼。除了許水龍，復土救鄉團再無他人有如此水性，偷襲當夜，許水龍腰間佩戴小刀，從海路潛入營區，割了海線駐兵喉嚨，再欺進崗哨，一刀刺穿衛兵心臟，引進復土救鄉團。       復土救鄉團十多人，摸黑刺殺，斃敵二十餘人，日本官澳駐軍，一夕盡殲，日軍警部部長小森聞訊，大感震驚，親自查緝。日軍佔據金門多年，淫威迫人，居民有受不了欺壓、或為謀一己福利而變節者，為了抵禦復土救鄉團，小森召開保皇抗諜會議，遴選數十名親日居民，定時呈報地方新聞跟異事。       烈嶼洪目舟，因鄰居洪水尚的牛隻踐踏農田而有嫌隙。同宗兄弟，也不好因細故爭吵，一口不平之氣總還是在，經過洪水尚家，不禁多看牛棚幾眼。一日晚間經過，卻沒見牛，好奇心起，走進細看。牛棚裡堆，花生梗曬乾，一綑綑，堆得老高。洪目舟正待離去，不意看見花生梗疊邊，留了個細縫，洪目舟沒多想，順著好奇心走近，意外發現花生梗堆後，留了隔間，擠進去一看，見著枕頭、棉被跟杯子等起居物品。洪目舟嚇得目瞪口呆，快步走出牛棚。       洪目舟一路走，一路說，反了反了，水尚反了，如何是好？洪目舟原要佯裝不知，但想起小森部長抓間諜的命令又覺疑惑。洪目舟越是打定主意不理洪水尚，越把實情看得清楚。他嘆一聲，水尚原是革命黨人，暗助特務，他想，由他去吧，只要不受牽連即可。       洪家兩家緊臨而居，小孩都玩做一塊兒，有天下午，洪目舟剛放下犁，小女兒哭喊著說，她也要堂姊的糖果。洪水尚的女兒甜滋滋地含著一顆紅色糖果，站在三合院外，手劃臉，輕聲說，愛吃鬼，羞羞臉。洪目舟知道村裡沒那種糖，洪目舟知道，糖是內地來的。無名火升起，洪目舟撇開女兒，晚餐時，自個兒喝稀飯，話都不說。臨睡前，不禁開側門，細聽洪水尚一家動靜。沒聽多久，心底發毛，萬一洪水尚被逮，比鄰而居，又是堂兄弟，豈能沒事？       洪目舟到大金訪親，暗地走了趟警部，報給小森。洪目舟苦笑說，也許是他多慮。小森安慰他，多慮是因為機警，不簡單了。洪目舟強調，堂兄所為，跟他無關。小森表明知情，還送了他幾塊大洋。洪目舟喜不自勝，領了錢，告謝而去。小森密派警務偵查，果然發現洪水尚與特務往來，警務說，常見一名善泳的人，夜裡從海上岸，進牛棚換衣物，再進出洪水尚家。       小森料到那是許水龍。一九四二年正月初八，小森先阻斷烈嶼海路，再派遣部隊前往洪家逮捕。隆冬，許水龍睡在花生梗堆後，倒還溫暖，忽聞遠處狗吠不止，靜心辨聽，驚覺有變。忙穿衣、急套鞋，鑽出花生梗堆。許水龍才到屋外，即知不妙，大批日本警察帶獵犬，大喊：抓間諜。人聲、吠聲，喧騰不已，把夜都煮沸了，許水龍往海裡跑，誰知海岸線已部署了人，轉入村莊，卻被烈嶼偽警洪啟明攔腰抱住。洪啟明大呼，抓到人了，小森聞訊趕到，兩人正扭打一團，眼見著許水龍就要掙脫。       小森抽出武士刀，趁許水龍奔脫，疏於防範，一刀劃過，砍斷許水龍腳筋。許伏倒地上，還待跑。腳筋斷，用手，卻無論如何也走不了。小森知許水龍殲滅官澳日軍，心存恨意，又砍一刀。儘管沒了腳，還是要跑，許父說，亡國奴，那還有人生可說？       日本巡警靠攏，圍著許水龍，膽大的居民也在外圍看。許水龍雙手，猶不放棄地爬，抓得指甲都斷了。       許水龍爬呀爬呀，畢竟爬不出圍攏的人龍。他想起，術士經過他家，被水龍縛住，動彈不得，而今，他也被水龍縛住了嗎？       人群裡，有人喊說，沒錯，那人就是許水龍。       許水龍聽見自己名字時，停止掙扎。他閉眼嘆氣，依稀間，「許水龍」三個字飄到眼前，兀自搖晃，如在海面。他朝它們，笑了笑；那笑容，也兀自搖晃，盪漾海上。

在個人所撰「金門西南半島順口溜」的篇章中，對於鱟曾有如下的敘述：「所謂水頭鱟，就是從水頭村的塔山、吳稚暉亭前緣，到後豐港與夏墅村交界的西宮鼻沿線的潮間帶，和沙岸這一片廣大的區域，在每年夏季的時候，鱟隻成雙成對的來到這一片廣大的水域產卵，待仔鱟孵化成長後再返回深海，此一時期，只要在漲潮的時候，在沙岸上來回巡視，經常可以很容易見到因爬行前進而冒著水泡的鱟蹤，隨手一撈，就是一公一母兩隻重疊在一起的成鱟，就因為大部份的鱟都是成雙成對的，所以才會有鴛鴦魚的美稱，：：：」猶記得，在商港未整建之前，在夏日退潮時，只要在潮間帶的淺灘裡隨意一走，都可以見到剛剛孵化的仔鱟，頂著牠那一頂正字標記的草綠色鋼盔，在泥灘裡爬呀爬的，爬出一條又一條美麗的泥道，其盛況可以說是觸目皆是，到處都有仔鱟的蹤影，隨手拈來就有，是漁村小孩時常捉來把玩的良伴。       至於在漲潮時鱟的活動情形又是如何呢？小時候，我們這一群住在海邊的小男孩們，在炎炎夏日裡，在無處可消暑的情形下，總是呼朋引伴，三、五成群的跑到海邊，趁著漲潮的時候，在淺水處游泳、戲水、和打水仗，而較懂事的孩子們，則是沿著潮線尋找鱟蹤，抓個一對或兩對回家，給自己加加菜，祭一祭五臟神；由於夏季恰好是鱟的產卵季節，每一對成鱟在漲潮的時候，都只顧著拚命往沙岸的沙堆中爬，以便能在退潮時把卵產完，安全的隨潮水退入海中，根本就不會也不懂得懼怕，在這一個過程中，只要讓我們這一些頑皮的小孩子碰到，總是順手一撈，手到擒來，得來全不費工夫，而無一倖免，還記得當時的家中天井裡，總是有好幾對的鱟在那裡爬來爬去，整天吭吭的響，此起彼落，尤其是漲、退潮的時候尤甚，似乎牠們都能感應潮水的漲退一般，總是爬得殷切而渴望，而鱟雖是水棲的動物，但亦可離開海水一個星期左右而不致死亡，所以家家戶戶總是放在家裡，慢慢宰殺享用，或拿到金城去販售，在民國五、六十年代，一對鱟的價格，大概可以賣到新台幣二十元左右，對於家計實在是不無小補呀！       我想，居住在金門這一地區的島民們，對於鱟，大部份的人都曾經見過，或耳熟能詳，實在不用我再贅述，而且個人又不是生物學家，或生態學家，對於鱟也未曾多加研究，但是，事關以下我要說的俚俗語：「好好鱟殺加屎那流(閩南語)」，所以，就讓我就記憶所及來大略的敘述一下鱟吧！以一隻成年的母鱟為例，鱟、通體呈深綠色，尾部則為深墨綠色，全身計分為頭部、身體、和尾部三個部份，如果其尾部略掉不看，則鱟整體給人的第一眼印像，就像是一個橢圓形的杓子，從背面看，其頭部非常的光滑平順，在其左右對稱的兩側，長著一對不知看不看得見的眼睛；下半身的身體部份，則長滿了細刺，另外在其兩側的邊緣，則長了六對三至五公分長的長刺，用於保護其較為軟弱的腹部；尾部則和身體部份一樣，都長滿了細細的尖刺，而且更為密集；翻開鱟的正面來看，其形似鋼盔的前緣部份，內外側皮層的內部，充滿了數以千計，純白色等待孵化的卵子，和好像懷孕婦女體內用於保護嬰兒的羊水一樣，顏色為淡青色的液體；接下來的部份，則是牠的身體部份，這裡是鱟的神經中樞，充滿了牠的五臟六腑、腸肚、和腳部，最明顯易見的就是牠那也是左右對稱，由上到下，由小到大的八至十對腳兒了，再者，則是在其下腹部接近尾部的地方，長著近十片的活頁，迎水而動，其實際的功能如何，個人倒是莫知所以了。       說到宰殺鱟，那可是需要有經驗的老師父，靠其熟練的技巧和正確的步驟，才能竟其功，是隨便輕忽不得的，要不然就真的會「好好鱟殺加屎那流」了，宰殺鱟，我想必須是住在海邊，有鱟可殺的老人家們才是專家，個人則是一個完完全全的門外漢，其確實的步驟究竟為何，雖然常常看到，但卻又未詳加記憶，所以我也無法細說分明，我想，大概的步驟是這樣的：先切開母鱟形似鋼盔的前緣，小心的取出鱟卵以後，再切斷鱟的腳部，取鱟肉，最後再取其五臟六腑和腸肚吧！如若次序顛倒過來，那可就會肚破屎流，沾滿整隻鱟，使整隻鱟不能食用而全功盡棄矣！而這就是「好好鱟殺加屎那流」這一句俚俗語的由來了，這一句話，是母親時常掛在嘴邊教導我們的一句話，每當我們做事不會運用方法，做得亂七八糟的時候，這一句話就會從母親的口中溜出來，表面上是在責備我們，實際上是在勸導我們，不管做任何事情，都要運用頭腦，用方法、有步驟、按步就班的去做，才能順利圓滿的完成，也才不會像殺鱟一樣，殺得屎那流，那就沒彩工了；這一句話，我時刻謹記在心，在人生的旅途上，真是獲益良多啊！爾今，我也時常拿這一句話來告誡孩子們，願他們以後也能有一番好的體會。       自從水頭商港整建以來，我已經很少下海去取蚵、耙蝦、撿螺貝了，夏季的某日，偶然下海一探究竟，仔鱟的蹤影已是寥寥可數了，失去了這一千百年來的棲息地，我為那一些鱟們感到心疼而憂心不已，爾今，聽說相關單位把後豐的仔鱟，一隻隻移棲到古寧頭去了，不知牠們能適應當地的環境否？是否安然無恙呢？思之、念之，再者，如今「鱟」已經是保育類的生物了，任何人都不得捕捉和食用，希望不管現在金門地區的那一個地方還有鱟蹤，就讓我們以疼惜的心、愛護的情懷，好好的保護這一群遠古的活化石，與其共生共存共榮吧！                                              94.08.30 寫於  後豐港

大樓林立，商家處處都是人潮，熱鬧生機顯現出大都會風貌，時髦穿著讓我自嘆不如，服飾皮鞋各式各樣，材質設計都上水準，有家專賣麻紗衣料，花色剪裁都很高檔，當我以當地薪資估算，覺得衣服價碼甚高，又不打折，和台北比又覺得還合理，三心兩意，多看幾家再說，我們一群人東看西逛大都走散了，進了一家皮鞋專賣店，男女鞋子樣式千奇百種，女士的鞋式好像都是屬於阿珍喜歡的型，我看也是她那三寸金蓮型的腳穿起來才好看，我們左挑右選就穿不上滿意的，還是阿珍腳好買鞋，逛到百貨公司，跟台北百貨公司大同小異，琳琅滿目的商品，標價都不便宜，都是名牌高品味。         逛回餐館附近，賣水蜜桃(像水蜜桃的一種桃子)的攤子，被我們團裡包了，另一攤看了也自動落價叫賣，更好玩還有，就是張妹在一家賣特產的店買百合干，不知跟人家怎麼說從十元殺到七元，因剛才有人買了十元、十二元，這下像撿便宜，大包小包的裝，大袋小袋的塞，好在這百合干我回家煮覺得不錯，而我從旅遊書本上才知蘭州百合是出名的特產，蘭州百合外形雅潔如玉，鱗鱗相抱，蘊含百年好合之意，而且一般炒食、煮食、蒸食均可，味醇汁甘，營養豐富，後悔沒多買。       回餐館最讓大家驚艷眼睛為之一亮，竟是小單這丫頭，穿起目前最新型的小可愛加上短褲，加上掛著一對大的空心圓耳環，不亞於時下的辣妹，讓大家耳目一新，以為她回家換裝，原來是跟嵐嵐、欣欣剛才逛街的收穫。       蘭州清湯牛肉麵是蘭州最具特色的大眾經濟小吃，我們的晚餐當然少不了，不吃牛肉的人吃酢醬麵，湯汁好清香好道地，跟我們吃的牛肉麵不同，它是以「一清、二白、三紅、四綠、五黃」為特點，一清是湯清香，二白是加入白蘿蔔片，三紅是辣油，四綠是香菜，五黃是麵的顏色，人家可是標榜著牛肉湯麵，我們還叫著撈不到牛肉，其湯真的是風味獨特，但看酢醬麵也很好吃的樣子，標準吃碗內看碗外。         回飛天大酒店，路過另一家百貨公司看見人頭鑽動，這下大家顧不得腳是否痠痛，行李一送房間，趕著壓馬路，街上還是熱鬧卻比不上張掖路的亮麗，好奇的我們，還是會低下頭來，看看地攤擺的賣的是啥玩意，這一來人沒走丟卻都脫隊了，反正酒店就在大馬路頭，看來有人是大有斬獲。       

在清華這裏的一個小村落有一戶何姓人家，附近幾個村莊都是農戶，日出而作日落而息，何相思快滿二十了卻還沒成親，因為他對鄰村的常家小姐情有獨鍾，又不好意思請家人去提親，只能隔著田埂遙遙相望。       這天下田回家時經過土地公廟，何相思誠心的祈求能跟常小姐有個美好的未來。當夜何相思做了個夢，土地公告訴他說，從明天晚上開始，每晚子時你要用碗裝八分滿的清水，對著月亮默唸常相憶小姐的名字九九八十一遍，唸好之後把清水向東方潑去，沒有月亮的夜一樣如此，直到下次月圓時結束，你跟常相憶小姐就會有意想不到的事情發生。       何相思一早起床後清楚的記得這件事，可是心中也半信半疑。當天太陽下山後，真的是月圓的日子，何相思開心的不得了，就按照夢中的指示去做。很快的一個月過去，又到了月圓的日子，何相思唸好常相憶小姐的名字之後，依舊把碗裏的清水向東方一灑，神奇的事發生了，門口變成了一個湖，湖邊長滿了不知名的樹，嚇的何相思頭也不回的趕快跑回家。隔天附近村子所有的人都來了，當然也包括了這位夢中情人常相憶小姐，這樣的機緣讓兩個人搭起了溝通的橋樑，一年後兩個人成為了夫妻，在湖邊過著和樂的生活。       百年以後何相思和常相憶都己仙逝，村人就把長在湖邊的不知名樹叫做相思樹，湖就叫做相思湖，湖裏的水就叫相思水，情人們都到這來許願能長相廝守。有好事者在湖邊立了個碑，題了一首相思詞：       相思生清華       常年綠枝頭       願君常相憶       此樹最相思       而這塊碑就叫相思碑，所以在清華大學成立時為了紀念這個故事，就在校園中建了相思湖，在湖邊種了相思樹，也成了情侶們最愛流漣的好地方。朋友們，如果你有經過清華大學時，不妨停下腳步，走一趙相思湖，看看相思樹，喝喝相思水，摸摸相思碑，相信您一定有機會碰到您的相思人。

今天滿懷期待地跑到sogo要買一雙藍色iki2的低跟鞋，拉了寶貝一起。到的時候，試了又試，試到了一雙鞋跟很美的鞋子，比原先看到的鞋跟要美了很多，可是尖頭的部分卻沒有原先要買的那雙好看，於是，猶豫了老半天，什麼都沒買。       對於這樣的結果並沒有感到意外，我就是這麼龜毛，似乎一定要很喜歡，否則深怕又很後悔，因為更怕看到了喜歡的，是結合了完美的鞋跟和尖頭的部分。屆時，一定會二話不說買了很完美的那雙，然後，原先衝動下買的這雙，卻置在鞋櫃裡，裝飾著。       如果說，女人對於鞋子的要求那麼完美。那，男人呢？也是以一種選鞋子的心態嗎？鞋子的事還簡單，妳大可當起設計師，請工廠照著你想要的樣式w髡角@雙完美理想中的鞋子；但是，男人，是個人，是個可遇不可求的人罷！要怎麼選到理想中的人，真還是沒有準則罷！       當我這樣的感嘆時，朋友卻覺得這是一個小孩子的想法，他認為，「鞋子看到一雙還不錯的，沒有什麼小缺點的，就應該買了，壞掉前，請千萬不要再去逛鞋店。男人，看到適合自己的，沒有什麼大缺點的，就該先考慮了，發現大缺點前，請把看其他男人的時間，去改善他的小缺點。」當下，還真是覺得他說的很有道理，想想，卻發現，要花時間去改變，又不是最真的本意。更不喜歡去要求另外一方在愛情裡妥協彼此，或許這是磨合的過程，但是，這不是我所欲見的愛情程式。       本來，任何事情就沒有一定的對或錯，就像每個人有百萬種審美觀和價值觀，朋友說的並非完全沒有道理，但是，我所期望的愛情模式，又也許很難得一見，不過也並非完全不存在。女人的信念很有魔力的，當你相信你下一秒會找到更適合的鞋子時，就算不一定百分之百的出現那樣的一雙鞋，不過八九不離十，都將會是一雙你很喜歡，且將保護著妳的腳，走過無數道路的鞋子。

上次去823戰史館的時候，曾聽資深的導遊說起太湖的故事。聽完後，眼眶裡竟不自主地泛著淚水，那真是一段令人淚眼的過去。       是幾十年前的故事了，過去兩岸情勢還是處於劍拔怒張的狀態，金門駐軍的人數一度達到高峰，將近十萬的軍人駐紮在金門這彈丸般的島上。為了滿足軍人的需求，各種行業應運而生。商家要想在這兒招攬生意，不是僱請年輕貌美的小姐，就是自己生幾個如花似玉的女兒，好幫忙招呼這些軍人帶來的商機，而金門年輕的小姐們也自然成為軍中男性追求的對象。       「女大不中留」，軍中不時也會有年輕倜儻的軍士官兵輪調來金門服役，金門地方小，男女終日雜處在一起，有時難免勾動女孩兒家初開的情竇。一切就在這種環境下順勢發展，怎麼也擋不住年輕男女追求情愛的天雷地火。       當年，因為愛情而續留金門服務的大有人在，有人卻是隨著退伍返回台灣時，就順便結束掉這段戰地羅曼史。那個年代避孕還不是很盛行，奉兒女之名成婚的人算是有好的結果，有一部分女孩則是在情郎無情離去後，無法承受失去愛情的打擊，在萬念俱灰之餘，選擇走向太湖、走向料羅灣，走向生命的終點。       「愛傷太湖畔，情盡料羅灣」，想必不是杜撰的故事，而是那個時代下一齣又一齣令人心碎的現實。今日，太湖與料羅灣在縣政府的規劃下，早已成為觀光景點，更是金門情侶們熱門的約會場所。洵粼的湖光水色，在昏黃的環島路燈映照下搖曳生姿，遠處隱見終古不動的太武巨人，太湖畔只見儷影成雙的戀人，不復見當年孤身支影的棄婦。       好心的遊人啊！如果你有幸來到這湖畔岸際享受山光水色，請一定記得雙手合十，為那曾經是棄婦的金門女孩們，獻上一縷誠摯的祝福與不捨。

「我們以後怎麼辦？」張福成妻子陳妹，揹著還未滿周歲的兒子，後面跟著六歲大的女兒，一路哭啼的跟著車子奔出大嶝陽塘村口，木然的目送我們遠去，漸漸地消失在揚起的塵土中。         霧鎖金門，憾事發生         二○○五年三月四日，霧鎖金門。晚間十一時四十分，休眠狀態中的手機突然驚醒。       「撞死人啦！」電話那頭傳來小陳的嚷嚷聲。小陳是友報的特派員，是我在島上跑新聞的好兄弟。「岸巡撞死人啦！」       一聽，還得了，在金門，死了人，可是大新聞。「在那？！在那？！」我一手持著手機，一手拎起照相機，便往外衝。       車子迎風加速，往島的東北角飛馳，環島北路上一片靜寂。快午夜了，還保有「日入而息」傳統的這島，早已沉沉入眠，被濃霧輕罩的金門，宛如夢幻世界。急速往後奔跑的綿長建物，早幾年還是燈火通明，戰地政務解除後，部隊開始裁減，一個個的營區掛起熄燈號，早年都是禁地的營區，上了鎖、長了野草，仍然還是禁地。       鄉間小路也不再見急行軍的阿兵哥，倒多了返鄉飆車的青春少年。       打了電話回報社，預留新聞版面。       黑漆的景物有些不真實，像是坐在密閉的電動遊戲間，玩著飛車上路的遊戲。       這幾年，金門酒廠賺錢，地方政府財源較充裕，頹敗的木麻黃倒了，嶄新的路燈立起，綠色遂道漸漸消失，換化成似真似假的華麗燈海，在無止境的黑色大地上，顯得突兀。       夜深了，海霧越來越濃，似乎急著將這沉睡的島，層層裹住。         霧這麼濃，還要出海嗎？       　 夜深了，海霧越來越濃。那晚，大嶝島上的張福成和往常一樣，將貨物搬上舢舨後，準備開船到對岸的金門島販售。       十時許，船緩緩駛出大嶝島。       「霧這麼濃，還要出海嗎？」，出門前，孩子的媽擔心的問著。張福成揮揮手，要妻子別擔憂。       他想，再努力個幾天，就可帶一家人到廈門一遊。「這點霧氣算什麼？」       船上載滿生鮮蔬果、南北乾貨，還有花色俗豔的衣物、手工粗糙的木製坐椅。       「卡緊！船要開了。」張福成對著四十二歲的張宋榮吆喝，順手啟動船後的馬達。這船不過是條舢舨，缺了擋風遮雨的棚子，讓長年飽受風霜雨露的張福成，更顯蒼老。       張福成父母早逝，從小跟著哥哥張福從、嫂嫂張瑞珍生活，哥哥過世後，還未成年的張福成由嫂嫂撫養長大，因此，現在的他，除了要養活妻子、一對年幼子女外，還要照顧守寡的嫂嫂、姪兒、姪女一家，以及體弱在家的弟弟張福裕。       識字不多的張福成，原本在大嶝島上種田、打零工，繁重的家計負擔，讓他喘不過氣。兩岸情勢和緩後，拿出僅有的一點積蓄，買了條二手舢舨，跟著島上大多數人一樣，載了日常用品、食品，到對岸金門進行小額交易，希望多賺點錢養家。       三十四歲的船長張福成之前已被金門對岸抓過，不過，交易一晚，賺得的錢勝過上好幾天的工，因此，他還是願意冒著被抓的風險，前往金門島進行岸邊交易。       想到那次被抓，張福成就滿肚子懊惱，不但貨物被沒收，還被關了好幾天，可說損失慘重。       他還記得，那天的混亂情況。         「有本事就去抓走私，不要只會找百姓麻煩！」       　「阿成，我要十張竹子倚、八斤蔬菜．．明天幫我送到xx海邊」手機那頭，是阿義由金門打來叫貨的電話。過去，手機還不普遍時，張福成他們只能憑經驗，和金門的岸巡仔捉迷藏。       趁著岸巡交班的空檔，將俗稱小烏龜的保麗龍舢舨駛向金門岸邊，丟包便跑，買方將金錢裝在鐵罐中，用木棍懸在岸邊，大陸漁民稍後便會伺機取走，在彼此默契下，島民取到貨，大陸漁民也不會收不到款。       如果沒算好時間的買賣雙方，就得面臨扛著貨物和執法人員賽跑的窘境。逃不過的，不是被沒收，便是將貨品往海中丟棄洩恨，有的水果完好，捨不得丟，便在海岸巡人員持槍監視下，一邊咒罵、一邊大口將水果吃下肚，吃不完，也要咬上幾口丟棄，「就是不給岸巡的！」總有人忿忿不平。       岸巡人員也無奈，既要兼顧執法要求，又要避免與島民正面衝突。但是，衝突總是難免。「有本事就不要讓大陸貨上岸！」圖個蠅頭小利謀生的島民們，滿肚的怨懟，怪中央沒本事向大陸船隻開火，只敢對自家人開刀。       岸邊的交易既然無法禁絕，又得不到支持的掌聲，那麼，就防杜於海上吧！       於是，一波波的海上查緝行動如火如荼展開。而悲劇，似乎也就無法避免。．．．．       現在可好，手機一撥，服務明天就到，比起現在的宅急便毫不遜色。靠岸前，還可先和金門買主保持連繫，以免失手被抓。       張福成趁著岸巡交班的空檔，往金門島的東北角泊岸。在岸邊等著取貨的金門人，蜂擁而上，上演另一齣「搶灘記」。一箱箱的貨物在眾人的協力下往岸邊遞。       「嗶：：：」，刺耳的口哨聲響起，「岸巡仔來ㄚ！」有的人貨物一丟，拔腿就跑，有的不甘心被沒收，抱著貨物逃竄。       見苗頭不對的張福成，轉身想發動馬達，但終究慢了一步。「幹！」張福成忍不住咒罵出來。       「有本事就去抓走私ㄚ，不要只會找百姓麻煩！」跑得慢的老人們，在岸邊氣得對岸巡人員咆哮。         慘劇發生，船主張福成、船員張宋榮當場被壓死       　 金門老百姓的不滿與怨懟是有原因的。       金廈小三通後，「小額貿易合法化」成為島民視為想當然爾的期待。       金廈海域不再是秘境，海上交易蜂擁而來，用保麗龍拼湊成的小烏龜，變成金廈海域上的特殊一景。吸引著島上金門鄉親，也吸引著外地旅客，趁著岸巡交班的空檔，揀便宜、嚐鮮。       但是，小三通的開放，並不意味「小額貿易合法化」，期待落空，民眾當然心生不滿。當政策、法令無法回應民眾的真正需求時，衝突便無可避免。於是，金門的海岸線上，便上演著一齣齣你追我躲、相互咆哮的戲碼。       那咆哮聲越來越近、越來越大聲，幾乎壓過「轟轟」的馬達聲。       張福成駕著電動舢舨，逐漸向金門東北的青嶼海岸接近。       「MN16-33A」，距離金門岸邊六百公尺處，張福成和他的舢舨成為金門岸巡總隊雷達上的一點。       在勤指中心的指揮下，岸巡總隊的「麗水一號」和「海埔一號」兩艘近岸巡防筏前往巡邏，發現正進行不法的走私行動後，展開兩面圍堵。「麗水一號」緊追著張福成鋪著保麗龍的舢舨船。       十一點十分，「麗水一號」船上的岸巡人員開始用閩南語向小烏龜上的四個人喊話：「停下來、停下來！我們都看見了！我們已把你們拍攝下來了！趕快把船停下來！你們已被我們包圍！跑不掉了！別再跑、快把船停下來！」       張福成、張宋榮四人見苗頭不對，趁著霧色，將船回轉，準備加速逃竄，並將船上的貨物，一一丟棄於大海中，希望減輕船隻負擔、增加行船的速度。       在追逐中，「麗水一號」螺旋槳的葉片打到岩石，動力只剩下三節，不得不停下來揀拾被丟包的貨物，改由「海埔一號」繼續追逐。接手的「海埔一號」，在追緝過程中，因為不慎撞到礁石，船隻受損，失去了動力，但仍慣性地繼續前進。       深夜十一點三十一分，張福成等人駕駛的小烏龜突然向右急轉九十度，船身產生頓挫；剎那，就被失去動力的「海埔一號」騎上船尾。茫茫的金廈海域，轟轟作響的船行聲，頓時中止。       碰撞發生後，在船尾處操作馬達的船主張福成及船員張宋榮，當場被壓死、落海，遺體在不久後，被大陸方面在大嶝島附近海域尋獲。         為了一千元不到的小額貿易：：：       　 對於金門岸巡總隊巡防筏組在取締大陸走私時，發生撞船事故，導致兩名大陸人民死亡一事，總隊長郭憲武在稍後召開的記者會上感到遺憾。       郭憲武表示，「麗水一號」和「海埔一號」兩艘巡防筏追緝從大陸到金門走私的保麗龍舢舨船，卻於途中相繼失去動力。「海埔一號」失去動力後，仍依慣性向角嶼方向漂流前進；但是，張福成等人駕駛的保麗龍舢舨卻突然向右九十度大轉彎，才會造成巡防筏撞上舢舨的意外。       他指出，「海埔一號」於三月四日十一時三十一分撞船之後，「麗水一號」靠著僅有的三節動力前進並展開救援行動；海巡隊的二○○六、三五五二、二○二三等三艘二十噸的巡防艇和一艘RB02救難艇，也於三月五日零時二十分抵達當地海域，協助救援。郭憲武強調，已盡最大努力進行搜救，也協調金門籍客貨輪震鴻號救援，對於兩名大陸人民的死亡，只能表示遺憾。他透露，死者去年曾因走私被逮捕，判刑四個月，緩刑兩年，現在還在緩刑期間。       「我雖不殺伯仁，伯仁卻由我而死。」金門縣長李炷烽認為，取締走私這件事情，大陸同胞非法走私，確實有錯，但並非罪無可赦，現在卻因為執行取締造成兩個人死亡的悲劇，實在是最大的遺憾！       李炷烽說，取締小額貿易，在執勤時要拿捏得準，要在安全的情況下進行。大陸人民為了生活，來金門從事小額貿易，李炷烽認為不應一味取締；應該在政策面進行檢討。他覺得，如果能透過機制，或採取免稅方式，來達成這些交易，就不會有這種事情的發生。       李炷烽無奈地表示，小額貿易的除罪化，已經喊了多少年了？但中央政府到現在還是視若無睹，對於張福成二人慘死，他不禁嘆道：「誰不是人家的孩子？誰不是人家的父母？」       李炷烽希望這兩個人的犧牲，能夠喚醒政府的覺醒。「為了取締，不顧自身的安全，也沒有顧慮到對方的安全，用意何在？」　　       他指出，有的小額走私可能販賣的東西不到一千塊錢，卻造成生命結束，教人情何以堪？「這種事本來就可以避免，假如小三通規劃的當時，就納入除罪化，就不會有今天這種難過的事情發生。」         越過金廈海域，重返大嶝島        　出事隔天，金門紅十字會總幹事許金象等人，受岸巡等單位之託，前往廈門大嶝島探視，協助解決善後問題。       連任金門縣第一大鎮金城鎮鎮長的許金象，在二屆鎮長任滿後，轉而進入紅十字會，從事兩岸人道關懷、救助的工作。往來兩岸，如同家常便飯。       小三通客輪緩緩從水頭碼頭出發，往來金廈的台商、前往大陸旅遊的金門鄉親，擠滿了客輪。       往來金廈的客輪，由四年前的專案專船申請方式，擴大到一周固定幾天航班，以至天天都有航班，到現在，每天來回計十二班次，從無到有，從專案到通案；從勢不兩立，到破冰和解，兩岸的局勢變化，就如同禁錮半世紀的金廈海域，讓人莫測。       金廈海域，這條金門人出外打拼的希望之路，千百年來，一直是金門島成長茁壯的生命臍帶。但政治的鎖鏈，卻一直主宰著、牽絆著島民的命運。       事實上，金廈本是一家，金門地理位置與廈門相當近，過去同屬泉州府同安縣管轄，一九一二年廈門設思明縣，統有金門，一九一五年，金門單獨設縣。       舊名「浯江」的金門與「鷺江」的廈門，連同周邊的同安、大小嶝、漳州、泉州、圍頭、南安、惠安等地，關係親密，金廈海域上，日日夜夜，承載著往來兩岸、尋找生機的海島人。       兩岸隔絕後，金廈海域，從此像一片無法橫越的死海，切斷兩邊。大嶝、廈門，只能隔著金廈海域，與金門遙遙相望。       但這片海域，像無法割斷的臍帶一般，隨著歷史命運的更迭，拉扯著海域兩頭的金廈人。       明末，大批中原人士隨鄭成功來金，屈身於海隅，準備他日反清復明。為斬斷鄭氏後人的退路，康熙時期大規模遷界，金門成為廢墟，金廈海域第一次成為死水。       二十世紀初，成千上萬的金門鄉親，為求一家溫飽，沿金廈海域，經廈門前往南洋各國做苦力，賺取僑匯。       中日戰爭爆發，日本紅旗掠過金門島的每一角落，為了「走日本」，島民相率逃往海那頭的廈門島。       一九四九年，國軍撤守金門，古寧頭大戰爆發，連天烽火後，金廈海域從此斷絕。一斷，就是半世紀。       一九九○年間，戰地政務解除、開放兩岸探親，前往大陸不再是天方夜譚，只是，金廈海域仍是座無法逾越的圍牆。       金門雖然解除戰地政務，但因受到人口稀少、土地貧瘠、資源欠缺等先天條件不佳的影響，使得經濟活動、產業發展落後於台灣本島。為了維持生計，部分漁民冒著違法風險，重蹈半世紀前的先人步履，與中共沿海地區的漁民進行各種貨品的交易(俗稱小額貿易)。       二○○一年，政府為促進離島的建設與發展，提升離島地區居民的生活品質，依據離島建設條例第十八條的規定，實施金馬小三通政策。       二○○一年元月二日，前金門縣長陳水在率領金門各界組成的「金廈首航團」，突破兩岸半世紀的封鎖線，自料羅港發船，十一時五十五分登陸廈門和平碼頭，寫下小三通破冰之旅新紀元，小三通政策，終於成為事實。       過去國共勢不兩立，金廈人民被迫互不往來，小三通後，兩岸情勢和緩，就學、旅遊、經商，不絕於途，金廈海域成了新世紀金門人外出打拼、追求夢想的天堂路。         大嶝島上，群情激憤       　 船行四十多分鐘後，許金象等人在廈門和平碼頭登岸。在大陸紅十字會的帶引下，一行人軀車前往大嶝島，案發的現場。       由廈門到大嶝島，有橋直達，省卻過去行船的顛簸，車子上高速公路，約莫二小時，便到大嶝島。大嶝島，一九四九年前，還是金門縣的管轄範圍，島上的風情，依稀還留有金門的身影。       許金象等人一進陽塘村，便感受到村民的憤怒與仇視。探視罹難的張福成、張宋榮遺屬，協調賠償、善後事宜，是此行的主要任務。       張福成、張宋榮家境不佳，在當地的生活算是較差的，用石頭砌成的屋宇，與旁人的水泥房，明顯有差距。聽聞許金象等人要來，親朋好友全聚集一堂，想為死者討公道。       「不給個合理的交待，我們就載棺到你們金門去抗議！」村民氣呼呼的說著。陪同的人透露，陽塘村民原本決定，要集結全村數百艘船隻，載抬著二名死者棺材到金門海邊抗議，還好許金象等人及時趕來，否則事情就鬧大了。       出生於1971年、現年三十四歲的船長張福成，背負著一家老小的經濟壓力。二十九歲的妻子陳妹、六歲大的女兒張春循、不到周歲的兒子張志鈞，都靠他從事金廈小額貿易扶養。       另外，由於兄長張福從早逝，嫂嫂張瑞珍、十四歲的侄兒張志旭、十七歲的侄女張春靈，以及體弱未婚的弟弟張福裕，都依靠張福成度日。         另一位罹難的張宋榮，現年四十三歲，家有老母鄭致、妻張祝汝，十九歲的長女張春鳳、十六歲的次女張春玉、十四歲的兒子張江波，都還在就學中，因此，頓失家庭經濟主力的二家人，面對未來，都相當茫然。       加上當地風俗，一旦船隻有死人，除非親戚，否則沒人願意接手，形同棄船，更讓張福成一家不知何以為繼。       張福成親友，開價人民幣一百六十五萬元索賠；張宋榮家人也要求賠償人民幣一百零一萬元，經許金象居中斡旋後，同意各以人民幣三十五萬元了事。       談起張福成慘死，妻子陳妹忍不住又輕聲啜泣，還在襁褓中的獨子張志鈞張著圓滾的眼珠子，對著大夥瞧，親友們憐惜地說，這孩子像極了父親，可惜張福成看不到了。二十年後的他，會不會和父親一樣，又成了捕漁郎？         為了生活，繼續出海       　 離去前，陽塘村口岸邊，羅列著一具具的舢舨，正等著出海，「要去那？」精瘦黝黑的大嶝捕漁郎，指指金門島的方向，「不怕被抓嗎？」捕漁郎疑惑地看了一眼，似笑非笑地啟動舢舨馬達。       「轟轟」地馬達聲，像是他們給天地的答案。