從停車場走回家僅需五分鐘的腳程，很快，路燈也夠亮，但還是會遇上怪事。最近，深夜返家時我都會遇見一隻黑貓。   起初，我不確定那是不是同一隻貓。經過一段時間，那隻貓讓我稍稍靠近以後，我才由那隻貓胸口處的一撮白雜毛，確認我有一隻不必餵食的陪伴動物。採訪主任說，現在「寵物」一詞改用這個說法。   我的職業是電視台的採訪記者，主跑社會新聞，常常駐守警察局和法院，有時還有一些應酬，所以工作時間不算很固定。   比起家亮，幾乎每天他都在加班，但是也因此變成常態，下班時間反而十分固定，不過一般來說家亮還是比我早回家。如果家亮下班，發現，罕見地我早他先到家，那一定是因為我那一天倦勤。為什麼，突然丟下一切，給自己放一天假，詳細的原因我也不是很清楚，最好的理由就是橡皮筋繃緊一段時間以後一定要徹底鬆弛，不然，必斷，當然這個說法或許也只是部份的事實。   本來我以為，我這輩子注定是個剩女，就算結成婚，除非換個工作，不然一定也是悲劇收場。的確，我一直不是一個樂觀的人，主跑社會新聞的記者，除非無感，不然怎麼樂觀起來。還好遇見家亮。那時家亮坐在法庭的側座，剛從離島的法院調回來，對比於坐在中間那一位白髮已經明顯勝出的先生，家亮顯得特別年輕英挺，所以許多閱卷、搜集資料和收尾的判決文都是家亮這個「菜鳥」陪審法官的工作。   關於正在審理的案件，家亮不願多說，這個道理我懂，只是覺得有時實在過分不近人情；至於已經結案的案件，家亮的嘴仍像併起的指縫，就算透風也是十分有限。聽說，有位新進的同行因為大量異常的市政獨家新聞，不到半年就升任主播。關於這件事給我的感想是，我不知道是該埋怨家亮，平白讓我錯失幾次升遷的機會，還是因為家亮的正直，而為站在家亮的法庭下面的那些人感到慶幸？   那隻黑貓總是出現在早午餐店的騎廊，聽見，或是看見我的身影，或是我的腳步聲，那隻黑貓便會從暗處突然現身，沿著騎廊，跟隨我映照在柏油路面上不斷循環，增長－減損的影子，或前或後，或躍或行，像是在邀請我的影子和他一起跳舞。   我會注意到那隻黑貓便是因為地上的影子的頭上忽然長出一個晃動的小肉球。通常我走路時並不會低頭看著地上，那一次是因為手機墜地；當時主任正在電話上交代我隔天的工作，那條採訪線並不是我平常主跑的新聞，也不是我的興趣，但是任何分辯和解釋聽在主任的耳裡，到了最後似乎都會變成一種推託的說辭。   社會新聞，無關國家大事，彷彿呼吸的空氣，看不見，卻是生活之必須，也是文化呈現的一個切面。只是因為強大的收視率壓力，現在平日能上版面的新聞不過是一些酒駕，停車糾紛，或是鄰里間為了芝麻綠豆小事而爭吵的報導。消息來源通常仰賴各類公私監視器的畫面，當然，有時也會參考一些網站提供的消息。當「黑心油」的事件鬧得沸沸湯湯時，正好有鄉民爆料官員貪污的跨國洗錢案，因為人手不足，主任打算調我去支援經濟金融線的同事；我的心底當然老大地不願意，因為國際金融不是我的專長，也沒有相關的人脈，並且更重要的是我知道這條新聞會惹怒很多網軍。   我不是大膽的人，我想那隻黑貓也是，他和我總是保持在最近一公尺左右的距離，如果想縮短這段安全距離，他便會躲回騎廊的深處，甚至消失不見。有一次，我刻意買了進口的貓飼料罐頭想要討好他，不料他反而跳開，之後三四天還不見貓影。我想，那隻黑貓應該是有人飼養。   每週我總會遇見那隻黑貓三四次，他很靜，從不喵喵叫，總是陪我行過五十一百公尺的夜路，靜靜玩弄我的影子。有時，當他消失在夜市附近的防火巷時，我都都會懷疑他是不是在挑逗我的影子和他一起私奔。   就在我考慮，是不是應該轉換職涯，專職談話性節目的名嘴時，那隻黑貓不見了。   起初，我以為那隻黑貓只是暫時離開，就像以往的情形，過幾天就會回來，伴我夜行。但是經過兩個禮拜，那隻貓還是沒出現。漸漸地，我開始有些焦慮，有些心慌，像似遺失了一件很重要又無以名之的東西。走在同樣的夜路，我豎起耳朵，遊目四巡，搜索黑貓可能突然出現的蹤跡，但是未果。我向家亮提起這件怪事。   「再等等，或許就會等到了。」家亮意有所指地安慰我，不過我並未感受到他的善意。現時，家亮正因一件「恐龍法官」的判案而丟失升官的機會，因此懊惱不已。事實上，我很明白，所有的法官都是聰明人，同時不乏社會歷練，絕非不食人間煙火的御宅族，或許他們是聰明反被聰明誤吧，我的心裡這麼想，但是不好跟家亮明說。   「或許，是讓飼主關進籠子裡，出不來了。」我的一位閨密這麼推測。她婚前的職業是主播，嫁入豪門後現在是家族企業轄下的文藝慈善基金會的執行長。   「也可能出了車禍，死翹翹了。」一位兼職的法醫這麼猜，「現在城裡不是到處在噴藥嗎？說不定是吃到毒老鼠了。」我不喜歡他說話時有些輕佻的態度，更討厭他的明示暗喻。經過我的推薦，這位法醫現在也是兼職的名嘴。   「會不會是，讓人收養了？」這是一位自詡品味卓絕的大學教授的想法，輪不到我的答話，他緊接著又說，「不過，你知道，依照佛教的看法，在家居士最好不要飼養寵物，因為……」關於教授後來的補充、說明、申論、推論、衍伸、以及種種的自由聯想在在都讓我的心思放空，因此暫時忘記那隻黑貓存在的事實，因此有個放鬆的機會。我希望教授最初的想法是對的，不過我實在受不了他平日的裝腔作勢。後來這位教授因為和研究助理進出汽車旅館，上了我主跑的新聞版面。   總之，我悲觀地認為，那隻黑貓不會回來了。   不過，我仍不死心。請了幾天假，帶著手機裡的照片，發揮本職學能，詢問所有靠近停車場到家附近的商家，還有經常出入社區公園，到傳統市場買菜的家庭主婦、長者、小孩、學生，以及在公園裡下棋的大叔和推輪椅的外籍看護，他們是否曾經見過那隻黑貓？   「為什麼，你說的是一隻黑貓，照片裡的東西卻是一團白霧一樣的影子？」不少人這麼反問。 「曝光過度，都是閃光燈害的啦。」我沒好氣地回答。那是我唯一留存，有關那隻黑貓的實體影像。

  敲完2016最後一記響鐘，2017的幕隨之掀起。緊接著，就要迎來農曆「雞」年，似乎有一種充滿「雞」緣、生「機」盎然的感覺。冷冷的天，有著大大的溫暖； 所有路上的親人、朋友、同事、同學們，頸環圍巾，頭戴毛帽，在倒數的時刻中，擁抱、祝福、許願； 好像冰凍的天，在剎時間融化了氛圍，融化了心。   我繼續保存著這樣的熱情，帶進教室來。週二，是這星期的的第一個上班日，許多人仍抱著星期一的上班心情； 有的孩子記錯了日期，帶錯了學用品：「哇，今天是星期二耶，我忘記帶美勞用具」； 家長也忘了：今天孩子有沒有補習？誰接送？幾點下課？   在一陣茫然、恍惚中，我們決定「祝福優先」。於是，我播放各國跨年的倒數影片，有的以溫馨感人的聖歌，期待世間的和平（宗教國家），有的以悼念的方式，追憶敘利亞事件的難民，並祈求和平能真正落實（中東一帶），有的以熱鬧的煙火秀和演唱會為跨年晚會加持（台灣），有的則捨棄煙火燈光，改以傳統的歌舞和嗓音為2017祈福（非洲）。同樣的時，不同的空，帶來不同的跨年饗宴，也營造出不同的新年祝福。   我發下祈願卡，讓他們試著創作出自己真摯的心願。四年級的孩子，喜歡玩具，老愛黏著父母師長，玩樂是他們與生俱來的天份。佩真說：「我希望我可以有很多的玩具，而且可以和同學交換玩具」； 杏芳說：「我希望回到家，可以天天和阿公阿媽、爸爸媽媽聊天」，原來，辛苦的爸媽，只有在過年的連假四天，才可以從台北返南部過節陪孩子； 正武說：「希望以後下課不要常常被罰勞動服務」； 喔？身為老師的我，也該領受一下孩子的心情，在2017，試著改變自己的教學方式、班級經營與師生互動。   二十八個孩子，二十八個故事，二十八個心願。每一張小小的卡片，都是他們的期許，有的想要當科學家，有的想當足球員，有的要當老師。祝福，其實就是一種夢想，需要內心祈求，也要靠自我努力，才能實現。我把28張小卡，串在一起，讓它們在教室走廊隨風搖曳，像一串風鈴，像一簾布景，這是隆冬裡的祝福； 年節裡的心願，悄悄的，散布在教室中。   在繁忙的時日，我們有多久沒有對自己的生活，加進些許的佐料呢？孩子們被課業壓得喘不過氣來，忘了身體健康才是最重要的； 孩子被功課繃得緊密的，忘記與親人的互動才是彌足珍貴且無可取代？凡人的我們，卻也因忙著工作，而忽略了祝福、期待與品味人的生的風景。   過年，就像是一帖良藥，讓我們重新喚起小時候曾經烙印在心的美好記憶：一抹微笑、一群青梅竹馬、一段滑稽的過程、一篇浪漫憧憬的想像、一張幼稚或成熟的面龐。就在今天，讓我們趕緊記錄這一刻吧！ 　 寒風依舊呼呼地吹，把思念化作過去美好的扉頁，把祝福化作明天成長的動力，走進國曆2017，農曆的2017就將展開，心願奇「雞」（蹟），祝福一切充滿生「雞」（機）！

  「三姑說妳的前世父母在陰間受苦受難，必須替祂們安置一個神位，逢年過節更要準備菜餚祭拜祂們，這樣才能保佑我們一家大小平安。」福生哥解釋著說。   「三姑又不是神仙或閻羅王，她怎麼知道我的前世父母是誰？」金花伸手把紅紙撕掉、把木板拆下，氣憤地說：「你不要聽她胡說八道！如果你無聊想拜，就拜我金花這尊女菩薩，我一定會保佑你平安，而且保證長命百歲！」   「她說只要安一個神位，年節祭拜一番，除了能保佑我們全家大小平安，妳的病也很快就會好起來的。」福生哥再次解釋著說。   「我的病？」金花疑惑地，「我能吃能喝，能走能動，能睡能起；在床上能滿足你，被你搞大肚子後能替你生孩子，更有足夠的力氣想殺人！我倒想問問你，我有什麼病？我哪裡有病？你給我說說看？老實告訴你，假若我真有病，一旦碰到我討厭的人，一定要殺他個寸草不留，包括你在內。因為你無緣無故地去問三姑，還想安一個前世父母的神位裝神弄鬼來嚇唬我。如果我沒說錯，真正有病的人不是我而是你！」金花怒氣沖沖地說。（六十）

  去年盛暑八月，走了一趟東西天目山，緣於心靈的一次療傷止痛。我先從高雄飛上海，上海是我幾度逆旅的地方，重新再來，我選擇了城市的另一角落，落腳在南京東路步行區，這裡燈火繁華，遊人穿梭。 　　次日，搭捷運趕赴虹橋高鐵站，從上海往杭州轉於潛到天目山。清晨的虹橋車站已是人聲鼎沸，行人匆匆的腳步，敲響著冰冷地磚。冰冷的還有來往的人群，在擁擠的城市中，我們都是他人眼中匆匆的過客吧。 　　作為法蘭克福學派的信徒，我堅持著普羅的旅行方式，只搭乘大眾運輸工具，不上高級餐廳，不住星級旅館，一派地背包客。 　　到杭州火車東站後，還得搭一小時公交車到杭州汽車西站，再轉車到於潛。西站裡我擠在螞蟻雄兵似的人群中，又是一陣好等，暑假尾聲，也是暑運的高峰，好不容易買到了往於潛的票。 　　從於潛還得轉小巴到西天目山，抵達山腳住宿區時已然日薄崦嵫。雖然出發前詳細做了功課，規劃行程，預定住宿，但旅途之意外一如人生之難料，命運總是走在歧路花園，在不該歧出的地方偏偏走叉了。2016年G20峰會九月初在杭州召開，所有外賓皆需向旅館所屬政府公安單位申請臨時居留證，這是非常時機，所有旅遊手冊大概都不會提到。我沒有申請居留證，預定的旅館不敢留人，頓時成了喪家之犬。還好最後有一簡陋的農家民宿願意收留。 　　第三天晨五時入西天目山景區健行，路上相逢，有許多是上海、杭州退休之老人，職場辛苦一生，他們選擇長住在鄉間農家，或養老或避暑。全世界人口老化，大陸不能例外，山腳下的村落，所見盡為鶴髮的老嫗老叟，我宛如置身桃花源的長壽村中。 　　早餐後再購票入園區，搭車直驅海拔千餘公尺之天目山森林，林中遍是柳杉、扁柏、香楓、銀杏等喬木，綠蔭翠微，山嵐霧繞，盛夏而寒氣沁人，山清水秀，無怪乎西天目自古為佛道的洞天福地。東漢道教張道陵修練於此，尚存張公之祠，佛寺則開山於唐代，至元朝高峰獅子、中峰明本禪師大弘臨濟宗風，棒喝杖打，代有傳人，清乾隆玉琳國師新建禪源寺，法脈不絕。傳說梁昭明太子在天目山分經編書，因成後世文選之學及《金剛經》章節，現今山中的天目書院，梁時之太子庵也，即昭明太子蕭統讀書處。 　　東、西天目山相去二十餘公里，中隔天目峽谷，溪水流轉蜿蜒，注入富春江，再匯錢塘江入海，天目富春山水，自古知名，唐宋詩人，題詠不絕，最著者首推李白於山東留別杜甫、高適遊吳越前所作〈夢遊天姥吟留別〉，天姥者即天目也。其次蘇軾所作亦稱名篇。 　　天目溪畔，盡為農戶編民。東西天目山間無車可直達，我自西徂東，需三轉公交，縣道巔坎狹窄。沿途農舍豪華宛若別墅者甚夥，想來皆是在城市事業有成之農村子弟回饋故鄉，光耀家門者所建。大陸改革開放，經濟起飛，澤及農村，何況東南本來就是富饒之地。 　　東天目山上有梁朝古寺，上世紀五十年代曾遭大火，一九九三年原址重建為昭明禪寺，一磚一瓦皆由信眾自山腳背負上山，願力可感。佛寺提倡念佛法門，信徒遠托台灣淨空上人，以戒為師，以苦為師，專念彌陀，唯宗壽經，終成淨土重要叢林。淨土五經，我已通讀，淨空說法，我亦親聞，今上東天目山，蓋亦宿世之緣，昭明禪寺，大殿禮佛，心有所禱，無非感於世間苦空無常，緣起緣滅，不過是夢幻泡影，夢中作夢。但世人何曾夢覺？我又何曾醒悟？ 　　下山，告別裊裊佛號聲，告別鬱鬱山林之寧靜。彷彿偶開天眼覷紅塵，可憐身是眼中人，一趟山林之旅，也是靈性之旅，聽溪聲盡是廣長舌，看山色無非清淨身，青青翠竹總是法身，鬱鬱黃花無非般若。山水有清音，山水也洗去塵惹。明日歸去，我當純素若赤子。 　　第四天清晨，到西天目景區最後巡禮。幾日來旅途所見，旅人率皆成群結伴，如我之隻身獨遊者絕無僅有，我其實很享受這種孤獨，一路沉思靜慮，晨迎朝曛，夕送餘霞，耳聽目視，所獲獨多。共遊者每苦於互相配合妥協，精神多浪費於言語交談，遊趣減卻不少。英國詩人華滋華斯亦喜獨遊，其詩作多成於孤獨之時，名句「I wander lonely as a cloud」簡直是自己一生寫照。明代著名遊記作者徐霞客，一生尋訪名山水，也是獨遊，然行李尚且雇人挑負，並非全無旅伴。其實人有衣食之需要，完全自由是不可能的，出遊不免飢擇食，夜尋宿，一路上飛機火車，長途巴士，短程公交，終不能如莊子大鵬之搏扶搖千里無待而行，人生不自由，古今如一！ 　　回到紅塵，更充分體會到世間的不自由，G20在杭州召開，安檢嚴格。一早我在西天目山搭第一班六點半小巴出山到於潛，司機開車外還要檢查乘客行李，平時半小時車程，耗去三刻鐘。到於潛車站轉杭州，安檢更嚴。我的台胞證，於潛鄉下公安未曾見識過，花了半小時查證，我眼睜睜看著長途客車開走。到了杭州，進城的路成了一個大停車場，因為舉凡大小車輛，公安都要登車再檢查每人身分證一次。而且處處檢查哨，於潛到杭州平時一個小時車程，車行三小時還到不了。乘客或有急事、或有約會、或要上班，要求中途下車另行設法，一律不准。只見一路上車陣及人潮，乘客叫苦連天，與司機吵成一團，但司機也不敢作主放人，全車乘客猶如人質，荒謬已極。這種情形，只要看了馮小剛電影《我不是潘金蓮》中李雪蓮進北京城，北京正逢召開人代會一段，自可了然於心。   好不容易到達杭州火車站，我一路高鐵回上海，已然迫近傍晚。人疲神困，南京東路步行區的繁華，適成山中數日的一段前景，在山中寧靜的記憶映襯下，如夢似幻。 　　我已無心於這海上的繁華夢，旅館裡早早安頓，只待天亮後的大鵬鐵鳥，舉翅衝飛，載我回到家居的日常中。旅行將我們抽離了日常的熟悉，在陌生的時空中暫時拋下煩惱憂愁，而在陌生的他鄉，我們又都想念起那家居的熟悉。旅行讓我們逃離外在的環境，但逃不了的是我們的心境。回來，我知道我終究還是要面對心靈的那一場傷痛。

  兩岸燈謎交流以來，令我感覺差異最大者，乃是增損、離合、相消之應用。此類製謎法門，台灣謎界亦常用之。例如：「交」射成語「一口咬定」、「龍」射「充耳不聞」、「害」射「有目如盲」、「蓮實」射聊目二「荷花三娘子 封三娘」等，大抵簡單易懂。然而在崇尚文義別解諸謎學前輩極力推廣會意為正法眼下，遂逐漸被疏忽矣。方今，大量謎書引進，提供大陸謎學先進作品，屬增損離合者，琳瑯滿目，乃顯現此法門之多樣範例，洵可為台灣謎友切磋砥礪而開拓燈謎裁製之視野。   案廈門鄭育斌先生梓行《鄭育斌說燈謎》，立拆字於法門別類中。舉「巨木」射成語「水到渠成」、「者」射「有目共睹」為增補法。「他去也，怎把心兒放」射七筆字「作」、「離別心惆悵」射數學名詞「周長」為減損法。「歲歲除夕來團聚」射五筆字「出」；趙首成先生作品「廟林錯落夾江邊」射食品「麻油」為離合法。是乃其大概也。惟考其實例，大陸謎友之運用，既廣泛而多樣也。   例一、湖光水月無心賞（射字）--十。作者：林友洲。   例二、春夜西樓眉月掛，疏林夾道伴人歸（二字聊目）--秦檜。作者：鄭育斌。   例三、鴻江作別，後會有期（射字）--鵬。作者：趙子鑫。   上述三謎例，或寫景，或應景，皆將謎面主字增損離合而扣出謎底。此類法門，台灣謎友大抵可理解，亦偶有類似之作品。然而，為避免單字謎多底之弊，大陸謎家乃假義音等同之他字確定之。且看下列三謎屬廣東沈海霞小姐所作：   ◎端午橋頭會紅顏（6筆字）朱   端午橋頭，取一撇一橫與木而成「朱」字，紅顏則以訓義確定無他底也。   ◎提起合作說實話（9筆字）拾   提字之起始為「手」，與合字，便可作「拾」，再輔以「實」字之讀音，底便不可移異矣。   ◎心存志向讀書人，十載抱負誓言現（少筆字）士   士字，有心存之，則成「志」字，讀書人亦屬士族。十載抱負，別解負字為數學符號「－」，且其讀音如「誓」，綜合所有指事，為確定底「士」而已。   如斯謎作，鄭育斌先生將之定名為「拆字提義法」與「拆字提音法」。又趙子鑫老師有「一手拿著黏蠅紙，一手拿著蒼蠅拍」射反腐倡廉術語「扣押」將黏蠅紙、蒼蠅拍想像形似「口」與「甲」，再以部首「手」補足成謎底。可謂巧思，洵有奇趣也。惟拆字之增損離合，最令台灣謎友嘆為觀止者，莫過於典事歷歷，而謎面卻相消取義。2007年鄭育斌先生於漳州謎賽，為「環評」謀面。乃造「守街亭，馬謖不依王平言。失守街亭，馬謖當斬」。看似典重之謎面，經相消後，只餘「不依王平言」不與王相依成「環」字；言與平合作「評」。又2009年石獅謎會，以漢高祖劉邦典事「南宮論三傑之功，三傑功可沒乎」呼應函部「謎」字之謀面。相消後，只餘「南宮論之」。是將南宮假借作宋代書法家米芾字南宮，取論字之部首「言」，■部之字形在大陸可視為同「之」字，結合成「謎」。另有伍耿懷先生「卞和上京三獻玉」射「蔔」字謎。更是令人讚嘆增損離合竟可將典實完全消化了無遺跡。再者，王東雄先生，自撰文句詠武侯「揚名天下定三分，運數終衰先生心」射桃花源記「悉如外人」。竟是將謎底離析作「夕口人卜米女J心」八部分，繼而發揮其語文長才，依武侯而述事，離合重組而成謎。洵匠心獨具也。是可見大陸謎學先進，已將此類法門發揮淋漓盡致矣。惟大陸文字經簡化後，通假形義更為擴張，應用在燈謎裁製，尤佔優勢於台灣。但台灣謎家亦無需自我囿限於固有之思維，交流之功能，本為相互砥礪，提升視野之寬廣。因此，增損、離合、相消，亦是台灣可開拓之謎學思路。   餘習謎三十餘年矣。固以研究文字學、語意學為主，所以思路嘗不及此。方今繼承抬愛，主司「集思繡虎」專欄於台灣謎學月刊。為使謎作具多元性之呈現，始有學步之考慮。於是假理監事會召開，試擬謎作數則，懸射於會中，以觀察台灣謎友猜射之思考領悟。   ◎碧落留人住（射少筆字一）二    謎面改白傅詩句「碧落留雲住」而成，碧落者，天也。何字因留人而為天，故謎底乃「二」。為謎友一語中的。   ◎昔日若無怎共有（射西洋樂團一）空中補給   經提示屬三十多年前者，隨即被謎友揭下。   ◎未悟病時須去病（射聊目一）五通   謎面取自白居易《送李滁州》詩。始會中謎友惑於漢驃騎將軍霍去病，故不得其門而入。逮及提點謎面相消，謎友隨之秒殺。   ◎惻隱之心 人皆有之（射數學名詞一）點集合 諸謎友既知法門屬增損離合，於是「側」字，顯而可見。考慮謎底範圍為數學名詞，乃就「邊」字思考。許久，猶不得之。便提示尋書學永字八法以索之。於是謎友搜尋於網路，「點」字既獲，當然應聲鵠落。 （本文作者臺灣謎學研究會理事長葉明冬）

  春節過後，高三的學生要面臨的就是到各大專院校面試的困擾，要準備一大堆的備審資料以及各種學習生涯中累積的紀錄。不久前，朋友帶他的孩子來我家詢問此相關問題，我叫喚念財經的小女兒拿出她在高中生涯的一本精美書面紀錄，他們不禁發出讚嘆聲，連我都很佩服小女的完備經驗和紀錄本，她雖然不是班上前三名，但是在資料中讓人感受到百分百的真實和誠懇；沒得獎的若是有參加紀錄和經驗也好，例如參加財經夏令營擔任小隊長，擔任志工的紀錄。   孩子把很多的紀錄放在雲端，尤其是臉書上面，等到需用時再編輯出來列印即可，重要的當然是她高職念會計科，推甄大學也是相關科系，她在高一時就把某大學當成未來就讀的對象，所以該校系有甚麼風吹草動都要注意，夏令營更不能錯過，即使在其他學校辦的相關營隊也要參加，推甄那天我載她到該校，進去禮堂寫的一篇文章是「我對台灣當前財經的發展與看法」，很大的題目，很容易讓人寫到心虛。   至於服裝就乾淨整齊即可，甜美大方的笑容很重要，當天如果心情不佳，也要學張小燕一但上鏡頭都要忘掉不愉快的事，才不會讓面試老師反感，要大方有自信也許一半是天生來的，另一半是後天的訓練。   我印象最深刻的是任教高中時的學生阿輝，他要推甄某國立大學航運管理，有大半原因是他父親正是該系校友，別人找我模擬面試頂多一兩次，阿輝是連續一星期的中午午餐後來辦公室找我，給他三到五分鐘的時間做自我介紹，我每回都要想出一兩個問題來考驗他，但是第一個問題一定是：「你為什麼要來我們這個系？」類同我以前來考這個學校的第一個問題。   他由起初的青澀結巴到後來的流暢順利，尤其一分鐘的自我介紹宛如行雲流水，他的備審資料短短幾面而已，就是要加強口才及敘述的能力來加分，阿輝大學畢業多年，現在在相關行業如魚得水，我後來卻沒有再遇到過這樣的學生，或許後來的孩子都認為自己有自信，不必再依賴老師的琢磨了。   我也遇過某學生在送件到某私立大學之後，自信滿滿告訴我：「老師，我穩上了！」問他何故，他說他爸爸是該校的警衛！都已經向某系的教授們「講」好了（學生口氣），他說：「自己人嘛！」果然榜上有名，這名學生是高中畢業考第二次補考才過關領到證書的，他後來在研究所繼續深造，未再連繫，祝福他走上自己的路。   或許給面試官的第一印象非常重要，但更重要的是一顆坦誠的心，試問自己：真的準備好了嗎？真的想進入該校系就讀？對於自己未來生涯規劃有一套可以說服自己的理由嗎？如果通通具備了，準備上陣了，這是一個經驗和歷程，最終結果如果沒有如願，還可以大聲的說：「他們真是沒眼光！」再尋找另一個機會，累積更多經驗，將來各種甄試機會更加順手。

  「那現在我們該怎麼辦？」福生哥問。   「用紅紙寫上稱謂，貼在房裡較隱蔽的角落即可。安放時必須準備牲禮及金銀紙錢焚香先祭拜，往後每屆清明、中元、冬至、過年等四大節日，都必須如同祭拜祖先一樣，千萬不可遺忘。如果讓祂們再來討吃，情況就不一樣了。」三姑說。   「如果按照她前世父母的囑咐加以祭拜，我老婆的病情是否很快就會好轉起來？」福生哥關心地問。   「這個嘛，必須看你們夫妻的造化，誰也不敢保證。我只是善盡傳話之責而已。」三姑坦誠地說。   福生哥付了錢後就逕自回家，不管三姑所言是否靈驗，他都必須先替金花的前世父母安置一個神位，並虔誠地焚香膜拜，冀望她能在前世父母的庇護下，快快地恢復正常，以減少他的精神負擔。   然而，當福生哥把寫著：「前世父母神位」的紅紙貼在窗邊，並釘上一塊小木板準備置放香爐時，正好被金花看到。   「你貼張紅紙、釘塊木板做什麼？」金花不解地問。 （五十九）

  ……（下午）兩點五十分，攻佔了南門大樓，共軍相繼出城，向北逃竄。我則以攻城任務已達，不作強力追擊，即行嚴密戒備防守。當晚十二時接奉團部命令：『貴連牽制掩護任務已完成，即刻撤離龍門，急行軍至東菀，並南進到虎門集結待命。』……（十月）十九日下午五時安全到達虎門，乘船到南伶仃島，全師集結，於二十日晚間，乘船開赴海南島。」這是一九六師由粵撤退到瓊的過程。    一九六師非屬東南軍政長官公署管轄，而且該師與古寧頭戰役的參戰部隊（湯總部、十二兵團、二十二兵團）也無淵源，為何會在戰後從海南島移防到金門來，這是值得探討的問題。依胡璉將軍的說法，一九六師淵源於第三師，具有光榮的歷史傳統，而且已經過整訓，戰力完整，上級單位綜合考量之後，將該師投入戰雲密布的金門，這是可以理解的。   鄧凌峰連長所說：「三十八年十月二十五日全師復奉命開赴金門。」若屬實，研判古寧頭戰役十月二十五日凌晨開戰以後，一九六師才奉命移防金門，極有可能是準備到金門的增援部隊。受命之後，需完成各項準備工作，尤其是海運計畫，始能成行。一九六師臨機性奉令移防，而且在四天之內，於十月二十八日到達金門，其執行命令的效力是值得稱道的，可惜到金之後，戰事已結束，不能發揮其戰力，如果在作戰當中即時到達戰場，戰史將會記上一筆功蹟。   一九六師到了金門之後，各項表現非常優異。三十九年十一月，十八軍返臺整編的時候，整個金門的防務由第十九軍與第五軍共同擔負。四十二年七月十五日，十九軍的四十五師和一九六師的一個團參加東山島戰役。因此，胡璉將軍說：「（一九六師）參加金門戍守，表現純樸，成績優良。筆者（按：指胡璉將軍）每到該師視察，即不勝榮幸之感，『予何人斯，竟能與此等光榮歷史的軍隊共同立身前線。』」胡璉將軍又說：「金門戍軍最好的兩個師，一是十八師，一是二○○師，其次的十四師、一九六師，也十分優秀。」一九六師雖沒有古寧頭戰役的戰功，但其各項評比不是最後一名，而是第二名，可見其單位的成效受人肯定。   其次，一九六師對地方的建設也不遺餘力。四十二年春，古寧頭為了整修雙鯉湖，請駐軍協助，完工後立碑「雙鯉湖記」，以誌不朽。碑碣記述：「團長嚴荊山、連長李雲俠本愛民利民之德政，其所部慨然協助。春寒料峭、斜風細雨中，正安部隊官兵胼手胝足，砌石疊圍，與民眾搬石運土，日以繼夜，未嘗稍懈。前後凡五十三天，於四十二年三月十日全堤告竣。」正安部隊係一九六師五八六團的代號，當時的團長就是嚴荊山上校，從碑誌觀之，其愛民事蹟受到地方百姓的尊崇。   一九六師到金門之後，隸屬第十九軍，嗣後為了強化舟山群島的防守兵力，該軍奉命增援舟山，依《金門縣志》的記載：「三十九年四月，第十九軍率第十八師、第一九六師增防岱山。」由此可知，一九六師第一次駐防金門的時間是從三十八年十月至三十九年四月  ，概為半年。   十九軍增防舟山群島後，金門防務告急，三十九年五月，胡璉將軍曾建請層峰調回十九軍或六十七軍戍守金門，但無結果。三十九年五月，十九軍從舟山撤退，駐防在臺灣宜蘭。六月二十六日韓戰爆發後，共軍向閩廈集結，外島情勢危殆，六十七軍的七十五師先回防小金門，隸屬第五軍，以增強駐守兵力。九月，劉雲瀚軍長調國防部，陸靜澄將軍繼任軍長，同年十一月，十九軍（轄第十八、四十五、一九六師）又重返金門，四十三年五月間，十九軍率一九六師調臺整編，所以一九六師第二次駐防金門的時間是從三十九年十一月到四十三年五月，總計三年半。   一九六師兩次駐防在金門，其駐地在何處？劉鼎漢將軍紀念館部落格在陸軍步兵第一九六師簡史中，表示：「一九六師駐防烈嶼之軍事工事遺跡甚多，惟金門烈嶼部隊隊史館不知何種原因，並未將該師及部隊長列入該館歷史紀錄，成為歷史遺珠，殊為可嘆，有賴民間力量撥亂反正！」   一○三年成立的金門縣戰地史蹟學會，於一○四年十二月出版《尋找金門老營區》，當中也有相同的說法：「陸軍一九六師雖在金門縣志中有所記載，但卻未見諸於烈嶼隊史館內的駐軍史中。」閱覽《烈嶼鄉志》軍事篇的「烈嶼守備區歷任指揮官一覽表」，確實並無一九六師駐防的相關紀錄。金門縣戰地史蹟學會為何有這樣的看法，因會員發現一九六師在小金門留下許多軍事遺跡，這是其駐紮烈嶼最好的證據。例如：建於四十年十月的「反攻」碉堡；四十一年五月所建的「雅安」與「凱城」碉堡；四十一年六月興建的「創造」碉堡，以及師長張定國於湖井頭留下「任重致遠」的石刻等（請參閱《尋找金門老營區》）。   一九六師兩次駐防金門，都在小金門嗎？筆者認為需斟酌，第一次駐防金門的時間只有半年，上海華宇拍賣有限公司將一份金門防衛司令部的代電放在網站拍賣，這份代電正好與一九六師五八六團三營八連上尉連長鄧凌峰有關，電文（發文日期是三十九年四月十五日）略以：「（鄧凌峰連長）於三十九年三月二十日在山西前某據點構築工事致受重傷，現住三一醫院（按：三十九年七月改為陸軍第五三醫院），因該院設備不完善，無法施行手術，請求後送臺灣陸海空醫院（按：鄧連長後來因負傷辦理退伍）。」從其因公負傷的地點來言，並非在烈嶼鄉，而且鄧連長也說，一九六師剛來金門時，是「接替古寧頭大捷後防務」。因此，研判一九六師第一次的駐地在大金門，較為合理。   一九六師第二次駐防金門時，是三十九年十一月到四十三年五月，一共三年半。從下列三個因素，可看出一些端倪：一、金門縣戰地史蹟學會發現其留在小金門的軍事遺跡，是在四十年十月至四十一年六月期間。二、九十一年四月，《中華軍史學會會刊》（第七期），刊載中央研究院劉鳳翰所寫〈國軍（陸軍）在臺澎金馬整編經過（民國三十九至七十年）〉，提到四十一年一九六師整編時，其駐地在金門舊城、北山、后湖、水頭、東堡等地。三、前述四十二年春，五八六團協助古寧頭整修雙鯉湖一事。將這三個時間點加以比對，研判一九六師第二次駐防金門時，可能先駐防小金門，然後再調防大金門，需再蒐集史料加以證實。   一九六師兩次駐防金門總共四年，若能將其各階段的駐地，以及地方建設的施工情形，詳加一一列述，讓鄉親瞭解，這也是全民國防教育的一環。因此，呼籲金防部及有關單位如有一九六師的檔案，宜適時公佈，縣府、各鄉鎮公所便可依據文獻修訂縣志與鄉鎮志。這些史料已超過六十年，亦無機密問題的顧慮，公開之後，可使駐軍史留下完整的紀錄，對一九六師過去駐防金門的所有官兵來言，是一件極為有意義的事，也可避免如劉鼎漢將軍紀念館部落格所言：「成為歷史遺珠，殊為可嘆！」   四十三年五月間，十九軍帶領一九六師返臺整編，是年七月，第十九軍與第五軍併編為第四軍，十九軍番號撤銷，兩次駐守金門共四年的一九六師，從此走入歷史。第十八、十九軍雖同屬第十二兵團，土木系的十八軍軍史，可以說相當完整，但十九軍（含其所轄單位）的歷史並無專著，而是散布在回憶錄或口述歷史中，所以談論一九六師時，總覺力不從心，無法作詳盡的敘述。一九六師駐守金門期間，對地方的建樹，縣志、鄉鎮志並沒有完整的記載，光靠民間力量搜集史料是不足的，若金防部有相關的資料，而且願意公佈，期望縣府、各鄉鎮公所能夠予以補正，讓該師駐防金門的歷史重建，其對地方的貢獻也可永留青史。（下）

　我不喜歡到醫院，也很少到診所，所以每次經過規模宏偉的醫院，或是看到林立的診所，在心中難免湧起幾分的狐疑；開這麼多的診所，還有這麼大的醫院，到底要做什麼？ 　自從家人生病住院，經常要來往醫療院所，才發現大醫院人潮洶湧，比菜市場還熱鬧；想要求診，還要提前掛號，要不然可要一等再等，等到「天荒地老」，才輪到自己就診，求診就醫幾乎都是把寶貴的時間，浪費在不斷的等待中。 　有些人病情比較危急，在等待中苦不堪言還算事小，痛不欲生也大有人在；身體狀況如果真的無法虛耗在不斷的等待當中，看來也只好另尋他方，掛急診，尋求比較快速的解決之道。 　醫院或診所原本空間就不大，加上病患與家屬人擠人，不但無法尋求清新的空氣，而且還要有健康的身體，才能很快適應這裡的環境；我們每一個人，吃五穀雜糧，病痛難免，可是求診就醫的品質真的不是很理想，光「等待」這一關，就足以讓人心浮氣躁，身心靈還要受到很大的考驗呢。 　前幾天騎機車去排氣檢驗，回到家後右眼好像跑進了異物，怪怪的，刺刺的，還不至於難過到掉眼淚；依據過去的歷史經驗，騎機車沒有護目措施，難免會跑進異物，自行稍作處理，即能安全過關。 　然而這一次，似乎沒有那麼幸運，經過了一夜，眼睛裡的異物似乎沒有想要離開的打算。基於眼睛很脆弱，又是靈魂之窗，不能等閒視之，於是決定前往眼科診所就醫；掛了號，很快的就輪到我，進入唯一的診間，醫生問我：「怎麼樣？」 　我故意用手比我的右眼：「這隻眼睛跑進異物，有點不舒服？」 　醫生要我將頭放在診架上，並囑咐護士幫我點眼藥水，隨後，醫師很專業的透過儀器檢查我的眼睛；他先看左眼，我自然反應的說：「不是這一隻，是另外一隻眼睛。」 　醫生一聽，沒好氣的說：「你緊張什麼？」 　由於在新聞上經常看到醫療糾紛，有左右之分的器官，似乎很容易出現不必要的爭議，所以我才會出現自然反應，這也是合理的狀況；由於病人的右邊，變成是醫生的左邊，如果不確認再確認，可就要鬧得不愉快了。 　當下我的情緒並沒有出現很大的波動，只是心裡想著：「如果醫生很客氣的跟我說：『我順便看看你的左眼。』我一定會感激他一輩子；也一定會到處跟人家提起，這位醫生很好，把每一個病人，都當成家人一樣照顧。」 　醫生仔細檢查我的右眼之後，拿出器具將我眼睛裡面的異物拿出來；隨後說：「這樣可以了。」 　我想要知道眼睛裡到底跑進什麼東西，我也知道醫生都不太會主動告知病人前因後果；於是我向醫生問道：「請問是什麼東西跑進去眼睛？」 　「鐵削仔。」 　　我聽了以後，心想：「還好，我有來診所就醫，要不然眼睛一定會出問題。」 　隨後，我離開座椅，站直身子，連聲道謝：「謝謝醫生。」這時醫生顏臉變得比較溫和，開口說：「回去要點眼藥水，兩天左右就會沒事，如果有不舒服的話，要記得回來複診喔！」 　兩天過去了，眼睛果然恢復如初；不過自此以後，騎機車出門，我學會了要好好保護眼睛，才能謝絕「天上掉下來的禮物」。

    每年到了歲暮，我的小學同學東田兄，都會一如往年寄來賀年卡，也捎來誠摯的祝福。一張小巧的賀年卡，沒有印上色彩繽紛的圖畫，卻充滿濃濃的珍貴友誼，使我內心非常感動！     依稀記得讀國小時，我們是同班同學，他為人誠懇，尤其是樂觀開朗的個性，更是同學喜歡接近他的最大主因。在我的印象中，好像他家務農。有一次他邀請我們前去他家吃拜拜，桌上擺滿雞肉、豬肉、滷蛋、香腸，甜不辣，讓我們幾個要好的同學飽餐一頓。只見大家食指大動，每個人都吃得津津有味，真是大快朵頤。因為那時候，適逢台灣光復不久，經濟蕭條百廢待舉，一般家庭除了逢年過節才會殺雞宰鴨外，在平常的日子裡，幾乎不可能吃到這麼豐盛的佳餚美味，因此，我去他家吃到這一餐，雖已時隔多年，仍然深深銘記在我的心版上，永遠都不會忘記！   自從彼此踏入社會後，我就開始收到他寄來的賀年卡，數十年如一日，從不間斷，卡片中除了原本就有印上的賀詞外，他總是會周到地再親筆書寫幾句祝福我和老妻的簡短問候語，讓人讀起來倍覺溫馨！   幾十年來，我從卡片上印的寄件人公司行號地址中，得知他在一家保險公司上班，卻從未向我招攬保險，有別於有些人多年不見杳無音訊，忽然接近你就是有事相求，有的是推銷商品，有的是招攬保險。然而，家家有本難念的經，也許會受限於有口難言的苦衷，沒有讓對方如願以償，以後便不會再聯絡。古代文學家歐陽修就曾說過：「君子以同道為友，小人以同利為友」，我想，這也是人之常情，無可厚非。近人無名氏則認為：「朋有相處，彼此敬愛，發乎至情，如要講利害，絕不能肝膽相照，成為知己。」雖是直言無諱，倒也十分中肯。我曾在智慧語錄裡讀過一句格言：「友先貧賤而後富貴，我當察其情，恐我欲親而友欲疏也；友先富貴而後貧賤，我當加其敬，恐友防我疏，而我遂處其親也。」可謂觀察入微。我想，應該可以做為朋友相處時的金玉良言。   有句話說：「人之相知，貴相知心」，朋友相處合則來，不合則去。說實在話，在人生的旅途上，成功可以招引朋友，挫敗可以考驗朋友；而我這一生，年輕時家庭飽經困苦，備嘗憂患，年長時也只是一介凡夫，不曾飛黃騰達。承蒙東田兄不棄，實在是我這一輩子中真正的摯友，稱得上是君子之交；尤其每年都能夠持之有恆寄來賀年卡，最是難能可貴！真想有朝一日他返回家鄉時，有暇能夠相聚，由我略盡地主之誼呢！