她終於主動約我見面聊聊，而且聽得出來緊張而急迫，帶著顫抖的語氣讓人不由得也跟著不安起來。 第一次見面是入學甄選的面試，看起來有點膽怯的她，才剛進門坐下，就已經緊張得不知所以地囁嚅著，似乎對自己沒什麼信心，連親身經歷過的事 (她的備審資料清楚載錄)，都不太有勇氣說出口。當時留下的印象是：大概太緊張了。而九月開學後，她成為我班上的學生。 新鮮人的第一個月，幾乎所有的大一新生還在賞味期，她卻有別於同學，看上去總是心事重重，似乎有著理不清的困擾。 就在迎新活動出發前幾天，她來敲我研究室的門。應該是猶豫很久了，因為同班同學多次傳來她想找我談話的訊息，但一直都是只聞樓梯響，不見人下來，她並沒有真正現身；這次總算鼓足勇氣叩門，或許是壓力太大，大到她自己都不知如何是好，進了門才委婉的問她最近怎麼了 (手邊正好接到學校轉發的班級缺曠課紀錄，而關於她的部分顯示異常)？竟然情緒激動起來，紅著眼眶用發抖得幾乎變了調的聲音說： 「老師，我要休學！」 乍聽，腦中瞬間浮現許多問號，直覺告訴自己，這已經不僅僅是動心起念的「想休學」而已，反倒比較像是實際付諸行動的「要休學」！任何人作這樣的決定，通常免不了一番掙扎，進退取捨更是煎熬。對於才上課還不到一個月的新生，如果要休學，背後總隱藏著非常特殊的理由，當然，這也意味著她遇到瓶頸了，像落入陷阱的兔子找不到出口，或許正因為這樣的驚嚇與困頓，於是，她只能以缺課透露她的退縮與膽怯。 「是適應方面的問題嗎？還是其他的理由？例如：課業、人際關係，或是…？」我試著讓她冷靜的想想。 「沒有，……」她搖頭否定我的推問，卻又細細啜泣起來。 「沒有適應的問題？」她點點頭； 「同學相處、課業學習方面呢？」 「都很好，…」這倒是實話，開學雖然尚未滿月，但她已經在班上結識有要好的姐妹淘了，但即使如此，她也從不輕易向她們透露自己的困惑； 「所以，是爸媽要妳休學？」既然學校部分找不出端倪，問題或許源自於家庭； 「不是，爸媽向來支持我讀大學，她們還不知道我要休學的事。」她趕忙澄清； 「那妳說說，休學的理由呢？才剛開學不久，期中考都還沒舉行，休學會不會決定得太匆促了？總要有理由能說服我 (簽字，學生休學要導師輔導後簽字才能辦理)，更重要的是說服妳自己！」 「我哥哥說讀大學沒用，根本在浪費錢，他們……」她說到這裡再也控制不住片刻前才極力維持住的心情，幾近於崩潰地大哭。靜靜地等她用眼淚大肆宣洩壓抑的情緒，應該是被「逼」很久一段時間了，所以，她也哭了好長好長一段時間。 雙親都是工廠的作業員的她，看著他們日以繼夜的輪班，才得以勉強維持生活，典型的勞動階級，每一分錢都是辛苦換來的，工作機會卻隨著年紀增長而限縮，當然，收入也就很有限；兩兄長則分別在國中畢業與高職休學後相繼投入職場，雖然從事的也是勞力工作，但也適度地分擔了家庭經濟的重擔，特別是最近購置房子之後，背負房貸重責的兄長，儼然成為家中經濟主力。 於是，家裡唯一讀大學的她，被視為是最沒「貢獻」的人，特別是需要經濟挹注的這關口，理所當然的成為箭靶，三不五時的冷嘲熱諷。最近更是越來越誇張，直接挑明指責她不應該繼續讀書，而是休學去工作，因為在兄長們的眼中，大學不過就是文憑而已，讀大學是浪費錢的事。 「所以，是兩位哥哥供應你讀大學的？」 「不是，我高職畢業後工作存了點積蓄，還能負擔自己讀書的學雜費，我沒有跟家裡伸手要一毛錢。」 「那妳覺得他們這樣的要求 (休學) 合理嗎？」她搖搖頭，但面對這彷如排山倒海的壓力，卻沒勇氣表示任何的不悅或抗拒。 橫豎聽來，總有一種令人扼腕的不以為然，原來源自於個人的自卑作祟，可以衍生如此的自大，並外溢而形成四處流竄的傷害，想到那窒息的脅迫感，不由得倒抽一口冷氣，而殘酷的是，這竟來自於手足之間！ 「能不能清楚的回答想要繼續讀書嗎？還是妳有其他的想法？先不管別人說什麼，想聽聽妳心裡真正的想法。」 「我要繼續讀書，真的很不想就這樣休學了。」 「雙親知道哥哥們要妳休學的事嗎？」 「應該不知道，我沒說，哥哥應該也不會跟他們提。」 「這就對了，既然讀大學是妳已經確認的方向，即使要改變，也應該是出自於自己的決定，旁人只能給建議不能代替妳作決定，就算真有任何其他考量，也是尊重爸媽的意見，他們既然都沒表示不同的看法，妳擔心什麼？需要老師幫忙與父母溝通嗎？」 她沉默了一會兒，似乎在想什麼，但表情平靜許多。 「嗯，知道了，讓我再想想，必要時再與爸媽討論。」其實，休學原本就要經過家長同意，因此，眼前休學與否尚非燃眉之急，但無端吹皺一池春水，絕非空穴來風。而這種種說法，更加印證了這起風波就在蕭牆之內。 「還有，千萬要記住，大學是為自己而讀，只有妳自己能決定，所以，該問的是自己想追求什麼，只有自己說了才算數，而不是其他人說三道四可以否定的。當然，大學可以給你什麼？每個人的結果都不一樣，但只要有心，想入寶山空手而回都很難。即使要論斷讀大學沒有用，應該也是讀過之後才有資格下如此的結論，沒唸過大學就批評大學無用，實在很難說服人，對不對？」 她點點頭，神情平和的回教室繼續上課。幾天後，她高高興興的參加系上的迎新活動。我想，她的問題應該「暫時」解決了，只是隱隱約約仍有著莫名的不安。 這次見面，則是她自第二學期開學的隔天失聯多日後，總算找到人，更貼切的說法其實是她讓我聯絡上的，就在躲了一陣子之後，終於為了辦休學手續來見我。 然後，幾乎相同的過程、情緒與對話，只是這次她緊張的語氣中，更像是吃了秤砣鐵了心，非休學不可。 經過幾番波折的聯絡與溝通，明白了學歷不高的一家之長，雖然期待子女藉由讀大學而出人頭地，甚至翻身扭轉經濟上的頹勢，但偏偏卻又無力面對現實殘酷的吞噬，只能眼睜睜看著子女繼續複製自己的模式。當電話那端傳來一聲又一聲無能為力的嘆息，強烈感受到的不僅僅是感慨而已，還有一位父親的自責與無奈。 像是石磨心般的父親，終究還是無法給她足夠的勇氣支持下去，之後，毫無意外地確認繼續讀書這件事，家人全都冷淡對待，但休學卻是一致同意的氛圍下，她孤單地撤守了。 「已經申請休學了，有沒有覺得好一點？」試圖緩和她的心情，特別是這麼久以來的壓力，近雙十年華的她，本該青春洋溢，無奈這難題纏身，真不知是如何撐過的。 「嗯……」這次她沒有哭，抿著嘴的表情是少有的堅強； 「雖然妳已休學了，以後即使復學也未必是我的導生，所以，有些意見或許你該想想。妳是個不夠勇敢的人，希望妳好好思考自己想追求什麼？該怎麼努力去達成目標，不要隨隨便便就被外在的因素打敗，人是要為目標往前進，而不是別人指指點點就放棄。妳之外的人都是別人，妳才是可以替自己作主的人，別輕易放棄。調整一下，再回來繼續屬於妳自己的大學生涯。」 她沉默了幾秒，就在我完成輔導意見與簽字後，她認真的問： 「老師，以後如果我碰到了困擾或是有問題，還可以跟你聯絡嗎？」 「可以，沒問題，當然可以。」 「謝謝老師！」 看她轉身離去，一個念頭很快閃過：她應該不會再回校園了！不知道為什麼，這直覺已經變成了一種擔憂。 二○一五年四月十八日於高雄河堤的家

  苦楝，一如其名，苦戀著這塊大地，無論是怎樣的鹽、鹼、瘠土，都無法將它抽離，對土地的癡戀少有出其右者。 在孩提的記憶裡，苦楝是充滿溫馨、快樂的。每當看到紫紅色的長長花穗掛滿苦楝枝頭，我就殷切地細數著放暑假的日子，好容易盼到青綠色的果子冒出頭來，村裡的孩同就已經迫不及待地開始招兵買馬，車內胎、破皮鞋、細鐵絲，再找根拇指頭粗細的「丫」字型枝椏，性能良好的國產彈弓就此產生，彈丸，就靠苦楝樹源源不斷地供給了。 溽熱的仲夏日午時，抵不住遠遠村落外知了的呼喚，冒著被逮到後罰跪的危險，靠大同老電扇嗡嗡聲的掩護，踮著腳跳過竹蓆上午睡的父親，取出預藏在壁角的細竹竿，尾端上好黏膠，就彷彿手上擎了隻上了膛的來福槍，前往樹上動物樂園冒險去了。 仆伏在村邊的大苦楝樹上，小心翼翼地取了個熊蟬看不到的角度欺近，忽地將竹竿靠上，「吱------」地一聲，「噗ㄔ」「噗ㄔ」一陣騷動，天空忽然下了幾滴雨點，抬頭望，只見萬里無雲，原本滿樹的熊蟬就再也見不到一隻的蹤影，那一陣「雨」水，只是對懲凶未遂的我的警告……？；沒了熊蟬，只好找滿臉橫肉的星天牛出氣了，覷了個破綻，從後面一把抓起星天牛的觸角，左手一隻，右手一隻，撩撥著使之相鬥，總算稍稍遮掩了剛才失敗的狼狽。 在收割高粱的「苦難」日子裡，火毒的太陽烤得大地就快熟了似地，埠岸邊，不畏乾旱的苦楝樹張開了青翠的華蓋，成了辛勤工作人們的臨時休憩站，南風徐來，稍減暑意，歇個腿，回過氣，又得幹活去了。 冬日，繁華盡退，只留一樹的乾枝與北風嘶守著，卻也傲骨嶙峋。「苦楝苦過年」，這俗語就是這光景最貼切的寫照了。 苦楝，又名「苦苓」「森樹」。落葉喬木，高可達二十公尺，傘型樹冠，二至三回羽狀複葉。總狀花序，花色紫紅，三至五月開花，花穗長可達四十公分；時適逢端午，常有將楝花入粽者，更添味美清香。花謝後結核果，似鈴噹，內果皮木質化，熟後呈金黃色，故又稱「金鈴子」，富含苦楝子酮，可入藥。樹皮纖維長，可製紙。木材味苦可防蟲，質密量輕適宜製作箱櫃。對土壤適應性良好，耐乾旱，繁殖容易，生長快速，為極佳之造林樹種，惜民間傳說易附鬼，且未避免「前酸（門前種植桑樹，取其閩南語諧音）後苦（屋後重種植苦楝）」，向為人們所不喜，故未推廣之。

素有「海上仙洲」之稱的金門，源自宋、元、明、清以來，即文風鼎盛，人才輩出，兼之朱子講學之功，培育出不少文學家以及書法名家，至今，金門的文化素養依舊令人稱道，也對的重視書寫能力，這是金門人的驕傲，更是無形的文化資產。 書法被世人譽為「紙上的舞蹈」，書法是用毛筆在紙上表達出情感，它不太講究萬物實體，反而是較重視個中精神，書法和詩詞是相關的藝術，書法將詩詞表現在紙上，讓觀者從另一角度欣賞詩詞之優美，把詩詞的壯美意境，用文字反映出來，兩者互為輝映，這也是書法的獨特之處。 人生在世，難免都要承受一些壓力，尤其是現代都市的人，生活節奏快，工作壓力大，一定要尋找生活中的樂趣，來對抗壓力，舉凡閱讀、寫作、慢跑、瑜珈、旅遊或學習新的事物等等，都是很好的紓解壓力的方式。為什麼呢？因為當一個人全心全力投入某一件自己喜歡的事物時，就可以有效的抵禦壓力與負向情緒的衝擊，處在現代社會，聰明的你，要趕緊尋找生活中的快樂事。 寫書法是非常理想的抗壓模式，更兼具有養生效果。根據專學的說法，我們白天上班處理所有工作上的問題，多半是以左腦來進行。然而書法是一種形象，思維由右腦主宰，所以，當我們在練習書法時，可以左右腦交替運用，達到平衡的效果。書法是一種獨特的藝術，我國文字歷經長期的演變與發展，已是世界上獨一無二的文化資產。它除了思想交流與表達以外，更兼具美感，可供人欣賞，還可以陶冶性情。練字如練功，當我們在練習書法時，端坐書寫如同坐禪，有靜坐之妙處，站立書寫如同站椿，猶如騎馬，有練氣之妙處。而且字體的每一筆劃，如點、橫、撇、捺在書寫運筆的過程當中，都可使全身的血氣融通，大腦神經得到協調，促進全身血液循環以及新陳代謝，長期以往，可使人身心煥發，進而達到延年益壽的養生目的。 以筆者個人而言，練字和寫作是我生活中的兩大樂趣，每當在農曆春節前，各地方都有辦理名家揮毫贈春聯活動，我會把握這一年一度難得的機會，到現場揣摩他們的下筆、運筆、與收筆，再欣賞各門各派不同的字體，就算沒要到春聯也沒關係，回家自己寫，自我欣賞也自得其樂。 金門縣書法協會孫理事長國粹說：「學書法不但學到心靜，更能在文字間，感受古代詩詞意境以及書法字藝之美，在寫字的過程中，無形中忘卻許多煩惱。」值得一提的是，孫理事長國粹在退休之後，仍勤練書法不輟，仍然臨摹古代名人書帖，不時的研究書法藝術。於近期內更提供了八十多幅書法作品，假金門烈嶼鄉文化館展出，推廣文化藝文活動不遺餘力，真是令人欽佩萬分。 當我們看展欣賞一幅好的書法作品時，從其筆墨之間可以感受到書法的氣勢，內心會產生莫名的悸動，就是這種振奮感，可以洗滌現代人的凡心俗念，使人再度燃起希望與正向能量，這就是書法的魅力所在。 練習書法要之以恒，書法老師曾告訴我們，書法要寫得好，一定要「筆不離手」，很多人以為只要在閒暇時，隨便塗上幾筆就算是練習書法了，這樣是達不到書法的境界以及養生的目的，一般而言，要練好書法，每一天至少要練習一至兩個小時以上，且須姿勢要端正，要全神貫注，凝神靜氣，呼吸順暢。通當開始練習書法者，皆是從正楷開始練習起，尤其是性格較為狂急暴躁之人，更應先攻正楷，以求陰柔之韻，情緒浮躁之人練習狂草，則容易肝火上亢，氣血上沖，會產生不良影響。 「字如其人」，也就是說，一個人的字與個性會產生連結。東漢許慎「說文解字」曰：「書者如也，如者，如其學，如其才，如其志，故能在字體的筆墨中，見其性情。」寫字乃是精、氣、神的表徵，所謂，字跡如心跡，從一個人的寫字，大可以了解其個性。例如寫字圓潤有緻的人，其個性溫良。字體線條規矩的人，其個性儉約，而字體結構工整的人，其個性謹慎。筆勁乏力之人，其健康有疾。 若是字體的筆劃間距過大，象徵著思緒欠細密，自視甚高。下筆很重的人較為穩健。筆劃輕浮之人，則意味著個性內向蓄。筆劃是右下斜之人，其個性隨和易相處。而相對的右上斜的人，個性好強，勇於接受挑戰。至於筆劃中有圈，其人聰慧開朗、善良，文字之奧妙可見一般。 讀至此，看倌們可依據自己的興趣與愛好，做些健身與養生的投資，建議買些筆、墨、紙、硯所費不多，好處卻是多多，況且寫得一手好字，一生受益匪淺，對於事業前程亦是有所助益。

你說，曾經你很愛一個叫做田墩的沙灘。而自從你知道在田墩發生過的一些事之後，你懂得至少要留一片海，只能屬於自己。   「如果大海能夠喚回曾經的愛，就讓我用一生等待。 如果深情往事，你已不再留戀，就讓它隨風飄遠。」 這是張雨生一首很美的歌，後來楊培安也唱過。每當我在海邊赤腳慢步的時候，總會想起這首歌，五音不全地輕輕哼著。然後想起你，那個愛看海的你。   你說，金門的海有種特別的色彩，它不像澎湖的海那般清澈；也不像花蓮的海一般沉穩，僅僅是屬於金門特有的顏色，那淡淡的灰，烈日的倒影，海浪撞在軌條砦上激起的細碎浪花，與遠方的靛藍相映。在一望無際的海邊遊蕩，特別的舒服而沒有壓力。   你不知道從哪裡背來了一堆數據，告訴我台灣的海岸線有44%是人工海岸，西部更是除了桃園有45%為自然海岸線外，其餘各個縣市的人工海岸線從95%~62%不等，尤可見台灣的海岸是多麼人工。而金門拜戰地政務所賜，有88%的自然海岸，換言之，扣除幾個港口之外，大約金門全島都是自然海岸。你當時提到金門的自然海岸，可驕傲的呢。   你不以為然的說，人工的消波塊、水泥堤防等構造，豎立在一望無際的海邊的景象，分外突兀也分外詭異。自然無所謂景色可言。在這樣一個難得的島上，隨意走到的海邊，都有它獨特的味道，畢竟每一個海邊，都是自然而原始的，也都是獨特而有生命的。   你說，她剛到金門時，曾經問你，金門哪裡有海邊可以去？你笑說金門的每一個海邊都可以去。你曾經騎車算準了方向就往海邊走，去不同的海邊探險。對你來說，每一片海都不一樣，每一次到新的海岸，都是驚喜。 她聽得頭都昏了，總是要你推薦個不錯的海邊。你只好隨意舉出：最有名的是后湖、最漂亮的是溪邊、最酷的是珠山、最適合看夕陽的是慈堤、最適合散步的是下埔下……。她聽著總算是投降，決定叫你帶她去幾個不錯的海邊踏踏浪得了。 她喜歡海，你也是。或許是受了你的影響，我也愛上了海。只是台灣的海，終究沒有你形容的金門美麗。更何況被你數落過的人工海岸，遍佈著台灣西部，我每回到了海邊，只要看到消波塊，總會想起你說的話。 只可惜，有一天你落寞的跟我說，你曾經答應要帶她去遍全金門的海邊的雄心壯志，大約是不可能完成了。你帶她去了新湖漁港旁邊的沙灘、溪邊、田墩。在田墩時，你對她說，等哪天你們海邊都去夠了，再帶妳去看全金門最漂亮的夜景和星星吧，那是一個聽著浪聲，很美的海邊。 她笑著說好，當然好。 後來，田墩的回憶，再也不屬於你了。你自嘲的補充說，雖然每一片海，從來都不屬於過你；但某一部分的你，卻早已留在每一片去過的海邊。那種屬於自己的美好被搶奪而不是發現、不是分享的感受襲來之際，你特別難過，卻也無可奈何。 最後你們還是去看了夜景，然後你再也沒有去過任何一個海邊。 你說，你把每一個海邊的回憶，都緊緊封存起來，等有一天再跟她一起解開，再帶她去那些還未去過的海邊探險。已經過了半個年頭，你仍然在等，仍然跟我說，總有一天你會去的，會的。我不知該怎麼回應、安慰你，只是在電話的另一頭，踏在苗栗的沙灘上─那是受你影響，特地尋覓到的一處難得的自然海岸─聽你說著，然後與你一同沈默。 良久，我輕輕哼起張雨生的那首歌，輕輕的、輕輕哼著。或許能用我普普通通的歌聲，傳遞一些些安慰。又或者是把我此刻看到的壯闊風景與你分享，即便苗栗的海想必與金門大有不同，但看著這樣的風景，只願也能陪你一起散散步，散散心，在另一片沙灘走走，看看海。 「如果大海能夠帶走我的哀愁，就像帶走每條河流。 所有受過的傷、所有流過的淚、我的愛，請全部帶走。」

最近自殺的新聞時常被刊登在報章雜誌上面，有的是因為課業問題、感情問題、家庭因素、久病厭世或者是因為債築高台無法還債，父母親帶著小孩全家一起燒炭死亡，每次看到這些新聞的時候，我就會覺得多去關心身邊的人，真的事件很重要的事情！現今的生活壓力很大，無論大人或是小孩子，都會因為身邊的環境變動或是人際上問題、金錢上的糾紛，長輩的壓力都會給予無形的壓力，那麼「初級預防」就像是守在第一戰線，也就是學校的輔導老師或是導師、親人家人都擔任相當重要的角色，因為他們是學生或是成人可以傾訴的對象，也可以時常接觸學生或成人，若是輔導老師或是導師、親人家人平時可以多加留意身邊的人的身心狀況或是情緒困擾等問題，或許自殺的事件就不會這樣頻繁出現在報章雜誌上面了。   鄭捷在台北捷運站犯下了殺人案，報章媒體在報導這則新聞的時候，描述輔導老師在諮商輔導鄭捷，去探究「為什麼鄭捷會有殺害無辜民眾的想法」，鄭捷的回答說:「他很痛恨學校的老師，因為學校的老師都不關心他。」這兩句話讓所有的教育單位都重新思考，是否讓更多的輔導老師可以進入校園之中，大學部分還思考是否要開立有關於「情緒困擾」等相關的問題，「亡羊補牢」雖然有些晚，但是我的想法是「只要肯做還是來得及」。   媒體記者將鄭捷所言的這句話原封不動去詢問他的大學，鄭捷就讀的大學發佈的聲明稿我仍然還是記得很清楚，鄭捷畢業的大學說：「鄭捷是我們的學生，我們很遺憾沒有好好去關心這個孩子…」在聲明稿的最後還提醒了每個人都要好好關心身邊周圍的人，以防再有類似的情形發生。鄭捷的台北捷運隨機殺人事件給我們上了一個很重要的課題，那就是「多多去關心身邊的人」，在學校大部分的老聽話乖巧的小孩都容易受到注目，但是確實我們都忽略到「進度落後」或是「學習有困難」的孩子，這些孩子因為無法跟「功課比較好」的同學受到相同的關心，以至於心生不滿與忌妒，我期許自己在未來成為老師的路上，能夠多去了解孩子，多用點心思在孩子的身上，讓孩子可以感受到老師滿滿的專心與注意。   從鄭捷隨機殺人事件可以知道，現在的升學壓力這麼大，卻沒有「管道」或是有學校開「情緒管理」相關的課程給學生，當學生有負面情緒與想法的時候，沒有辦法去了解自己的負面情緒，也沒有辦法去控制自己的負面想法，導致自己一直沉溺在負面的小圈圈裡，心情就會越來越糟糕。學校的課程應該要開設有關於「情緒管理」相關課程，讓「情緒管理」的議題可以在小學就從小扎根，若是等到大學的時候再來選修「情緒管理」，或者是已經面臨到一些情緒上的障礙的時候再來修「情緒管理」的課程，我想恐怕已經來不及了。   「情緒管理」融入校園課程的重要性在於，老師可以「培養」學生的情緒管理，在這個龐大壓力的升學環境，學生已經被課業壓得喘不過氣來了，有些孩子可以順利度過考試壓力這關，但是有些孩子無法度過就會造成行為偏差，再加上現在營養與外在資訊豐富，學生的心智年齡也比以前成熟，在小學的時候就有「戀愛的經驗」，若是不成熟的心態去談感情的話，這樣貿然去嘗試感情，也沒有家長或是老師的帶領，會令人相當擔憂。因為感情的世界有時候連成人自己都沒有辦法處理好，更何況是一個心智年齡才剛成熟的孩子呢？學生在探索新戀情或是男女關係感到困擾的時候，老師應該協同家長從中指導孩子要該如何「談戀愛」而不是一如傳統的觀念「阻止孩子談感情」，孩子若是因為老師與家長的百般阻止下，可能會造成孩子不信任老師與家長，甚至會隱瞞自己真實的感情生活，這樣反而對老師、家長與孩子之間的信任感瓦解，家長與老師應該調整自己看待孩子「談感情」這件事情，然後學習如何去帶孩子探索感情的世界。   從上述的種種事件可以知道，「輔導」這門課真的相當重要且知識範圍也很廣泛，也很需要融入學校的課程之中，然而最重要的是，我們應該要「多多關心我們生活周遭的人」，或許可以阻止像是鄭捷隨機殺人事件這樣的事情了。

花草樹木不說話，但它們獨自默默承受風吹日曬雨淋一陣子之後，忽然間生氣盎然，以一身芳華展現出其生命的爆發力，令你不得不正眼多看它兩眼，發自心底讚嘆造物主何其神奇！然後它又花開花落自飄零，自在悠閒週而復始的繼續其生命週期。 最近出門看到太武公墓前的洋紫荊開得好不燦爛耀眼，一車又一車的登山遊客亦驚豔其璀璨，都忍不住停下腳步，以手機為其停格留芳。 住家前的木棉行道樹，週來肆意怒放，一朵朵紅豔豔競向天際的白雲陽光邀寵，雖無綠葉陪襯，也不稍減其姿韻。其中有一棵特別挺拔壯碩，兀自獨立於潮來潮往忙著買免稅品遊客的路旁，像是一遺世而孤立的英雄，難怪木棉有英雄樹的美稱。 中央公路的路樹~小葉欖仁四月十日我去廈門回來還整路枝幹光禿禿一片，一週後再路過綠葉已全部鋪滿枝頭，一路的嫩綠配合欣欣向榮狀的枝椏，看了心裡真有一股莫名的感動！ 本來我不識這綿延近八公里的路樹為何？那一年三舅返金為我整理設計庭院山水，晨起，我載他去金城吃粥糜，他在車上為我解說各種樹態之美。他們學國畫藝術的，必先認識各植栽的特性，下筆之前才能胸有成竹而揮灑自如。從此我特別注意一些樹型之美！ 綿延近八公里的小葉欖仁仍然年年換新裝，三舅卻已離去，今年是第四個年頭了！

　不到兩個月的時間，走了四趟一海之隔的廈門，30分鐘的航程，比之搭機赴台更為便利，雖然船班一樣會受到天候影響而停航，但海上船載量比空中飛機運客量大，候船大廳人潮即使也曾為濃霧封鎖而爆滿，但太陽一露臉，霧散船航後，水洩不通的候船大廳，即刻淨空，空蕩蕩得好像什麼事也沒發生一樣。 路過廈門無數次，過去只要赴大陸旅遊，必經廈門，所以廈門的旅遊景點，都曾一一造訪過，有的甚至不止一次，廈門成了進出大陸的門戶。不過那都是隨團跟屁股的走法，留在腦海的印象有限。這幾回扮起背包客，按自己的腳步，走想走的路，在出遊廈門這一區塊，著實更深刻的印上心頭，也看到了、學到了更多。 每個城市皆有它的脈動速率和方式，也唯有用俯身貼近的方式，才能了解當地的生活。對購票搭船、通關手續一無所知，出發前的心情，難免多了七上八下的不安與惶恐。走入地小人稠的廈門，才深深感受到熙來攘往人群中的冷漠，用同樣謙卑有禮的「請問」，回應的大多是僵直的答覆，帶著有點不耐煩，有時甚至奉送你幾隻白眼。有一回轉身後，冷不防一句「傻B」，就像一把凌厲的劍從身後刺來，讓我對這個不甚熟悉的城市，更多了一份戒慎恐懼。能不開口問人最好，逼急了，自己盲探瞎闖，多花點時間找路，心中總存著最壞的打算，反正來此城市，純粹是不務正業的休閒，沒有時間與效率的壓力。 人一多，就嗅得到「搶」味，什麼都用搶的，大陸不排隊的惡習，向來為臺灣人所詬病，沒有臺灣人的斯文禮讓，當然也談不上濃厚人情味。禍因就在人太多，如果凡事再讓，那永遠輪不到自己，能不搶嗎？搶上車、搶座位、搶計程車、搶購物、……。扶手梯前斗大的「靠右站立，讓左行走」，但無人看到它的存在，整座扶手梯塞滿了被困住的人，臺北捷運扶手梯井然有序的流暢，是多麼溫馨有禮，充滿人情味的一幅畫面啊！ 共產制度餘孽之下，幾年缺油少肉的陰影生活，大陸人比臺灣人的食量大，餐館內一人份的食量，足供臺灣兩人食用。若對這文化差異不了解，定會為服務生送來的餐點咋舌不已，最後撐圓了肚，望著足夠再食一餐的剩菜剩飯搖頭嘆息，暴殄天物莫此為甚。 多年前，對廈門的印象頗佳，「乾淨、治安好」，即使三更半夜搭計程車，也無安全虞慮。如今計程車成了搶手交通工具，有時急如救火，痴等苦候，卻招不到一輛可搭的車，最後只好上了私家野雞車，沒掛牌的計程車，講價不跳表是其次，其安全性才堪憂。不搭計程車，廈門的公車最便宜，上車投一元，任你隨處坐到底。但便宜很少有好貨，敞窗沒空調、車搖如山動，一路顛簸，有時還得被迫聆聽車上歐里桑、歐巴桑猶如罵街的話家常，其聲如雷灌耳，為之不捉狂也難。高唱塑造「文明城市」的廈門，看來還有一段長路要走。 過去廈門市只限廈門島而已，其環境單純，管理易上手，自不在話下。如今的廈門市已擴編至周圍的福建多地，幅員比之過去大了很多。車子穿過約八分鐘車程的海底隧道，來到恍如另一個世界的翔安，沿路的垃圾一一現身，而且有越來越多的趨勢。馬路上，車竄如鼠行，喇叭聲不絕於耳，行人與車爭道，在路中隨意穿梭，紅綠燈、斑馬線，只是提供參考而已。市場上，生鮮蔬果一應俱全，價格也比臺灣便宜很多，但處處可見堆積垃圾，滿地汙水橫流，人行其間，難抑一股遮鼻掩口的衝動，再美味的食物都已打折，飢腸轆轆的食慾早已煙消雲散，跑到另一個國度了。 赴廈門的船上，跑單幫的奇特情景，更讓人咋舌驚嘆。帶煙、帶酒、帶奶粉餅乾面膜、……等，散客只是順手提帶，百元錢鈔即刻入袋。身強體壯的男人個體戶，推拖著無敵超級大皮箱，附帶摺疊壓扁紙箱皮一捆，少說也近百來斤，就這樣把「Made in Taiwan」的貨物，行銷到大陸各地。船離靠岸尚有段時間，搶灘入港的人群早已在船艙內蜿蜒如一條人龍，大家急急忙忙的趕行程，整個船艙瀰漫著一股燥動的不安。 金廈兩門通，幾十年的寇讎分離，除了「三民主義統一中國」和「一國兩制」的巨幅標語矗立在兩岸海岸外，還有砲聲隆隆的「單打雙停」。其餘不論是金門對廈門，或是廈門看金門，都是一片空白。如今兩岸握手言和，促進了兩地人民的交流，生活上的差異，將在時間的媒介下漸趨一同，只是那還需要一段時間吧！

　           碰            數不清的時間            滔滔海浪打進打出我跟著潮汐在這寧靜海岸上忽隱忽現            藤壺生鏽我身       愛的教育鐵的紀律一個口令一個動作       多久多久未聞那殺殺出操碰碰的演習       和平鐘響把我遺忘在沒有盡頭的沙灘 一九三七年德軍侵入波蘭為二次世界大戰開啟序幕全世界戰火瀰漫 一九四五年的勝利非勝利不是重新開始而是再次國共戰爭再一次戰 一九四九年我軍退守金門一切還沒結束傳說戰車同袍光榮了古寧頭 一九五八年八月二三日金門廈門門對門砲對砲冤冤相報何時了何時 你們好我是M18 Hellcat   地獄貓在金門歐厝海邊

　「你去過日月潭嗎？你去過阿里山嗎？別懷疑，我有個朋友是台灣人，土生土長的台北人，這輩子第一次去阿里山是53歲。」這席話觸發我了想去日月潭旅遊的念頭，因為，我這輩子還沒去過日月潭。日月潭，是世界聞名的景點，是教科書常出現的教材，新聞也常報導日月潭海泳的消息，但，在這個陸客充斥日月潭的時代，我還沒去過日月潭，越發顯得不可思議了。 金門怎麼到日月潭？以直線來思考，金門與日月潭是兩個點，一個是離島、一個是湖，中間隔著台灣海峽與陸地，要怎麼串聯起來呢？坐飛機到台中，台中怎麼接日月潭呢？台灣好行是個不錯的選擇，可以從機場坐公車到台中火車站，再走路到干城站，買了台灣好行套票，一路坐到日月潭的水社遊客中心，也可以從台中機場坐公車到高鐵台中站，再到五號出口南投客運買台灣好行的票，一路下日月潭。我選擇從台中高鐵站出發！ 日月潭得名於日潭及月潭，日月潭為台灣第一大湖泊，日潭為不規則的菱形，月潭為細長弧形。想像中的日月潭，應該是個類似於太湖或慈湖的湖泊，卻忘了，人工湖怎麼能與盆地湖泊相提並論，太湖水淺，形狀規則，底下多白沙。日月潭，四面環山，群山疊繞，環湖道路即是山路，蜿蜒曲折，是一道不同的湖光山色！ 坐船遊湖，是每家旅行社日月潭都會安排的行程，台灣好行680元套票，包含的台中與日月潭來回車票、遊湖船、纜車及環湖巴士，買了張套票，不必再一一買票，倒是省事。到了水社遊客中心，一下台灣好行公車，就發現有專人，專找有套票的遊客，直接將套票上遊湖船兌換為實體票，水社遊客中心到碼頭間，為一弧形商店街，二旁有不少商家！還沒用餐的遊客，倒是適合歇腳，享用一下午餐後，再悠哉地遊湖去！ 遊湖船，帶著我從水社碼頭到了玄光碼頭，一下玄光碼頭，遊客如織，響在耳邊的聲音都是大陸口音，有幾個年輕的西方遊客穿梭其中，拾階而上，發現有人買了一袋袋的茶葉蛋，也有導遊在呼喝：「先上玄光廟，回頭時再買，不用怕買不到」，這一顆茶葉蛋，在陸客間極負盛名，一顆十三元，比7-11的八元，整整高貴了不少！但還是人手一蛋，有的甚至人手一袋，茶葉蛋殼的顏色不深，但味道比一般的茶葉蛋入味，更鹹更香！玄光寺供奉著一尊大佛，旁邊有些遊客買著佛教書籍，到廟外蓋章，再帶回家。下碼頭的路上，耳邊突然傳來歌聲，好奇之下，尋著歌聲，找到了帳篷，數個身著傳統服飾的原住民正在表演，旁邊圍繞著不少遊客，表演空檔時間，不少遊客搶著合影！有人說日月潭最著名的不是湖水，而是刻著「日月潭」字樣的石碑，話真是不假，每個「日月潭」都有人搶著留影，甚至要陪隊才能拍照。遊客百百種。 由玄光碼頭坐船前往伊達邵碼頭，碼頭左邊一個類似清真寺的建築就是日月潭纜車站，伊達紹碼達外廣場，也有一對原住民男子在表演，下午遊日月潭真是不錯，到處都可以遇到表演！伊達紹碼頭旁的街道，算是日月潭美食及住宿的集散地，阿薩姆紅茶、飯飯雞翅、年記做不覆賣的香菇高麗菜包、黑豬肉香腸…… 都是遊客的熱門選項。 纜車坐了無數回，坐過登泰山的纜車後，再坐日月潭纜車不覺得有什麼特別的，就在坐纜車發呆的當下，突然發現，原本陰天下灰朦朦的湖光山色，有縷淡淡的陽光，穿過雲層灑下，慢慢的湖光山色明亮了起來，鮮活了起來，陽光在水面上跳動著，美極了！ 日月潭最美的景，是坐在環湖巴士由伊達紹碼頭往水社碼頭路上，黃昏時刻，群山間，一輪橘紅的太陽，高掛天空，下面依偎著一朵淺灰雲朵，慢慢落日了群山中。回到水社遊客中心，趁著候車回台中的空檔，參觀了一下二樓紙箱王餐廳，每每看參觀紙箱王餐廳，都會愛不釋手，紙箱做的桌子、椅子、燈具、火車、動物、大茶壺，雖然已經不是第一次見到，但依然喜歡的緊。 湖光山色四季之景皆不同，晨昏亦有不同的變化，下次可以挑個不同的季節前來。以後，如果有機會再來日月潭，或許可以騎單車遊湖，或許可以到向山遊客中心參觀一下特色建築，或許去玄奘廟，參拜一下神化人物唐僧的舍利子，希望有不一樣的旅遊經驗！

　這是一個真實的事件，令我刻骨銘心。 去年暑假，我在熙來攘往的市中心閒逛，正當一切如此和平愜意之際，一個令人難過，值得我們深省的景象被我望見。一位年齡約七旬的老婆婆，皮膚棕黑枯癟，身形瘦弱，外貌憔悴，走起路來踉踉蹌蹌，似乎有些肢體上的障礙。她身上背的、手中提的全都是紙類、塑膠類、寶特瓶……等回收物，我猜測，她正準備將一天辛勞撿拾的回收物拿去變賣。 紅燈亮了，行人如海平面般風平浪靜，停留在人行道上，她駐足在斑馬線的一端，等候號誌的轉換；綠燈亮了，行人如浪潮般波濤洶湧，從這岸湧來，從彼岸退去，她步履蹣跚地行走在斑馬線上。 不知道是矮小的身軀，無法負荷回收的重物，還是一時之間的閃神，她手上提的回收物在道路上撒了滿地，或許是她蓬頭垢面又帶有多日未清洗身體的惡臭味道，又或許是她衣衫襤褸，接近幫忙可能有損形象般，旁人避之唯恐不及，彷彿深怕受到怪物攻擊，沒有人願意上前協助。 那一瞬，我的腦海浮出各種畫面及想像，如果今天那位老婆婆是我未來衰老的雙親或是祖父母，我必定會期盼有人能伸出援手，在他們潦倒困頓的時刻，幫助我的親人度過難關，而不是帶著無情的無視離去。  小綠人越跑越快如同我心跳的頻率，時間所剩不多，我立即上去幫忙，將散落的回收物裝回袋子，扶著老婆婆過馬路。她用臺語向我道了謝謝，那恬淡的喜悅充溢全身上下，能幫助別人真是一件快樂的事啊！ 　電視上總有悲情的場面，感人的旁白，動人的音樂；馬路上只有喧囂的汽車，煩亂的行人，高聳的大廈。人心為前者的悲劇美所觸動，而踴躍捐獻金錢及物資，但卻難為後者所打動心靈，而伸出援手。 法律不處罰不願拔刀相助之人，世界的正義像是受到了限縮一般，我悵然感慨著人口浩繁城市之中心靈的冷漠。 即使艷陽高照，也會因漠視目光而凍寒；縱使寒風凜冽，也會因厚實關懷而溫暖。願每個人能為社會人上弱勢之人，付出一點稀薄的關心，願充滿光輝及希望的世界，總有一天能夠到來。

　怎麼越隨著年紀的增長對名牌的喜愛程度卻日趨提高，猶記上次去歐洲蜜月那一趟，真得花錢不手軟，古馳包、COACH包、GUESS手錶通通給他看上眼，只要是自己喜歡的就一定要得到手，而我老公也是在一旁默默付錢的那一個，也從來都不會阻止我，有時候還會提供我意見建議我說這個比那個還要來得好看、耐用，經過比較與試用之下才決定把它帶回家。 愛看電視；愛打電腦，往往是只要一瀏覽到關於名牌商品總是駐足半天，開始找尋下一個目標，自己也不懂為何會如此喜愛這些高檔貨，只是有時候買太多回家往往都會矗立在櫃子裡久久才會拿出來使用，有時候更因為上班無法打扮美美的也自覺穿上這一套工作服搭個名牌包好像怎麼看都覺得怪，也搭不起來，之所以才會將名牌包收藏的完美無缺、一塵不染，每個都跟新的一樣，有時候用不來就送給朋友，朋友也樂意接收，雖說不是全新，但極少使用各個看起來就跟新的沒兩樣。 有天朋友來到家裡坐，隨即我便請他到樓上觀賞我的櫃子，一打開，朋友忍不住哇了一聲，我便問他為何如此驚訝，朋友回答你也太會買了吧！看你都極少在使用怎麼會買這麼多？我說愛名牌成癡，無疑！想想有時候自己真的會忍不住先搶為快，因為老公也不會阻止，反而還會提供意見，於是乎我也怡然自得，老公也甘之如飴啊！ 每個人心目中都有自己理想及所喜愛的品牌，個投其所好，喜歡的事物或多或少都不盡相同，有時候不斷在心裡告訴自己，該收手了，別再奢侈下去了，存些錢以後可以買更有用更實用的東西，不要把錢都花在同一件事物上，但往往只是說服自己沒幾天即作罷，當我再次看見自己所喜愛的名牌包我也把錢遞給商家，然後物品即提在手中，我已經養成愛買成痴的個性了！

暮春！遲來的春雷，來時訇然霹靂，去時餘韻杳渺，支離破碎的昨夜殘夢，像被綁架支解過的靈魂，迷離中似乎喪失了魂魄。微曦的曙色，窗外層層雲靄冪幕，不知是不是預兆梨花帶雨的時節悄悄來報到，慵懶的蜷縮床上，等待天明又盼望不要那麼快天明！ 滴滴答答！隔壁鐵皮屋滑落的雨水像惡作劇的頑童故意敲擊鍋盆發出不規則的聲音，壞了清夢，又似乎刻意挑逗忍耐的極限，不堪其擾卻又莫可奈何之餘，算了，就當做被一場莫明的狎弄或戲甩吧！轉念後的倦寐，彷彿重新返回禪定般空明的境界。 春花秋月等閒過，日子無聲恰如逝川。母親，您離開後的第十五個年頭了，當我不再年輕且白了少年頭，夜闌寂靜時才能順著回憶的小溪，回溯流水似的時光，從那年您辭世開始，一直走回少年與童年。 母親，曲曲折折的鄉間小徑，像命運棋盤縱橫，更近似坎坷。您肩上挑著超過身體負荷，從阿兵哥營區回收的廚餘，拖著孱弱的步履，在夕陽拉長身影的黃昏，引領著我穿梭在阡陌間走向回家的小路，遠遠的在村子外就可以眺望到家家戶戶煙囪裊裊浮騰的炊煙，您說那是一隻直竄天空的飛龍，我也帶著許多不切實際的幻想，跟隨那隻龍奔向無邊無際的天空。 一路上您粗重的喘息，疲憊的身體勉力再往前儘量多撐幾步也好，仿佛不甘心腳步停歇就此放棄，近乎頑固的一場心理與生理對抗的拔河。偶爾，真的累了！需要停靠在路邊稍作歇息，再繼續未完的路。 偶爾，塗滿迷彩的軍方大卡車上頭那支大煙囪呼嘯而過，對著您對著我狠狠吐出滿臉的黑煙，嗆得母子倆灰頭土臉，像對貧窮投以輕蔑的嘲弄！您揩去臉上的汗水，墨漬順著汗水滴下，您沒有說話，我不知道背後是否藏著無言的悲哀，或者已習慣認命在這樣環境的夾縫中求生存，貧窮令人麻痺了遭遇的苦痛吧！我安靜地跟在後面，其實猶未識生活的困窘滋味。 母親，或者您以為我是貼心的小孩，陪著您走過一段又一段蜿蜒的上坡和下坡，走過一趟又一趟來來回回挑廚餘的工作，誰能明白在孩童小小的世界，竟夾帶點小小邪惡的念頭，貼心的表象以外其實暗藏幾分貪圖阿兵哥營區裡殘餚的美味，那年代，生理飢餓是種病，關於美味溫飽的誘惑充滿遐思，和現代人的心理飢餓是同樣的道理，貪婪無境，怎麼填也填不飽。 洗衣店的開張，賦予我有生以來興奮的感受，滿坑滿谷的軍服代表生活的轉機，這年我九歲。 「快潔-洗衣店」大姊的店，我們家的店。從此黑膠唱片、電唱機、電熨斗；流行音樂從鳳飛飛、鄧麗君、甄妮、陳芬蘭、青山、余天、萬沙浪……等等歌手的歌聲終日繚繞，羼雜熨燙衣服騰升的水蒸氣，空氣中飄盪著迷離的氤氳，既幸福又虛榮，原來單調的日子注入繽紛的調色盤，新的元素無端的虛無迷幻起來，每天上學下學的腳步輕快了，渾不知堆積如山充滿男人汗臭味的軍服堆裡，其實是用大姊的青春年華與粗糙雙手交換而來的血汗錢，那雙長滿硬繭-瘦骨嶙峋的手，連接不到十七歲年齡應有的飛揚青春，滿滿是生活摧殘後的滄桑，彷彿訴說著一個少女短暫一生的委屈，許多年後我終於明白。 撇開往後的家庭變故不談，洗衣店的正式營業，帶給了家裡有著小康家庭的不一樣的感受，也改善了拮据的經濟壓力，命運總是這樣隨興而任性，不會事先預告下一集的劇情，有時選擇在山窮水盡時突然憐憫的給個絕處逢生，有時則豪不客氣的把你從幸福的雲端粗魯的拉扯下來，殘殘的迎頭就給你來個五雷轟頂。 我喜歡耽在洗衣店裡消磨時光，看大姊忙碌的剪裁、修改、熨燙軍服，阿兵哥進進出出的送取衣物，氣氛顯得熱鬧。我最樂意的一項工作是下課後幫忙從眾多待洗的軍服堆裡把衣褲的口袋翻索一遍，目的是怕阿兵哥送洗時忘記拿出的證件之類的物品弄潮了，毀損了！另外一個不可以說出的秘密是從中搜刮出驚喜的零錢銅板，屬於附帶的福利，積少成多，豐腴了之前罕有的零用錢。生活的零用錢有了著落，學校附近的雜貨店販賣的抽抽樂、包子、形形色色的零食……等，成了最喜歡光顧的地方，那年頭，無疑是一項奢侈的渴望，頗能療癒物資匱乏的創傷，突然夢想成真、實現了！內心裡泛起一種無以倫比的暴發戶式滿足。 「貧賤夫妻百事哀」古今皆然，洗衣店開張之前，家庭的主要收入來源仰賴父親碾米廠攢來微薄的不能再微薄的薪水，當然養不飽一家八口，農作是另外一項貼補來源，只是種植的蔬菜，一年也難得賣上幾次好價錢，菜價好時菜販免不了削你一口，好不容易盼望到豐收，由於季節性的供過於求又得經菜販挑三揀四看他臉色買不買帳，穀賤傷農，代表弱勢農夫的無奈！而父親日以繼夜的操勞，原本暴躁的性情在幾杯黃湯下肚後，像座活火山是我們共同的夢魘，很不忍把往事翻到這一幕，驀然回首，總帶著淚眼婆娑的悽愴，情緒似乎瞬間決堤-…… 春雨綿綿的時節，望著一畦畦泡在水裡泡爛的疏菜，心情有種被人狠狠重搥一拳壓抑的沉悶，這口飯真的靠老天賞臉。依然艱困的生存條件，依然入不敷出的經濟狀況，然而仍不得不如此地在隙罅中掙扎，活著就有希望，延續「努力事春耕」的精神，苦著點日子勉強可以捱下去，家是內心深處的依戀，縱然那是遇雨到處漏水的家，需要許多鍋盆瓢派上用場才能勉強住人的蓬戶甕牖，卻是風雨飄搖中一處棲息的窩，母親更是孩子們的寄託，父親的暴衝性格雖然讓人畏懼，撇開這點，其實為了扛起生活的重擔，日夜拖磨也算難為了他。 有時我還蠻懷念地瓜拌煮番薯糊的香甜滋味，至少，靠著「地瓜」這項雜食可以填補白米不足的窘境，維繫三餐正常與著落，算是老天賞賜的憐憫，好似關掉一扇門之後又替我們開啟另一扇慈悲的窗，讓我們還能看見未來，似乎黑暗中預留一道曙光，找到出口。 好不容易改善的生活才維繫短短幾年，命運好喜歡捉弄人，尤其是在社會底層苦苦掙扎的邊緣人。一段過不去的情關結束的一顆雙十年華的生命，當大姊的遺體從冰冷的湖底打撈上岸，從那一刻開始，日子似乎宣告得再度崩塌回到之前的情況，一家人又陷入愁雲慘霧的陰霾。洗衣店打烊了，主人離棄後的唱機冷清了，我的口袋恢復阮囊羞澀的窘態，看著學校旁孩子們下課後依然趨之若鶩-門庭若市的雜貨店，我只能羨慕的在店門外探頭徘徊，抽抽樂、包子與五花八門的各式零食，與我已是無緣了，剩下望梅止渴嚥嚥口水的空思夢想。一顆花樣年華的生命殞落了，許多美好的開端瞬間也通通跟著殞落埋葬進土裡，原來從雲端掉落地獄就是那麼回事，唉！ 潺潺溪流，蜿蜒流過村子外沿，上游來自島的最高峰-太武山麓，一路途經陽明湖順流而下，注入映碧潭後再以娉婷的身影迤邐過山外溪，最後匯入太湖，窄窄的河道兩岸樹木蓊鬱包覆，流水經年吟唱著輕快單純的音符，像一段不解憂愁的歲月。沿岸叢生的木麻黃，竹林，滿布溪流的布袋蓮，溪上溪下相映成一幅不可磨滅的美麗詩篇。湖，更是孕育村子生活重心的泉源，一年四季都有婦人在溪畔滌洗衣物，我們家的軍服也都拿來這裡搗洗。 潺潺溪流，也是童年玩伴回憶的發源，像母親河一般流經孩子們共同擁有的那段美好光陰，暑假夏天抓知了，枯水期則是撈捕淡水魚的好時節，在寒假。 一樣潺潺溪流，選擇用河葬結束生命的伊人，給予河水平添一層無言的哀傷，往後聽起來不再浮現如夢似幻的嫵媚詩篇，反而更像是一路嗚咽感嘆容顏易逝，生命瞬間開落的濃濃悲傷，是觸景生情的移情作用吧！如同長恨歌裡：「行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲」的心境轉折。 母親，那打擊使您呼天搶地的鎮日哭泣，持續將近一年不止，您不只一次對著妹妹和我提及，躺在荒草淹沒的那坏黃土底下的大姊還存活著，您說伊人一縷幽魂入您夢中，活靈活現的入您夢中，幾次動起念頭呢喃著要刨墳來證明所言非虛，在您的世界裡，無法接受那從五、六歲開始就得分擔家務，從炊事、農忙，幫忙照拂年幼的弟妹……一一落在單薄的身軀，早熟且懂事的將生活遭受的辛酸委屈含淚默默吞進了肚裡，另一方面又倔強的不肯將心事輕易向人傾訴，我隱約記得當愛情悄悄降臨的時候，她羞澀又難掩竊喜的少女懷春模樣，又怎料到壓垮生命的最後一根稻草竟是自己的鍾愛。 母親，您那苦命的孩子，選擇青春正飛揚的時候，和我們告別，或許她真的是累了，厭倦萬丈紅塵望不到盡頭的重重磨難，愛或不愛，都狠狠的拋棄，不如歸去吧，而她真的永遠歸去了！留下早夭的年華，再回首還是難掩無限的惆悵與唏噓。大姊一生乖蹇的命運，借用「桂花巷」中的一段歌詞或能貼切的作註解： 想我一生的運命　親像風吹打斷線 隨風浮沈沒依偎　這山飄浪過彼山 一旦落土低頭看　只存枝骨身已爛 啊……只存枝骨身已爛 母親，您的面容在歲月的淘洗下留存在意象中的，變得斑剝漫漶，那些年，那些事，像擺盪的扉頁在時間的長河裡浮沉漂流。匆忙的滾滾紅塵裡，隨著您離開的日子漸遠，情感似乎並沒有因時間拉長而疏離變淡，是思念的臍帶填補了空間的距離吧！思念的累積譬如春草，遇雨而蔓延。 「大旱之望雲霓」!今晨的春雨適時滋潤引頸盼望雨水的乾旱土地，沒有雨的土地日日枯萎而缺乏生機，沒有思念的軀殼缺乏靈動，兩者權衡，不如讓思緒如飛的恣意淋一場滂沱的雨吧！夾帶萬頃琉璃的想念，又苦澀又淒美。 母親，當您已走完屬於您的里程，生命中的悲歡離合就讓它一併隨雲煙遠颺。人生的下一段蜿蜒的上坡和下坡，雖然少了您的陪伴，我並不孤單，帶著那段豐富的悲喜回憶繼續奔向下一個驛站，直到紅塵老去。