水庫恩澤       　 松林蓋擎天，       牢固億萬年。       豪雨湓水庫；       豐收千萬千。         觸景寓言附注       擎天水庫位於金門太武山下太武橋旁         黃昏情懷       　 翠竹天天伴夕陽，       風呼雨打無怨言！       春夏秋冬報吉祥；       逍遙自在樂洋洋。         觸景寓言附注       翠竹自然生長在金沙中蘭村旁

「的確是。剛才我還特地再繞這些拱門一圈呢！」柏舟心裡想著，眼睛不自覺地望了女導遊一眼。突然，一種熟悉的感覺，讓他心中有點疑惑。       「各位，你們可以先在第一個樓層中，自行參觀一下。每個廊道、拱門，穿梭走走。親自去體會一下，大土樓連成一體的感覺。二十分鐘左右，我們在這裡集合。然後，再一起往上參觀土樓精巧的木結構樓層。好，解散。」         女導遊話才剛說完，遊客們就紛紛湧向祖堂兩側的廊道，去參觀土樓內部的拱門設計。       柏舟站在小店前的廊道，注視著這個有點熟悉的女導遊。只見她把頭上的大草帽，拿下來當扇子扇著。隨後，又摘下太陽眼鏡，擦拭著臉上的汗水。柏舟看著、看著，越看越覺熟悉。沒想到，女導遊卻朝著他的方向，走了過來。       「咦，她不就是林玉清嗎？」       柏舟突然叫出聲來。雖然，他的聲音不大。但是，由於女導遊剛好也走近店前的廊道。聽到柏舟這一叫，整個人也好像突然一陣的錯愕。       「先生，您是：：：？」       「妳是玉清，林玉清。對吧？」       柏舟雖不敢相信眼前是事實，但是他確信她就是──林玉清。       那清澈如水的雙眼，依然一如往昔明亮。那娟秀的臉龐，雖然有些倦容，卻是柏舟熟悉而難忘的。       「我是王柏舟，王柏舟。妳該不會忘了吧？」       柏舟興奮的神情，全寫在高興的臉上。他激動的問著對方，聲音居然有些顫抖。       「哇！：：：柏舟，真的是你。柏舟，是你。真沒想到，在這裡：：：在這裡，居然會遇見你。」       玉清仔細瞧了一下柏舟，一臉的訝異與驚喜，也高興得激動了起來。       原來，這個女導遊真的就是林玉清。         「你怎麼會在這裡？你，也來參觀：：：土樓？」玉清接著問柏舟。         「是啊！趕流行嘛。土樓熱。」       柏舟半開玩笑的說著，眼睛直盯著玉清看。       「真是──他鄉遇故人。」       玉清語帶感慨的望著柏舟。不一會兒，兩個人都不約而同地，又高興地望著對方笑。       「柏舟，碰到認識的人啊？」       阿宏不知何時，手上拎著一大袋的東西，就站在柏舟身後。       

民國四十五年，我服務於金門縣金山鄉，所擔之務，是民眾服務站工作，其時金門之處境，是居於戰時戰地，各務之行，都是軍事第一，在工作重點，敬軍之務，必須重視，站裡每月至少須開本鄉政治綜合小組會議一次，參加的人員，是以本鄉各單位的主管來出席，所討論的工作項目，都是本鄉應興應革之事情。各單位之中，最有實力的，還是行政單位的鄉公所，因之，許多要做的工作，在討論後之議決案，還是請鄉公所主辦。       勞軍一務，需要人員，需要經費，行政單位(指鄉公所)若不答應，根本是不可能動起來，但政治綜合小組的會議，以各界的主管可以結合情感，造成黨政軍之聯誼，是最有效的組織。       當時，金山鄉的總幹事楊耀明先生，他承辦行政工作很認真，為了要組織臨時的勞軍團，就請他負責。在本鄉各村中，選取了不少能歌善舞的小姐，就組成了一隊可以登台表演的勞軍團。       勞軍的主辦單位，不只全靠鄉公所的行政力量，最主要的，還要靠軍人之友社，因此單位，可以通達中央，欲爭取經費，以他們的單位出名，當然比較容易。若只靠地方上，出一點力，還可以勉強找出幾位青年或小姐，若談經費，金門原本就是窮苦的地方，有些事雖然想做，但在經濟上確實負擔不起。所以，只可用配合推行，以單位與單位，機關與機關，彼此合作，有錢出錢，有力出力，才有辦法拿出去，亦才有辦法做成功。       勞軍工作，原是軍友社之主務，若憑靠台灣欲來之人員，未必可比由金就地取才之方便，因之，組織地方臨時的勞軍團，軍友社當然是很重視。       民國四十五年，六月二十日，鄉公所與軍友社商酌後，在當天的傍晚，鄉公所通知了該參加的青年和小姐，先將他們集合在鄉公所，等待有關單位派車來載。全組人員，人數不多，只有十幾個人而已。專車到達，我們上車之後，就直達料羅灣去上船。       此次所安排的，是要坐小型的登陸艇，因小艇須再從他處轉來，所以我們只好在料羅灣等候。在船未到之前，此時的海軍們，有人發起建言，請勞軍隊先來個演唱，並以掌聲不斷的鼓勵，此情之下，只好來個獻醜。       為了等船，又無事閒坐，在他們熱誠的請求下，不答應，似亦是不好意思，而臨時之需，亦無場地，因之，就在沙灘上表演了兩三個節目，不久，船來了，演唱馬上就停止。我們就上了登陸艇，直往大膽島前進。       以當時的時局，金廈的戰況，隨時都會發生，不分白天或晚上，一天二十四小時，隨時隨刻，都要提防砲戰，尤其往大膽島此程，途中亦會常遇到共軍派來的水鬼隊，故途中乃是甚危。       當夜的天氣很好，風平浪靜，空中月明星稀，水波不興，海水無聲，惟聽快艇行駛間，有點微微「沙沙」叫艇向前衝。看那一片藍色的海上畫面，六月季節，已登夏天的夜晚，坐在艇上的工作同伴，夜間又是不熱的氣候，往前一看，對面的石壁，已經將靠近了，雖然是自己的管區，但因距離廈門太近，怕被共軍發現目標，不但艇上不敢有絲毫的火星，甚以連大聲的呼叫也不敢。若以賞景之想法，暗中的畫景，其舒服之心情，都是由美好的天然環境而所賜。坐在艇上，心情雖悅，而尚有美中不足之心理，認為渡過此短短之海程，是與大陸最接近的地方，而兩軍(國共兩軍)之對峙下，隨時隨刻，都會交鋒，若來臨發，我們這十幾人的安危，那就聽天由命了。       登陸大膽島當夜，雖然是自己國軍所駐守的土地，而我們要去的自己人，乃是偷渡之心情，無用燈光，也無用信號，以月亮代燈火，照亮我們，不會走錯方向，亦不會給共軍發現目標。於夜間艇正要靠大膽島的海岸時，島上的國軍，早已派人在岸邊等候我們了。       上了岸，以步行入境，走到一個山邊下，此地廈門看不到我們的目標，山腳下建了一個戲台，前面的空地，已經坐滿了部隊要看勞軍團的表演。看到我們來了，大家心情愉快，拚命鼓掌歡迎我們走進其地。我還記得剛爬上岸，看到蔣經國有寫了一對聯：「大膽擔大膽，島孤人不孤」。       因此地是戰區，又是夜間，我們只到那個地方，其他的地方，我們都沒有去走一走，或是到他地看一看。小姐們上台表演歌舞完畢後，當夜馬上就再搭艇回大金門。       到時已晚，車先到後浦南門楊總幹事之家，並煮豬肝和麵線吃飽後，才分送各位返家。

年暑假，我隨著金城鎮公所志工團隊到東台灣觀摩參訪。       七月十二日一早搭乘客機飛往高雄小港機場，抵達後乘豪華747座遊覽專車，展開此次的參訪行程，上了遊覽車才知道我們跟司機可是「同鄉」啊！首先，前往經由有洋蔥城之稱的楓港起點南迴公路出發，沿途岡巒疊翠，清溪綠流，景色清麗，一路上可以沿途欣賞景色，抵達達仁終點，青山飛瀑、斷層海岸，金針滿山開，綺麗的風光是南迴公路展望最佳路段。午後，前往︻台東原生應用植物園︼，該園區位在︻初鹿牧場︼旁的卑南鄉山區，整個園區中主要建設面積大約為二十公頃左右，另有兩百多公頃的藥草園區，種植有兩千多種藥草，並於兩千零五年三月初正式開幕，該園區是一個大自然的植物寶庫，更是一個健康休閒養生的好去處。       之後，導遊說要帶我們去一個可以「脫光光帶出場」的地方，嘿！嘿！別亂想，我指的是名諧星脫線先生所開設的休閒牧場，脫線先生在民國83年半退休狀態，於台東成立脫線休閒牧場。起初慘淡經營，從藝人轉變為農民，因經驗不足，虧損連連，但憑一股傻勁、耐力、恆心，與在地台灣精神，將高品質的脫線讚鬥雞推廣全省，成為全國演藝人員的楷模，並將轉型為渡假休閒環境。       該牧場位於台九線三百五十六公里四維旁，又名為︻台東國際雞場︼，是個非常引人注目的休閒處所，以燜燒桶子雞(戰鬥雞)聞名全省各地，是當地鹿野鄉地區最具規模的特殊牧場，在脫線牧場中以燜燒桶子雞、風味餐、農特品、渡假屋為特色，吸引遊客前往渡假和品嚐，園區佔地一公頃多，可容納上百人遊賞與品嚐，外觀以鐵皮製的建築，改修裝置成庭園餐廳，具有鄉下風格與原始風味。我們到達該牧場的時候，受到脫線先生本人以及他的老搭檔也是演藝圈的喜劇泰斗阿西先生的熱烈歡迎，同時脫線先生也透露說他曾經在金門昔果山住過一年。晚餐後，換上泳裝享受夜泳或戲水，泡泡知名的知本溫泉舒活筋骨，玩了一天，也該休息了。       第二天早上，到︻卑南史前文化公園︼參觀，在此可更了解多采多姿歷史悠久的原住民文化。卑南文化遺址是民國六十九年，因鐵道工程而挖掘出大量的石棺墓葬群，經過考古隊的搶救之後，保存了很多的石棺及陪葬品、玉器、日用品等，遺址面積廣大，時間距今約二、三千年左右，是目前台灣考古發現最大、最完整的史前聚落，列為國家一級古蹟。目前設置了卑南文化公園，卑南遺址主要內容為距今兩、三千年前，卑南新石器文化時期先民的墓葬區和住宅區；目前已挖出的石棺數目超過四百具，並發掘出台灣第一間史前人類住屋，而出土的玉器、石器、陶器更不計其數。從遺物豐富的造型、精細的手工，和死後厚葬的習俗，可窺探當時高度的文明。台東縣政府已計劃建館收藏出土文物，屆時不僅有助於台東觀光事業的發展，也可讓國人親睹具體的台灣歷史遺蹟。走著走著，我們來到了位於十一號省道七十八公里處的︻八仙洞︼，根據地質學家的研究，此處的地形乃因地殼上升過程中受海水侵蝕，由上而下依序所形成的一群大小不一的洞穴，計有靈岩、潮音、永安、乾元、海雷等十多個，目前建有完整的步道，通往各洞穴，沿步道逐洞訪古尋幽，樂趣無窮。八仙洞也是考古學家最早發現舊石器時代史前文化遺址所在地，為台灣最早的史前文化遺址，民國七十七年被內政部指定為國家一級古蹟。接著前往花東海岸公路全程約一百三十公里，由自然奇景渾然天成，是台灣海岸線中最美麗的一段，如石雨傘、長虹橋、親不知子斷崖等。走完這一百三十公里多的路程，來到了投資金額一百五十億元，太平洋最大、最美的海洋王國︻花蓮海洋公園︼，是國內第一座具有國際水準之海洋主題樂園，為了讓遊客在花蓮海洋公園中擁有悠閒、歡樂的渡假心情，園區內規劃一連串家族式娛樂的體驗，設計有「海洋村」、「海洋劇場」、「海底王國」、「布萊登海岸」、「探險島」、「嘉年華歡樂街」「海盜灣」及「水晶城堡」等八大主題園區，讓遊客悠遊在航海之旅，吃喝玩樂應有盡有，園區內豐富且多彩多姿的遊樂場、展出內容，讓人挖掘無限的驚喜寶藏。午後，前往「左擁東海岸、右抱花東縱谷」的花蓮縣壽豐鄉，並展開一連串的參訪、聯誼活動。壽豐鄉橫跨花東縱谷與海岸山脈，可以俯瞰太平洋的壯闊，坐擁海岸山脈與中央山脈的秀麗，親近鯉魚潭的清新，美景天成，處處是驚奇，物產豐富，人文薈萃，來到這個人壽年豐的好地方，一定能親身體驗到壽豐的美與溫馨。晚餐後，前往「花蓮南濱夜市」逛逛，海風徐徐吹來，感覺就快睡著了，還是趕緊回飯店與周公會首。       第三天早上，經由太魯閣國家公園風景區進入︻蘇花公路︼，除了中橫路段之外，一旁︻清水斷崖︼雄偉景色的蘇花公路臨海舊道，是另一段頗受遊客喜愛的觀景步道。民國二十一年(西元一九三二年)通車、全線長達 一百一十八公里的蘇花公路乃此地區最早由官方修築的道路，早在清同治十三年，羅大春便奉命來台開闢連接蘇澳與花蓮間的陸路交通，當時稱為北路。       從花蓮市往北，越立霧溪，到崇德村，是南段險途的起點。車過崇德，右邊是白浪滔天的太平洋，左邊則是逼海直降的︻清水斷崖︼，道路曲折，隧道甚多，著名的「崇德大隧道」，就是︻清水斷崖︼的入口。       司機先生，請您把車開慢一點，咱們可是「同鄉」啊！       

自從去年暑假成人教育班時知道了楊黃宛女士的「功力」之後，我知道她也忙了起來，來訪的人不少，今年八月，因著金門文化局的民間文學採錄工作展開，我又有機會跟她多所接觸，熟了之後，我們天南地北，無所不談，真佩服她的記憶力以及學習的精神。       她之所以會出口成「歌」，大半是「聽」來的，小時候在水頭聽老一輩的人講，後來嫁到湖下，聽左鄰右舍講，有時也躲在一旁竊聽，還有那年代常有機會看戲，再來也由於記性好才能有那麼多的「智慧」可挖，不識字的她能娓娓道來一首首的念謠，怎麼不是靠真本事呢？每一首「薄歌」或長一點的，都頗有它獨特的意義，那孟姜女的故事夠長了，成了她用來解心頭之悶的妙招，自己唱一唱，淚水流一流，心情就轉一轉。       猜謎語的最是多而又有趣，連她都佩服古人，當然我這後生晚輩更是只有頻頻搖頭的份，道地的金門口音讓一些前來採錄的大學生嚇到了，遇到不懂的怎麼可能要她說出怎麼寫呢？沒法度，只能前後朝音義揣測了吧！       談談她腦子裡的東西，除了描寫逼真、有趣之外，再者就是有歷史意含，她自己也有自創，或是在裡頭加上自己的意思，大陸山河在她口中可是有別於在我們歷史課本的，金門的古今在她口中也是今非昔比，「四海斷，五湖乾，雙乳斷，有飯無人吃，有厝無人住，有路無人行」，單單這數十來字就有深遠的意思了，她問我知道金門的「四海」是什麼嗎？我當然是「莫宰羊」，她解釋了，我有聽沒有懂，倒是「五湖」我記下來了，古崗湖、后岐湖、前厝湖、蘭湖、金龜湖，有的還在，有的只剩村名，有的消失不見；後頭三句則是金門戰爭時的寫照，可憐啊！金門早期的生活，尤其是三十八年以前，觀落陰、觀三姑、觀筷神，甚至觀掃帚神的都有，人們真是厲害，自有一套生活哲學。       前幾年她跟著家人到彼岸一遊，前後二次吧！非今日的小三通，而是去台輾轉入境，記憶中的名詞跑出來了，她一直在尋找詩歌中的一景一物，見識到了一些，但是有的連當地導遊都被問倒了，也許是物換星移，有些不被重視的早「淘汰」在歷史之外了，徒留不遠千里而來的故人。每到一站，常常要人催、要人等，因為她仔細瞧、用心看，好不容易才來走這麼一趟，怎麼可以走馬看花呢？       看電視，每對大陸風光感到興趣，當地飲食反倒不想了解，而其實不少人會先看當地有什麼好吃的、好玩的，「歷史」也只是歷史了吧！當她跟人聊起中國大陸，可是言之有物，反倒是不少人到底是錢花了，也只換得「到此一遊」罷了，也許這就是每個人的生活方式吧！       不少人找她，想來她會有壓力，但是為了為金門保留一點記憶性的資產，只好請她再加把勁了，她直說「好多都忘了」，人又不是神，怎麼可能一直牢記，尤其是年紀漸長，歲月可是不饒人的啊！但是，我在佩服之餘，也還是要請她再加油，休息一下，睡一覺，再好好想想，想出來的可都是「寶」啊！

  一、遊子的對話         床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉                   李白˙相思         離鄉背井多少載，只為一圓年少夢。今晚的遊子，卻倦了，只想找張床好好眠一回。       孤單的床，被月光拉長，空曠的足以容納寂寞縮小的身軀，而冰凍寒冷的心，是否，也能被月微弱的光，融化。       衰老牆壁變得年輕許多，亮燦燦得好似白晝已臨，遊子的雙眸，也被驚奇擦得晶亮！驚疑滿牆滿壁滿地潔白淨白！難道！是故鄉的霜雪！或者時空已轉換，如今正處在魂牽夢縈的家園。       你機敏的探測到遊子心意，以迅雷不及掩耳的速度逃回天際，卻仍不小心，勾著了他的眼角，一切發展得太迅速而讓你顯得措手不及，甚至來不及，為他的眼睛敷藥，他已被相思的病菌感染，眼角，竟凝成了一粒粒晶瑩珍珠。       二、我讀張愛玲       文字是華麗的，情感卻是淡然的，所謂「參差」的美學，是「蔥綠配桃紅」，不是大紅大綠的鮮明對照，不是大是大非的絕對答案，人生有太多的模糊地帶，不是那容易一語道盡，華麗的背景裡總有無盡的蒼涼。所以她的文字是否如同她的情感一樣的「清堅決絕」！一樣的一刀兩斷清爽乾脆？或是藕斷絲連難分難捨？表面上看來，是絕對的理性，可她對世間仍有情，否則，就不會寫出如此深刻的文章，對人性刻畫如此幽微細膩。       這「參差的對照」，使人感到無所適從的悲涼啊，來自何方？是來自於父親對母親的感情背叛？母親對婚姻的毅然割捨？父親打她關她，把父女之情都打消了！好不容易逃出家裡的她，投奔母親，又覺得母親的愛在金錢的侵蝕下一點一滴消融了，而屬於少女美好的初戀卻被胡蘭成擊碎，人生於她，何所依恃，多情的人易被情傷，所以，不如把情感封閉起來，讓愛枯萎，是「情到濃時情轉薄」吧！太濃稠的情感是不適合在冷漠的世界裡流轉的！或許在很年輕、很小的時候，張愛玲就深深的感受到這一點。這人間與人生，是要保持距離，最好是離得遠遠的，升到雲端去觀看。       三、康橋與徐志摩       我看著你的傳記，讀著你的詩篇，苦惱你的苦惱，快樂你的快樂，我沈醉在你的生活裡，嚮往著你的自由。若你化為細柳，我願是你依畔的池水，傾聽你的輕聲細語，看著你的清秀眉目，一生一世只願守候。       我想：你會想把康橋放在你的名字前面的。所以，離開康橋後，你一直把回憶帶在身邊，你捨不得離開她，就像嬰兒離不開育哺她的母親。       「輕輕的我走了，正如我輕輕的來；我輕輕的招手，作別西天的雲彩。」多想踏著你的腳步走，也許，一踏就是雲彩飛揚，軟綿綿的波浪裡，是探尋不盡的輕柔。       「那河畔的金柳，是夕陽中的新娘；波光裏的豔影，在我心頭蕩漾。軟泥上的青荇，油油的在水底招搖；在康河的柔波裏，我甘心作一條水草。」那日，你撐船於康河的懷抱中，看到軟泥與青荇的愛撫；夕陽與柳樹的婚禮，你看傻了，所以，你甘願生生世世在康河的柔波裡，做一枝小小的平平凡凡的水草，只願日日夜夜在她的呢喃裡安眠。就算不能化為水草，至少，那一夜，就讓你任性的以小船為搖籃，在母親的懷裡做一個香甜柔軟的夢。       人生是否應如你，如詩如夢，如詩的糾葛，如夢的綺旎。「那榆蔭下的一潭，不是清泉，是天上的虹；揉碎在浮藻間，沉澱彩虹似的夢。」在康河的柔波裡，有你彩虹似的、變幻莫測的眠夢。       「尋夢，撐一支長篙，向青草更深處漫溯；滿載一船星輝，在星輝斑爛裡放歌。」夜涼如水，星月滿天。那一刻，你不禁在柔波裡放歌。看，水面上點點的星光是音符的跳躍，是你心靈的顫抖，啊！康橋是如何催發你文學的種子？培育你靈性的知覺？啊！是激昂當狂歌吧！       「但我不能放歌，悄悄是別離的笙簫；夏蟲也為我沉默，沉默是今晚的康橋。」啊！你又連忙止住了口，離別的場面應是充滿哀淒，似乎每樣事物都為你即將離開而傷心失神：夏蟲、康橋，他們都哽咽不能言語，你又如何忍心學莊子的鼓盆而歌！不應有聲啊！       而你並不是故意發聲的。或許，那時的你，不想哭泣，不願打破屬於康橋的一切美好。你覺得為這一切劃上休止號的，不應是淚滴。所以，終究是情不自禁的，你在一船星輝的閃爍裡高歌了，為這曾有的一切歌頌。是的，她，只適合讚美！       你只能默默的自我安慰，就像空山松子自會靜靜的開落，時間從不憐憫別離。這一刻，你終究要離開，離開這一片美麗的景物，離開這度過幾個寒暑的地方，離開這曾有足跡曾有歡樂曾有苦惱曾有笑聲淚水的一切。       「悄悄的我走了，正如我悄悄的來。」你想安靜的走正如那時你默默的到來，但，你不知你早已不能如願。你的走，不再是靜悄悄的，繽紛多彩的顏色：金柳、青荇、青草、彩虹紛紛來為你送行，你記得你在康河裡放了歌嗎？你知道康河裡纏綿曲折的水流對你有無盡的不捨嗎？就如飛機尾翼綿綿的長煙。       「我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」你還是不小心帶了東西回來了，康河的浪漫被你帶回廣袤的中國，也灑在你的愛情扉頁與人生旅途上。       「悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」那一刻，坐在飛機上的你想的是什麼事呢？昂然的山巒是面青綠色的大鼓，你以鐵灰色的飛機作棒槌，在山中打了大鼓，轟然一聲響，你走了。(這裡連接著徐志摩飛機失事撞山而死的事)你的走，不安靜，也不輕盈如兩袖清風啊。       雲彩終究帶不走，它只會化作細雨，綿綿的，落入泥土中。       四、文學與心理       以前，最好的文學家就是最好的心理學家，因為能夠把書中人物的心理刻畫入微，因為瞭解讀者的讀書品味，所以能夠遊刃兩者之間。但現今讀者的品味越來越難以理解，而使好的文學家不能將兩者兼容並蓄，所以有的文學家為了營救書中人物，書成了經典文學，卻是束之高閣；而有的作家比較聰明，選擇了活生生的世俗大眾，所以書成了暢銷書。終於，在書店在街道在捷運站，這些書籍氾濫成災，淹沒了通俗的讀者，與純文學作家，只有暢銷書作者在荷包做成的豪華遊艇裡，暢遊自得，觀賞這一幅美麗壯闊的文學末世景象。

1         對人類婚姻可靠性的懷疑，使人不敢隨便陷入情網，像一般飲食男女那樣經過自由戀愛而結婚而組織家庭而生男育女。       素嵐說她跟「他」在異國他邦初識，頻密的情書來往前後八年，婚後生活八年，山盟海誓的結果還不是抵不過一隻狐狸精對他的引誘？       高挺何等忠厚老實，在外從不拈花惹草，老婆卻屢屢紅杏出牆，跟一個老頭跑了。       君議懷孕期間，丈夫懷疑她的腹中物非他經手，深夜，她竟被殘忍地趕到公園長椅過夜。       什麼是初戀的甜蜜？多少人已將愛情埋入墳墓。偉大的愛情如今已像天方夜譚那麼遙遠和不真實。但男人的一半是女人。世人都如此言之鑿鑿。我已讀過不知多少資料，親眼看過許多事實：沒有女人滋潤，男人會變得乾癟得如風中的板鴨；沒有女人相伴，男人活潑的心靈很快枯萎，未老先衰；最重要的是，沒有女人，男人會如漲滿的氣球，搞不好會爆炸，性情暴戾老想犯罪。       我將袋裡的東西按了按。照片還在。我記起專家對我說的一番偉論：「現在潮流興這個。」他指了指一部特別大的電腦，「其原理是中國封建時代盲婚、生辰八字相配和西方占卜術的結合，概括起來就是『命運』。要不然你解釋不了，為什麼婚姻生命達二十年之久的夫婦仍會離異？為什麼婚外情如傳染病一樣？為什麼男才配不成女貌？佳人得不到才子：：：」       在我不得不點頭和垂頭之下，專家已把我的詳細資料輸入，經過一系列程序頗為複雜的操作，終於，一張載有「她」詳細資料的紙張吐出來了，突然又是「突」一聲，跳出了一張照片。專家看了一眼，笑著祝賀我：「就是她了！還不錯，一頭長髮，樣子也很年輕哩。」他將照片和資料還給我：「去吧，找她。」我將照片偶爾翻到背面，一看，上面打著這樣一行整齊的說明文字：二○一九年的女孩。         2         情形有點不對。處理上也有點麻煩了。我的生辰八字竟然找不到一個現代異性可以相配的。       咱們相距五年。她是屬於未來的。倘若在幾十年前，我在人海中不懈地尋覓她五年，她自然也要隨時光的流逝向生命的極地邁進五年，我們豈不是永無相遇的一天？       感激威爾斯的第二代孫，替今人想得那麼周到，使我可輕易地追求二○一九年的女孩。       車站上人頭洶湧，展現一幕幕叫人心碎的淒然景象：「向前」號時間列車，擠滿了對眼下生活已厭倦的乘客，還有一大批擠不上去；「向後」號時間列車乘的多半是年紀老邁的老人，男女都有，也有人滿之患。據說都是一些無法適應今天各種新觀念新潮流的人士。他們愛懷舊，又或者對生命有悔，故希望回到過去。我終於乘上了第二班的「向前」號。       3         我不知道這是什麼地方？時間應已在什夜之後，「向前」號在小站停下來，我就看到了她。車站上只有她，好美好美的一個女孩，一切的文字形容詞已變得很多餘。       她深情的眼睛注視著我，真令我自慚形穢。她那份氣質，清新脫俗得彷彿從未被俗世的灰塵汙染，而我只不過是滿腦男歡女愛的凡夫俗子罷了。但她不以為意，使我倆手兒相握時，依然有種肅穆、莊嚴、神聖的強烈感覺。       她帶我步出車站時，夜色仍濃黑如墨。她的居所很近。已可見東方的晨曦，原來這是一個海島，叫「女島」。海浪拍岸的聲音頗為動聽，像是富有節奏的音樂，可是島上不見綠色，一列排開的，密密麻麻的都是色彩鮮艷的別墅。       「女主人們都在這兒度晚年，」女孩長長地嘆了一聲：「她們富有到你很難想像。有些房子全由足金砌成，連洗手間的大鏡四邊都鑲著鑽石。」我傻乎乎地問她，她們都在幹什麼行業。她說：「還有什麼？女性最有價值的天賦和本錢吧！有一度，這種行當只是她們的副業，慢慢的，像職稱和薪酬轉正一樣，變成了正業。她們的子女有的目下在經營地產，繁榮著市道。」       想不到那麼早，就有咖啡室開門了。我們選了一個近海的角落坐下。女孩不知想到了什麼，黯然神傷，眼眶內濕濕的。       「幸虧你來，要不然我會在這兒寂寞、孤獨至死。」她動情地望著我：「她們視我為怪物、變態！遲早我也想離開這小島了！」       「為什麼？」「一會，你到我那兒就知道了。」       4         「你好！」路上一位少女向我拋媚眼，我吃了一驚；一會，又一個長相不差的少女笑著跟我打招呼：「歡迎交易！」我看到她們步下海灘，朝一架停泊在那裡的直升飛機奔去。       在探訪女孩寓所途中，這種情景叫我十分疑惑。女孩跟我解釋著：「同住的女孩。前面那一個叫萬娜，每夜都有十幾個男人的訂單；後面那個叫仙蒂，正和萬娜競賽，要破她的紀錄。她們靠烈性藥物，在交易時，幾乎變成了碎肉機器。」       已走到女孩家。我萬分驚嘆，她竟有那麼多藏書。她苦笑一聲：「現在已不大有人讀這些了，不少人一來到我書房，有的說這些骨董很有價值，有的說你還收那麼多垃圾幹什麼？」       牆上掛著一個碟形獎狀，閃閃發光，上面鐫刻的字過小，看不清，女孩取下讓我細看，我一讀，忽然明白她的心境為什麼感到孤獨和寂寞了：「女島最後一位處女榮譽大獎」「二○一四年有人乘時間列車送來的。市政府知道我不可能變更，因此提前頒發。」女孩耐心地解說。不必多問，我一切都明白了。       5         參觀「男島」，她說是例行節目。基於同性，那目見的情景除了使我也不愉快之外，還十分震驚。我們只須乘五分鐘渡輪，就可以到男島了。海面上飄滿了數以萬計的保險套，使我如今一閉上眼仍心有餘悸。也是一幢幢豪華的別墅，也是住著老人，但清一色是男性。         女孩說：「他們在之前事業已達頂峰，錢已多到花不完，唯一的大開支就是買下異性肉體來玩樂，樂此不疲，也大多掏空了身子。」       果然，沙灘上數不清的在曬太陽的老人，不是瘦骨如柴一如藥渣，就是虛弱得如受重傷的殘者、上身直不起來的佝僂老人。       「有幾個，只是見到我就心臟病發、暴斃了，」女孩感嘆道：「也有的老人良心發現，正在撰寫懺悔錄。」       「不再有人結婚了。」女孩這麼說。我們又坐在那咖啡室外的靠海一角。她接著感嘆：「難能你還有心來接觸我。不過，我對這地方真是失望，我想找一個適合我的地方。我們是否先分手？」       我想到好不容易做了漫長的時間之旅，才找到她，而今她竟又要與我作地域之別，我們這一次的人生結緣不是太曲折辛苦了麼？       女孩看出我的猶豫和傷感，安慰我：「現在什麼都有，你又何須擔憂？別後，我們一樣可以親熱的：：：」說到此，她的臉上出現兩片紅暈。       6         我被安頓在島上設備俱全的小屋。女孩告訴我她的職業是教書，儲蓄了不少錢，什麼貴重的設備都買得起。       女孩走後只是兩天，我就格外想念她了。幸好正如她所言，想念她時我只要按那人體傳真機，她就出現在我眼前。差別的只是傳真過來的人體副本不會說話。但這又有什麼關係呢？她一樣如真人般夜裡和我同床共夢，做些天下男女之間愛做的事情。可惜僅是兩天，人體副本就變黃了，了無生氣，如死一般。那時我就把她棄入廢物箱內。       人體傳真機出故障的日子，真令我懊惱不堪。不管怎麼說，我和二○一九年的女孩雖情意早生，感情上親密，但彼此尊重，有些事只須眼神交流傳遞，是不必言說的。因此，那段日子裡，我只是默默承受，沒有將實情告訴她。       我很奇怪，也許她疏忽了，明明是她那兒的傳真機壞了，怎麼她一點也沒察覺呢？好幾次，洗衣機般大的人體傳真機只傳來她的上半身，而沒有她的下半身。       我起先有點擔心，但一旦看到她的腰部，切面整齊似有物封住，完全沒有血淋淋的景象，我就放下心來。       純精神的上半身，日夜與我做純精神上的、意識上的交流，完全是柏拉圖式的。那種迷人的程度，讓我看到了精神的深邃性，人也變得高尚起來。       我真感激二○一九年的女孩能帶領我進入這境界。原來人除了吃喝玩樂之外，需要經這種提煉，才算是真正的人。縱然是接吻，也只是憐愛的表示，沒有情慾的意味；有時她雪白渾圓的胸部呈現在我面前，我輕輕撫摸之外，也會湊上鼻嘴吮吸，也僅是作為襁褓年代的我缺乏母愛的補償，沒有情慾的意味。多少次和女孩上半身的相處，使我的感情進入純得近乎神聖的境界。       但也許是本屬來自俗世的混世俗物，我慢慢地感到不滿足了，若有所失。       女孩似有第六感？也竟感覺到了！她在那邊請技工修理，終於把人體傳真機修好。從此，她不僅是上半身，連下半身也傳來了。       7         不久，我們又到車站了。我們乘上了「向後」號時間列車，準備選擇在五○年代結合。       此舉出諸二○一九年的女孩對她所住的那個島的不滿足。她說：「那裡也一樣。我甚至找不到一個像我一樣有獎狀的人！」         想不到我們和那車站爭先恐後回到過去的老人一樣了，甚至想回去的年代更遠。列車聲近了，我看到二○一九年的女孩展示一絲笑容。而我的心墜入了一片迷茫中。

曬穀埕赤炎的太陽，正曝曬著一大片顆粒飽滿的高粱，三四名嬉鬧的村童，手拿著自製的彈弓，裝填園型石子，對準偷食高粱的麻雀、白頭翁，就是一陣狂射，大概準頭不佳，群石亂飛並未射中半隻鳥影，但緊臨的家戶門窗，受跳彈襲擊，可就遭央囉！咚、咚、咚中靶的聲響，換來的是屋內主人連珠砲：猴死囝、死囝仔栽、失教示：：：輪番咒罵聲，她們中氣十足的海口腔，懾人耳膜的聲調，連魔音穿腦的武林高手也甘拜下風，想必「大聲公」的專利權，此刻已被尋常的海口村婦所取代，看屋外落荒而逃的村童，竟連私家寶貝彈弓，也遺落二、三支，即可印證聲音的威力了。       清河、水達、鳥榕、憨面仔，四位莊稼漢死黨，今日好生清閒，竟有如此雅興，相約在莊內店頭飲酒，殊屬不容易啊？平日四人不論刮大風下大雨，幾乎全年無休，不是忙於四季農作的耕植，就是配合潮汐大小漲落，從事鏟蠔或柵網魚蝦的捕撈作業，他們時間雖然排得滿檔，惟時間艱困，又有戰地任務，諸多戒嚴的禁錮限制，因此工作不加倍勤奮努力，連三餐溫飽的維持都成問題。也因為無處攢錢作「某本」，故四人早過適婚年齡，到現在還在做「十一叔仔」。同是天涯淪落人，八字命底相通，臭味自然相投，彼此感情想不融洽都難！今日見曬穀埕黃橙橙的高粱曝曬著，便已知曉田裡莊稼已收成完畢，海裡又正值小潮，也難怪他們有此閒情飲酒作樂囉！       莊內這間獨一無二的「店仔」，是寡婦麗英所經營，她的命運說來乖舛堪憐，三十歲不到之齡，老公在一次被國軍徵召協助搶灘運補任務中，命喪料羅灣，當時遺下五歲及三歲幼兒，麗英腹中還有名八個月，來不及見父親一面的胎兒。試問？家裡受此青天霹靂遽變與創痛，若無過人韌性毅力，常人是無法走出傷痛，而麗英這位不平凡的女子，沒有被命運擊倒，她堅強獨自哺育幼子，她雖家無恆產，但於困境中卻較常人懂得變通，她破釜沉舟，抱定非成功不可的決心，變賣身邊僅有的結婚金飾，向舉家遷臺，逃避戰亂的鄰居，盤得莊內唯一的那間「店仔」來經營。       接手之初，多數村人對婦道人家開店，前景並不看好，更有落井下石者，斷言，哪家店撐不過三個月，但麗英心裡明白，她不能「倒店」，任人看笑話，好勝心驅使她走向成功。第一年她撐過了，過程雖有些驚險波折，然第二年起，她憑著語言天份，習得了普通話，且很短時間，便能朗朗上口，藉著語言溝通優勢，做起軍人生意，單修改軍服、洗軍衣、軍被等獲利，就能讓小店立於不敗之地。後來又經營小吃生意，營收更是蒸蒸日上，小店儼然成為軍人落腳休憩的場所。       今日又非禮拜四，海邊又無傳來熟悉的演習槍砲聲，偌大的村莊，竟瞧不見半個軍人的身影，氣氛有點反常喔？尤其麗英哪間店的右廂房，擺放那張八仙桌，平日幾乎是哪群「北貢」班長的專屬餐桌，今日清河、水達、鳥榕、憨面仔四位死黨，何其有幸啊？竟輪得到他們上桌飲酒。       見四人按各方位坐定，桌上擺放四瓶烏梅酒，分明有意「栽罐」的拚酒架勢，看看配酒佐餐的菜色，小捲魚罐、豬肉罐、花瓜罐、帶殼花生，還是家裡帶來的，唯一點的菜，竟祇有哪一大碗公的紫菜蠔仔湯，且還不時要店家免費續湯，這四位雖難兄難弟，也真夠寒酸摳門，難怪老闆娘麗英臉色不怎麼好看，但礙於同村之誼，且今日生意也實在清淡，套句：「下雨天打孩子。」的歇後語，反正閒著也是閒著，倒不如賣個順水人情，與君同樂又何妨。       麗英見四人飲得暢快，惟酒已見底，索性取來二瓶紅標米酒「沙比司」，免費讓他們喝個痛快，彼四人見麗英，如此通情海派，有違他們前來捧場消費的本意，瞬間激發四隻雄性動物，保護雌性弱者的本能，又加上有幾杯黃湯入肚的催化，最年長的清河，首先起身說道：「堂堂男子漢，豈能佔婦道人家便宜，且麗英還有三個孩子要養，若讓她賠錢彼等還算是人嗎？」，試問區區招待二瓶紅標米酒，有哪麼嚴重嗎？若非酒精作祟，常人是不會語無倫次地！       清河話既已出口，飲酒是到了該散場的時候了，由於他先前的義正嚴詞充好人，所有酒帳，還有額外招待的二瓶米酒，當然由他來統包囉！付帳之時，見清河確是掏錢乾脆，拒絕麗英招待好意，裝起一副視錢如糞土狀，但他的三位死黨可不這麼想，皆瞭解清河小氣聞名，平時都是他佔人便宜，豈有便宜讓人佔之理？故當四人一踏出店門口，彼三人皆以尿遁企圖想開溜，而清河這位當大哥的豈是省油的燈，三二下威逼吆喝，三人祇好乖乖的分攤酒錢的份囉！       酷暑加上酒精發作，四人胸口如同一團火球般的難受，這種惱人的天氣，祇有沁涼的水能消暑解熱。憨面仔提議：眼下正值小潮，惟「浦邊」海域溝渠甚多，經常吸引魚群迴游覓食，日前他向臺灣「高砂族」的充員兵，學習並取得特殊的藤蔓，搗碎取汁溶入海水中可用來毒魚，今日酷熱天恰好可前往試試藤蔓功效，又能泡水消暑：：：：眾人閒來無事，當然點頭示好囉！       熟悉路徑，一行人抵達海防部隊的漁蚵管制哨，向衛兵遞交了「入海証」(蚵民証)，衛兵如常查驗放行，抵達海坪選定較深的溝渠，四人默契十足，築堤堵水各司其職，不消一會功夫，前置作業完成，憨面仔取出藤蔓搗碎，並將藤汁全面倒入溝渠中，五分鐘已過仍未見魚蹤，十分鐘又過去了，祇見二三尾魚肚翻白的小魚，眾人焦慮不耐，正要臭罵憨面仔把大夥「莊肖維」之際，深長的海坪溝渠，遍佈滿滿的白點。       眾人一陣驚呼，難以置信竟出現眼前，紛紛取來「開仔」等漁簍，僅三二下功夫，便撈得滿滿一簍魚，此時見眾人並沒有因豐收而喜悅，反而是為沒有多餘漁具可裝魚在發愁！最後鳥榕靈機一動，示意眾人脫下長褲，將褲腳反轉各打一個死結，恰好可用來裝魚，正當四個著麵粉袋內褲，撈魚撈到忘我之際，岸際管制哨卻傳來陣陣刺耳的哨音聲，四人不明就裡當然沒理會哨音，過了一會兒哨音停止，卻響起一陣噠、噠、噠莫名的槍響聲。       四人感應槍砲環繞身旁四周，子彈濺起的浪花，讓四人身體僵直，背脊發涼，他們此刻酒意全消，能動僅係雙眼驚恐的雙眼，空氣彷彿凝結，令人無法喘息，所幸清河哪句三個字的「訐」聲出口，才解開眾人的活動死穴，他讓眾人丟棄豐收到手的漁獲，他讓眾人連滾帶爬脫離險境：：：四十幾年悠長歲月已逝。「公字輩」的水達、鳥榕，早已結伴長眠金沙公墓，健在的清河、憨面仔，每回憶起當年驚悚的那一幕，還是火氣不減當年，因為毫無預警，對手無寸鐵的百姓開槍的人，不是別人，竟是我們的「國軍」，他們說：哇咧：：：：。 　　 　　 　　 　　 　　 　　

來到辦公室，同事們一如往常的道早問好，只是問候語聽起來有些不帶勁，音調也不如以往的暢快與愉悅；尤其，是那些未婚的帥哥和已婚但此時卻與妻小相隔兩地的同仁們，這種徵兆更是顯著。後來才曉得，病因是來自於『今天的中國情人節』！       時間過得真快，二月十四日才剛過沒多久，輾轉又是農曆七月初七；雖然，是兩個不同的期日，但含義卻相差不遠。其實，中國人也未免貪心了一些，既要過西洋情人節，也不放過中國情人節；只要是有心人都不想虛渡這兩天，再加上商人們對情人節的包裝與推崇，使得有關情人節的商品琳瑯滿目地充斥在廣告以及市面上，活像那些商品是情人們在該日不可或缺的必需品。說實在的，對某些人來說，情人節是一個令人頭大的日子；特別是對那些消費能力較差，卻偏愛打腫臉充胖子的人來說，在這一天和情人共飲、共食、共寢、共居的點點滴滴，恐怕都是自己的血汗錢。有的人為了應付這一攤，甚至不惜硬著頭皮四處借貸呢！       曾幾何時咱也是一位『浪漫』之士，但婚後，因為養兒育女、貸款、標會、購屋、生活上的種種開銷等等緣故，以至於在現實的環境下，對於『浪漫』變得不如以往那般講究。但每逢情人節的那兩個『大日子』來臨時，心裏面總是對另一半有些許的歉意。因為，真的不知道要以什麼方式來慶祝這兩天。我不喜歡追求無意義的廣告噱頭，也不喜歡落入俗套的在當天來一個保險套。在七月初七的那天早上，我把冰庫內的食材移置到冷藏室裏退冰，打算在下班回家後，多煮幾道像樣的菜慶祝慶祝。下班後，天色已暗，在中庭和妻子照了一面，她沒注意到迎面而來的人正是我。再往前幾步，當她看出是我，便提議說：「今晚到餐館吃飯」當時我的心裡有說不出口的排斥，因為食材早已退冰，而我想做的情人節『套餐』也無法實現了。但為免潑她冷水，我同意了她的提議。       用完餐後，到大賣場逛了一圈，買了一些日常用品，我替子女們挑了她們愛吃的牛奶糖，在旁的太太說：「今天是情人節，你都沒有送我巧克力。」「妳自己挑吧！」我裝酷的說。「我想買這一盒，」太太手上拿著一罐塑膠盒裝的巧克力：「當作是你送我的情人節禮物。」「妳又不是我的情人，我幹嘛送妳禮物，」我開玩笑的說。太太一臉傍惶與不悅的表情油然而生。「妳是我的愛人，妳早就升級了，再也不是情人了！」我這番話才安了她的心，她立即和顏悅色了起來。       回到家，太太打開那盒巧克力，塞了一顆到我的嘴裏：「情人節快樂！」「妳也快樂！」，我心裏有說不出來的甜蜜。情人節巧克力的味道，我很喜歡。       七月初七晚，窗外飄著毛毛細雨，天上有一對一年才相會一次的戀人正在哭泣著；凡間的情人們，你們應該沒有這般悲淒吧！所以，不必哭泣，只要懂得彼此如何珍惜。

「對，環極樓。它曾經經歷過許多次的大、小地震。據縣志記載，1940年永定發生強烈地震。當時，環極樓牆體開裂的地方，寬有一尺，長達一丈多。可是地震過後，由於圓樓的向心力，和架構的牽引作用，環極樓因地震而有的裂縫，竟奇跡似地自然復原了。而且，整個樓體竟然可以安然無恙，依然是巍然屹立。如果你們去環極樓，還會看到那時留下的一條細長裂痕。」       「太神奇了！真不可思議。」       真沒想到。柏舟遠遠地聽著，也不由得不對土樓對抗強烈地震的功能，感到莫大的驚奇。       6       「這振成樓，從1909年開始興建，後來因事幾度擱了下來。前後經過五年時間，最後才在1914年完工，總共花費了八萬光洋。算一算，到現在已有九百年的歷史了。」       女導遊繼續她的介紹，看來她對整座振成樓的歷史與建築情形，記得相當的清楚。       「哇！有這麼久呀？！」       一個年約八歲的小女孩，緊拉著媽媽的手，有點不相信的問著媽媽。       「就是呀！妳看看，那些黑色的瓦頂。還有，那一間間木結構的樓房，看起來是那麼的老舊。這，不就說明了它是很有歷史的嗎？」       小女孩邊聽著媽媽的解釋，一邊頻頻點著頭，一副靈巧可愛的模樣。       「在那麼古老的年代，在這麼偏僻的永定山區中，要蓋一座如此宏偉的大土樓，相當不容易吧！」       遊客中，有人發出對土樓建築的佩服。       「的確是很不容易。各位，擁有這麼悠久歷史的振成樓！我想，它不僅是客家人的智慧，也是中國人的智慧。它的美，不僅是中國建築史上的美，也應該是：：：東方建築之美。所以，它是屬於全世界、屬於全人類的智慧遺產。」       「這土樓，這麼大、這麼高，一層層的樓房蓋得那麼的精美，應該是可以當之無愧！」遊客之中，又有人發出對土樓的讚美。       「永定土樓，有圓形、方形、府第式、混合式等，各種各樣既高大雄偉，又古老精巧的土樓造型。這些土樓，是世界上獨一無二的山區建築模式。它的外形，看起來真像是神秘的東方城堡。我想，它也稱得上是──東方文明的璀璨明珠吧！」       「神秘的東方城堡：：：東方文明的璀璨明珠，真是妙喻啊！」拿「神秘城堡」」、「璀璨明珠」來比喻土樓，實在是巧妙又貼切。柏舟心想，這個女導遊果真是不同一般。       「請大家再看看！這整座土樓的外環，總共有四層，高有十六米，一共有一百八十四個房間。內環有兩層，共三十二個房。外環，是以標準的八卦圖式，分為八卦。簡單說，也就是八大單元。一卦，設有一部樓梯，從一層通向四層。每卦之間，又築有青磚隔火牆來分開。但是，都有拱門可以相通。」       女導遊邊說邊走出人群。柏舟遠遠望著這一位中等身材、稍顯清瘦的女導遊，覺得她的介紹比小方詳細多了。         「各位，有沒有想通？這可是很有智慧的設計囉！如果關起門來，便各自成院落，互不干擾的。但是，拱門一打開，便可全樓貫通，自然連成一整體。這是多精心、多巧妙，也是多有智慧的構思呀！你們覺得呢？」                

一、推敲　         關於「推敲」兩字它的來歷是這樣來的：       相傳唐朝有個詩人叫做賈島，他當過和尚，有一天騎著驢子漫步在長安大街上，想起明月當空，登門訪友的情景，於是得詩兩句：「鳥宿池邊樹，僧推月下門」。他覺得「推」字不好，改為「敲」字，後來又想改回「推」字。正拿不定主意，便在驢背上做起推敲的動作來，沒想到迎面衝撞了韓愈。韓愈問他，他把剛才想的說了出來，韓愈考慮了一會兒說，還是「敲」字好。         二、二百五的由來       「二百五」源於戰國時期，身掛六國相印的齊國大臣蘇秦，突然被暗殺，齊王為此惱怒，決心要找出兇手；後想了一個好計策，讓人把蘇秦的頭割下來懸掛在城門上，旁邊貼道榜文：「蘇秦是個內奸，殺了他乃是為齊國除掉一個大害，當賞黃金千兩。」榜文貼出後，就有四個人前來領賞，聲稱是自己殺了蘇秦。       齊王說：「真勇士也！一千兩黃金，你們四人各分得多少？」四人齊聲說：「一人二百五。」       齊王拍案大怒道：「來人！把這四個『二百五』推出去斬了。」       我們常聽有些傻傻的、做事魯莽的人，譏其為「二百五」，這是含有貶損的意味。         三、天知、地知、你知、我知的由來         東漢楊震為官清廉，他做過荊州刺史，後調任為東萊太守，當他去東萊上任時，路過昌邑。昌邑縣令王密是他在荊州刺史任內薦舉的官員，得悉楊震到來，夜晚悄悄去拜訪楊震，並帶金十斤做為禮物。       王密送如此重禮，一則表示感恩，二則希望老上司以後多加關照。可是楊震當場拒絕了這份禮物，說：「故人知，君不知故人，何也？」王密以為楊震假裝客氣，便道：「幕夜無知者。」楊震立即生氣說：「天知、地知、你知、我知，怎說無知！」王密十分羞愧，只得帶著禮物狼狽而回。       以上的故事即是「四知」的由來。

「看來，要當個土樓解說員，還真是不容易呀！下的工夫不深，恐怕一下子就要被問倒了。」       柏舟站在廊道店家前，遠望著祖堂前頂著大太陽，細心向一大群遊客解說的女導遊，心中不由得有點佩服。       「各位請走到正中央來：：：。你們，再仔細往上看一看。」       一大票的遊客，紛紛往中間推擠著。那位女導遊，則被人群團團圍在中間。柏舟只聽到她緊接著又忙著介紹。       「這內、外兩環，都是按八卦建造而成的。外環，總共有四層。第一層，作為廚房之用。第二層，則是他們的榖倉。第三、四兩層，就是臥室了。卦與卦之間，設有防火牆。內環，有兩層。裡面有議事用的大廳，以及待客用的會客室。樓中，一廳、二井、三門、四梯，布局合理又對稱。樓的兩側，還設有學堂、花園等，是居民教育及休閒的場所。」       「真了不起！這真是一種出神入化的結構藝術！」       遊客中，一位身材瘦高的男子，仰起頭來望著上面高高的樓房，禁不住發出讚美。       「是呀，真是出神入化的結構藝術。這種結構藝術，稱得上是世界建築奇葩。據說，許多外國專家嘆為──神話建築！1985年，振成樓模型還在美國洛杉磯，一次建築模型展覽會上展出呢！」       「真的？那是中國之光！中國人的驕傲。」       一位年輕的遊客高興的說著。許多人的臉上，也洋溢著興奮的笑容。       「其實，土樓的建築結構，很有它獨特的建築特色。它不僅可保留私隱，也符合客家人團結的性格。還有，土樓的建築方式，除了居住的功能外，更有防衛、防地震的功能。」       「防地震的功能？」       「嗯，防地震。」       「這裡面的建材：：：。這些，可都是木結構的樓房啊！」       一位遊客半信半疑地，不時抬起頭來看著環圍，上上下下眾多的木結構樓房。       「各位以後有機會，可以走一趟永定南中村，去看看有三百年歷史的──環極樓。」         「環極樓？」