副刊文學
-
我是專職媽媽
民國七十七年我高中畢業離開了金門,踏上人生新的另一段旅程,雖然也考上夜大,但在姊姊的建議下,選擇留在台北就讀三專,告別年少半工半讀的日子。 時值台灣錢淹腳目、股價指數狂飆的年代,許多投資人熱衷地到處找人頭申購股票,證券公司為了處理如雪片般飛來的申購書郵件,便在一些夜校以十天為一期,時薪八十元為待遇招募臨時工讀生,以當時條件實在比在速食店打工還好,而且下午還有發麵包當點心的額外福利。而每天的工作就是將投資人寄來的每一樣證件資料蓋上流水號碼章,以便公開抽籤當日好作業。 我是不明瞭當時中籤的人是否如中樂透般歡喜,但對我來說那卻是實際接觸生活現實面之前的一段快樂日子。每天早上擠著公車到達台北市最繁華的商業區段,在大樓聳立的巷弄間有著應有盡有的早餐車可供填飽肚子,然後就在中廣流行網的背景音樂下做著機械式不用大腦思考,手邊雖然忙碌卻還可一邊聊天的工作。然後隨著股市的崩盤,也結束了幾個月在各大證券公司像遊牧民族逐水草而居的日子。 之後,我在學校附近應徵了一份某大電腦公司維修部門的工作。試用期滿後有了這輩子的第一張工作名片,抬頭為助理維修技術員,起薪不到一萬元。這是我人生的第一份正式的工作,也開始體驗朝九晚五上班族的滋味,然而下班後草草吃了頓晚餐隨即要趕到學校上課。但晚上四堂課不知不覺就打起瞌睡來,下課後再披星戴月拖著疲憊步伐回到景美的租屋處。 周日,白天還得到學校上課,更是令我連洗衣服的時間都沒有,在外租屋別說不能開伙,想請洗衣機代勞更是天方夜譚,所賺的薪水要付三餐、房租、交通費,剩下來的剛好付下一學期學雜書籍費。有時真的好羨慕其他不用上班工作的同學,晚上下課後可四處相約夜遊吃宵夜或唱KTV,白天還可好好看書做功課。想想我也是青春花樣年華,一樣有著一顆蠢蠢欲動不安定的心,有幾回也貪玩到隔日藉口生病沒去上班,更有一次沈迷金庸武俠小說連看兩天兩夜,被姊姊發現罵得狗血淋頭。就在那年的尾牙宴上,我見識到大公司全體部門員工參與盛會的浩大場面,也幸運的在歡樂尖叫氣氛下摸到一台錄放影機。但由於公司規模擴增決於年後遷移到工業園區,原位於光華商場的維修部門也要回歸總公司懷抱,礙於路途實在太過遙遠,也只好告別相處一年多的同事前輩們。 隨後,我投入另一個與本科系相關的工作領域裡,此時的我已逐漸習慣上班上課的日子,也開始對工作燃起一股熱忱,慢慢從基礎學習逐漸到能獨立作業擔起職責。就在薪資水漲船高之際,我卻體認到兩個事實,一個就是工作與課業真的難以兼顧,專一專二由於共同科目較多,憑高中打下的基礎尚可勉強應付,但專三開始儘是一些須要花時間理解演算的艱難課程,好幾次真想乾脆休學好好賺錢算了。另一個就是與同學漸行漸遠的事實,由於唸的是理工科夜間部,大部份的男同學因其須先服兵役的緣故都年長女生好幾歲,加上平常大家都各忙各的本就沒什麼同窗情誼,而對於同年齡之老高中同學,卻又感到他們因未出社會而顯得比自己幼稚好多而日漸疏離。 終於捱到畢業年滿二十二歲時,我用人生第一個十萬元買了一架從小非常渴望擁有的鋼琴。當我二十八歲時全年收入達到百萬。然後三十一歲的時候,帶著七個月大的女兒,隨著同鄉的老公在長輩的期盼下回到了金門,開始我全年無休二十四小時待命,卻無支薪的家庭主婦生活。如果人生是一齣戲的話,那麼我三十歲的境遇雖無精彩絕倫,卻也是一幕幕教人難忘的青春成長日記,而這四年多來的家居生活,可就平淡無奇到乏善可陳。當初自認自己拋下一切,而全心全意扮演別人無法替代的媽媽角色時,是如何地理所當然,更為自己終於不用再躲在辦公室的廁所裡拚命壓榨母奶,而可以親自懷抱哺餵寶貝內心感恩不已。但當我以為人妻、為人母、為人媳的身份再度踏上這塊土地生活時,我不禁為當初的抉擇是否明智產生懷疑。存在著的思想差異與價值觀念大大地衝擊著我原有的思維邏輯;不同以往經歷的封閉生活與家務瑣碎牽制著我每日的心情起伏,而對於男人那種動輒非得用高粱乾杯的應酬飯局更是讓我深痛惡絕。 我很珍惜能在旁邊陪伴孩子成長,但很遺憾的是對於帶孩子這件事,真的很難像職場工作可以用你的付出心力與達成效率畫上等號,既無法像工廠生產線上自動化規格的品管要求,也無法用企業管理的操控方式去驅使導向。循循善誘的幼教理念沒有傳統打罵管教的效果,立現常令我感到挫折矛盾;而花費心思調配營養的飲食,也不敵汽水零食的隨便誘惑更教我枉然。更糟糕的是我開始對在家帶孩子這件事的回答感到有些自卑。可能是我長得一副公務員臉,在一些場合中總是會有人問我在哪高就,當我回答沒有上班在家顧小孩時,對方往往露出一副不以為然的神情。 有些朋友會說沒有出去上班賺錢整天待在家裡不會無聊嗎?有些則認為妳就是沒有頭路只好在家顧小孩;一些阿伯阿嫂也會過度關心的表示孩子給人顧就好了,年輕的不出去上班賺錢似乎說不過去。這種普遍的反應使我對故鄉優質美好的環境空間蒙上一層陰暗的色彩,我發現處在的環境並非多元包容到可以用很多不同的角度,去衡量每個人的生命意義,而總是用金錢多寡來評斷你的存在價值。這往往讓我內心很不服氣,我想說沒上班不代表在家閒閒沒事,沒上班不表示沒有工作,沒薪水不意謂著我的工作沒有意義,而我的工作就是用我的時間精神來看顧孩子的身心,用我的勞力汗水來灌溉孩子的成長。 許專職媽媽一個美好的未來吧!這不是每年母親節當天的歌詠慰勞、或上位者的一個嘉惠政策即能實現的。我深切企盼的是周遭的人能給予設身處地的尊重與關懷,我們希望獲得的是行動言語上的包容與鼓勵。縱使專職媽媽對於孩子往往不能如妳所願而承受更多自我內心的失望與外界眼光的責難,但也不要因此而妄自菲薄認為虛度光陰,應該珍視上蒼付予我們現階段如此重要的任務、與難能可貴的親子時光,學習用更快樂的心情和輕鬆的態度來面對自己與孩子。我願當我年老力衰之時,能安心無虞生活而不老是感歎當年的辛勞付出;我願當孩子羽翼豐滿欲展翅高空遨翔之際,能鬆開雙手而不因害怕無所依靠然後死命不放。 最後,如果你問我會後悔回來金門嗎?我的答案是否定的。我太愛故鄉這片好山好水了,自然美景盡在眼前而不須舟車勞頓去人擠人;綠野浪花踩在腳下而不會僅是車窗外的驚鴻一瞥,還有各種豐富多樣的藝文活動、戶外行程更教我滿心期待。我相信當你的人生遇到一個轉折時,往往就是上蒼的自有安排,它讓你體會不同的心情觀感與生活遭遇,也試著讓你能用更寬廣的眼光來理解看待身邊不一樣的人事物。願天下所有的媽媽,不管是專職媽媽、兼職媽媽,在職媽媽或婆婆媽媽,都能幸福快樂。
-
《小婦人週記》姑婆
星期三的下午,孩子學校只上半天課。四點不到我們便來到了保齡球館前的停車場騎腳踏車。保齡球館不知為何歇業已久,但仍派有管理人員做看守和環境的維護,所以偌大的停車場成了大人小孩運動、休閒的好去處。 大兒子安安得意的對著場上其他的小朋友秀著他剛學會的「翹孤輪」,小兒子邦邦也不甘示弱的展現他的「放空手」,兩人玩得不亦樂乎。 這時那位「阿婆」又走向來,一臉笑意盈盈的拉著安安的手對他說:「跟我打羽毛球好不好?」。其實叫她「阿婆」我總覺得是把她叫老了。怎麼說呢?她滿頭黑白相間的短髮,加上臉上的皺紋看上去應有六十多歲了,可是說話的語氣、神情卻讓人覺得一點兒都不像是個年長者倒像是個嬌憨的「女孩」! 我們經常在這兒遇見她,她喜歡找人打羽毛球,常見她邀人一起打球。她找的對象大都是像安安這般年紀的孩子,年紀太小的她不會邀,年紀較大的她還不要,這讓我頗為納悶。 在這個冷漠的都市裡,孩子都被教育成不要隨便和陌生人說話,所以她熱情十足的邀約和舉動常被孩子害怕的拒絕或孩子的父母代為推卻掉了。「這人怎麼有些怪怪的?該不會是什麼怪婆婆吧?」就連我也不太放心孩子和她太近。 有一天孩子們踢球玩耍,我自顧埋首在帶去的書裡;一抬頭,看到安安竟和「阿婆」正一來一往的打羽球,邦邦在一旁當裁判兼球僮,三個人追逐嬉鬧笑語不斷,讓我恍神間以為有三個孩子在玩耍哩! 「媽咪!阿婆好好玩哦!球卡在樹上她拿竹掃把去打,打不到還想要爬到樹上去拿,還說要打電話叫她大哥來幫忙拿,她還說我和邦邦是她的好朋友,那她不就是變成『老朋友』了嗎!」安安邦邦回到家來說著,兄弟倆笑得彎腰肚子疼。自從那次以後,「阿婆」只要一看到安安邦邦,就一定會熱情的迎向來,對我,卻總是視而不見,我和她說話她也都別過臉不回答。我覺得有些不妥,但又似乎說不出什麼理由要孩子們「和她保持距離!」只能在每次她靠近時讓孩子不離開我的視線。 今天,安安告訴她只想騎腳踏車不想打羽毛球,「那你騎完以後就跟我打好不好?」她急切的說。安安騎著腳踏車一圈又一圈,沒有理會她不斷的在身後追著揮手呼喚。「我跟妳打好了!」看著她落寞的神情,我竟有些不忍了,如此的對她說。 「對啦!妳跟我媽咪打,她很『肉腳』妳一定可以一下子就贏了!」安安如此的吐我的槽。 「唉呀!掉了!」「人家輸了!」「救命啊!」「看我的!」在打羽毛球的過程中,「阿婆」不斷的用著「童言」的語調神情說話。看著她的白髮和皺紋,我真的覺得「好怪喔!」這又怎麼說呢?就是她的舉止神態未免太過於「天真得不像話」。 「姑婆,原來妳在這裡喔,害我和媽媽一直找不到妳!外公說妳可能在這裡果然是真的。」遠遠有個和安安年齡相仿的小女孩氣喘噓噓的跑來。「是妳自己說妳要去上鋼琴課不能來的」阿婆和小女孩歡喜的抱在一塊兒跳跳了。 小女孩身後跟著個推嬰兒車的少婦,是小女孩的媽媽。小女孩接手和「阿婆」打起羽毛球了;安安騎車經過和小女孩打招呼,我仔細一看才看清楚小女孩是艾莉;真巧,是安安英語補習班的同學哩!我和艾莉媽媽寒暄的聊了起來,才知道│││ 原來「阿婆」是艾莉的姑婆,也就是艾莉媽媽娘家的姑姑。小的時候因為生病,所以儘管現在已經是六十多歲的人了,但在心智上卻一直停留在八、九歲左右的階段。幸而她的大哥,也就是艾莉的外公對這個長不大的妹妹向來疼愛照顧有加;姑婆的心智一直單純善良讓孩子們都喜歡和她相處,「我小的時候她是我的最佳玩伴,現在她又成了艾莉的最佳玩伴了,我爸對這個心理長不大但身體慢慢變老的妹妹愈來愈擔心,因為她總是喜歡到處跑,登高、爬樹什麼都來,去年還從盪秋千上掉下來左手骨折,嚇死我們了。」艾莉媽媽說著,眼裡盡是滿滿的愛憐。 看著場上的安安、邦邦、艾莉和姑婆一起玩著躲避球,「四個孩子」玩得一臉一頭的汗,我拿出紙巾幫孩子們擦汗,「阿姨,我也要!」姑婆學著艾莉的口吻對我仰起臉要我幫她擦汗;我輕扶著她的臉,當紙巾拂過她的眉眼間時,我確實看到了一雙孩子般純真的眼睛,我,忍不住也對這張臉愛憐上了。 「媽咪!為什麼艾莉的姑婆跟其他的阿婆不一樣呢?她為什麼會跟小朋友那麼好呢?」回家的路上,孩子問我。 「嗯!每個人都有不一樣的個性,就像媽咪跟你們在一起時有時候很嚴肅有時候也會很搞笑啊!姑婆的個性只是比其他的阿婆還孩子氣罷了!」我說。 我決定不要告訴孩子們「實情」,我希望孩子們和任何人交朋友都保有一顆單純的「平常心」,即使是姑婆這樣的「老朋友」也是一樣的!
-
《金門憶往》芳香四溢的「兵仔餅」
「兵仔餅」是金門百姓對當地駐軍的糧秣之一的「野戰口糧」餅乾的稱呼。大概因其來自軍中阿兵哥的餅乾,故民間俗稱「兵仔餅」。「兵仔餅」曾在地區家家戶戶悄悄地風行過一段漫漫的歲月,曾陪伴著許許多多的鄉親一同成長,它曾是家中零嘴點心的常客,也是私底下餽贈親友的好禮,可以說是當時地區百姓的最愛。不少的鄉親對它獨特的風味情有獨鍾,且戀戀不忘。即使現在駐軍銳減,「兵仔餅」依然有其不曾失色的影響力。 八十年代前的鄉親們一聽到或看到,甚至享受到耳熟能詳的「兵仔餅」時,心中不免洋溢並瀰漫一股特別的喜悅與滿足感,除了它來自「軍中」的敏感不凡與特殊身分外,就是它那迷人的餅香與吃將起來的厚實口感,「喀」!咬一口送進嘴中咀嚼,真是口齒留香,十足快意了。 隱約記得早年的「兵仔餅」都向乾店購買,在物質不豐的年代,因為便宜又好吃,很適合作為家中小孩子們平日的點心。第一次看到「兵仔餅」,是由一層似塗上蠟的紙所包裝的,包裝上印有藍色的國徽、聯勤總部的標幟,還有軍用「野戰口糧」幾個大字,其他數行小字的說明,當然兩旁又直印有醒目的「軍用物資、禁止轉售」的字樣。吃在嘴裡心裡,看在眼裡總會升起幾許異樣的情愫。打開後上層有牛(豬)肉乾一小包、薑糖四塊、橘子粉一小包等,下層則是十塊餅乾。當然小孩子最喜歡的是牛(豬)肉乾了,即使每個人分得一小塊,最是雀躍不已,即使送進嘴中一再咀嚼也不忍吞下。而橘子粉則倒在大碗公,沖入開水,霎時一碗盎然紅黃色的橘子水,讓大家眉開眼笑,你一口我一口喝將起來,被那甜中帶酸的味道所深深吸引,不一會兒光景早已喝得碗底朝天了。此時只見弟弟一副饞樣還將碗公捧起用舌頭舔吮著,整個碗公都要蓋住小小的臉龐。而薑糖早藏在口袋裡,餅乾則緊緊握在手裡,口中滿是芬芳四溢的餅香了。在湯足餅飽之餘,再拿出薑糖,丟入口中悠哉悠哉享受那薑的辛辣與糖的甜甜綿綿滋味。 不久,隨著包裝物料的進步,「兵仔餅」的包裝材料改為透明塑膠質,從外面可以一目暸然看到裡面的內容,打開包裝內容並無什麼改變,只是薑糖的顏色黑了一點,不似從前帶碧綠的顏色。而十塊餅乾緊密地被另一層塑膠所包裹著,感覺上少了一層的神秘感,但是風味口感依舊令人懷念。 記得民國七十幾年,有一次朋友自台返金,極思要購買「兵仔餅」解饞,拜託我去買,我就到金城街上一家家的問,最後來到菜市場的雜貨店買了一箱用鋁桶包裝的「兵仔餅」,晚飯後將「兵仔餅」放在腳踏車後座載到朋友下榻處,朋友隨即打開圓形蓋子,拿起久未謀面的「兵仔餅」,臉上泛著滿足與感謝的笑容,看看製造日期卻發現是至今日一年多以前的產品,朋友臉龐霎時扭曲變形說:「過期了,恐怕不能吃了!」「沒關係的,我們平常吃的也都是已經過期的,街上賣的也全都是過期的。」我特別補充說明。朋友一副正經說:「過期的還是不太好,就不要買了。」「好!我拿回去。」當下我勉強裝笑,心理著實很不高興。 在朋友住處天南地北閒聊後,不覺已是深夜十點多,告別了友人,趁著星夜載著一箱的「兵仔餅」,我一手抓著車手,另一手扶著車後的「兵仔餅」騎入民族路,就在南門里辦公處(今天的縣立體育館旁)的十字路口,遇到宵禁的衛兵崗哨,衛兵持著M1步槍問:「後面載的是什麼?」「沒什麼?我是要回家的。」說完時我即刻踩起踏板,快速從衛兵身旁穿過,衛兵高高舉起M1步槍想要攬住我,說時遲那時快,我已越過鐵絲網柵欄的障礙,騎在不設衛哨的民族路路上了,一路如飛直奔家門。如今,偶爾想起這件事內心深處仍舊惶惶不安、餘悸猶存!想想當時還真是幸運!要是被當場攬住,這一箱「兵仔餅」可夠我受了!在戒嚴時期蹲個一年半載的牢獄應該是毫無疑問的。 此刻,我手中擁有一包「兵仔餅」,綠色的包裝外衣上,有著銀色的聯勤的標幟,標誌下方印有「軍用」A式「野戰口糧」等文字,接著是「聯勤總部補給署 委製」和「行政院國軍退除役官兵輔導委員會食品工廠承製」的字樣。另一面印有「食用說明」,此部份含二大項文字說明,以及「壹餐份」和總共六項的「內容成分」的文字,其中第四項是三合一麥片粉30公克,第五項巧克力粉15公克,第六項橘子果醬15公克,旁邊並印有一行「保存期限18個月」。最後則是一行印有「89.5.16製造」的黑字體。顯然的「兵仔餅」的內容數量比以往增多,而且包裝方式也有所不同,餅乾168公克分裝在內層塑膠盒兩邊,中間則裝有薑糖、三合一麥片粉、橘子果醬、巧克力粉等。而我手上這一包「兵仔餅」距製造日期已過期三年多了,但是這一批同期製造的「兵仔餅」據說吃起來不減風味,這也許是包裝完美保存得法的緣故吧。 「兵仔餅」屬於個人的口糧,而現役的野戰口糧分為A、C兩式。餅乾、薑糖和三合一麥片是固定口味,A式有牛肉乾、巧克力、橘子果醬;C式則是豬肉乾、咖啡和草莓果醬。乍看之下份量並不多,不過其中的熱量卡路里和營養都是經過精心計算過的。 原來「兵仔餅」是維繫軍隊戰力的基礎,主要供應外島後勤補給不便地區和特種任務單位的官兵食用。古書上說:「大軍未到,糧草先行」,真的不無道理。 「兵仔餅」是金門駐軍與老百姓共生之下的一種非正式且具特色的產物與名稱,這之間的行為互動頗令人感到玩味與愛念,更重要的是「兵仔餅」所帶給鄉親們的特殊感情,絕不會因「兵仔餅」換新裝而有所落失。隨著年歲流轉「兵仔餅」儼然已經深深烙印在鄉親的腦海心靈中,成為共同回憶的一部份。
-
動盪時代的領導
──毛澤東評傳 肆、評析毛澤東領導革命的策略 中國土地面積比整個歐洲還遼闊,人民占世界人口的二成,這個地廣人多有七成的國民是文盲的次殖民地國家,在他手中完成統一,建立了「中華人民共和國」。此一壯舉,完全出於他特有的個性及權謀策略運用所使然。從這一層意義上來看,在秦始皇、成吉思汗或亞歷山大大帝等古今中外的英雄豪傑當中,他的規模可以說是最大的。一九六○年代以後,風靡於全世界革命陣營的毛澤東主義,代表毛澤東的革命戰略,他獨特的領導哲學及思維模式,擄獲當時中國廣大農民的心,其策略如何? 一、利用占總人口數百分之九十的農民: 毛澤東從小跟隨他的父親毛順生下田耕種、上山砍柴,他父親平日省吃儉用,不斷買進田地成為小地主。令毛澤東最反感的是他父親在堂叔毛菊生經濟困難時,乘機買下堂叔的七畝水田,等其稍長後便認為只有改造這個社會,才能根絕這類情事,這是毛澤東對當時社會最稚形的認識,也是激發他誓言革命的原動力。一九二○年毛澤東涉獵過馬克思學說,使他「改造社會」的意念,更為增強,翌年中國共產黨成立,他立即加入該黨。一九二六年毛澤東撰寫「中國社會各階級的分析」一文指出:過去革命的成效少,一是不能團結真正的朋友,攻擊真正的敵人,其次是錯誤的領導路線。一九二七年毛澤東回到湖南,實地考察湘潭、湘鄉、衡山、醴陵、長沙五縣的情況,歷時三十二天,作成「湖南農民運動考察報告」,他從農民協會會員中得知,中國農村中的貧農,占鄉村人口的百分之七十;再進一步暸解四萬萬人口中,工農有二億四千多萬,占總人口百分之六十一,這些人是最容易接受革命宣傳的,是「真正的朋友」;另毛澤東素無好感的小資產階級,約為一億五千萬人,為了增強革命力量,姑且視為朋友。於是毛澤東信心十足地說:「我們的朋友有三萬萬九千五百萬,敵人(大資產階級)只有一百萬,其餘的中產階級四百萬,就算也是敵人,依然抵不住三萬萬九千五百萬人的一吐唾沫。」至於土地分配就更不公平,占人口絕大多數的貧農、佃農、雇農,只有百分之十至十五的土地;而富農、地主、官吏反占有耕地百分之七十,餘下百分之十五至二十的土地為中產農民占有。由於有以上的調查與暸解,接著就是如何點燃「革命」之火,其方式如下:百分之九十以上的多數農民,有三個共通的特點:一是受剝削,極其貧窮;二是受壓迫,沒有權利;三是沒有文化,被人看不起。毛澤東認為他們之所以如此,是因為受有財富者的剝削及統治的無能。百分之九十以上的多數農民是屬於「革命階級」,不到百分之十的少數,是反革命階級,他們強烈的對立;促使多數的他們提高階級覺悟,擦亮眼睛,明白只有革命,才是唯一的出路。窮人們有了翻身的渴望,心底就會有強烈的革命要求,這就是替毛澤東發動一場革命,準備充足的炸藥,只要有人點燃革命之火,就必然火花四濺,燦爛光芒。統治者在農村的統治力非常薄弱,而且軍閥互相混戰,在農村建立「紅色政權」,推行「打土豪分田地」,一定會受到農民大眾歡迎。 二、戰略口號與策略口號交互運用: 當年抗日戰爭中共一方面要搞民族統一戰線,搞聯蔣抗日,一方面又要搞它的革命事業;毛澤東認為:一味抗日,他的革命事業就難免萎縮;一味革命,就會挨罵不抗日。兩者互為矛盾,因此既抗日又維持自己利益,才算兩全之道,毛澤東以為最好是高舉孫中山三民主義的旗子,在此旗幟之下,列出響亮口號:(四)
-
把這份情傳下去
在南山看到這裡的伙伴們,按部就班,每人克盡職守做好自己的值日生工作──打掃營區衛生兼洗廁所,哪怕是請假,也會和同事輪調,把份內的值日生工作做好,決不偷懶。我看的垠凌館內有CD和癢眼的藝術照片,深怕被遊客順手牽羊,死守垠凌館,寸步不離,以致於有時候中午的便當還勞駕夥伴們幫我送來,除了感謝,心裡真不好意思。最感人的是我前面駐點伙伴善良的月珍很熱心的把垠凌館的資料給我,還把一瓶擦蚊蟲咬傷的藥膏留給我(垠凌館有一口井,蚊蟲特多)。說到這裡,還有一件趣事,我當時以為那是蚊香液用來插的(插和擦是諧音),我並未去動它。直到有一天,她摸著被蚊子咬得紅腫的脖子來向我索取藥膏,我還丈二摸不著頭是怎麼一回事,搞清楚情況才曉得她留給我的是擦的藥膏,不是插的蚊香液。月珍在取走時,還要我拿個空罐子裝些藥膏,若被蚊蟲叮咬方可塗抹。在南山四個月,我和她(他)們相處融洽,我們互相幫忙。在這裡,我要說:「南山的伙伴們,謝謝妳們對我的照顧和幫忙。」 在碉堡藝術館,接觸到各種各樣的人,看到了人生百態,領略社會的人情冷暖。在這裡碰到一位熱心的老師幫我牽線,認識了來自北京的艾琳小姐;也看到很多人對我們這些在大陸出生的金門媳婦的讚賞,也認識了許多來自大陸各地的姐妹,那種「他鄉遇故之」、「相見恨晚」之情難掩,分享了她們在金的酸甜苦辣,在說到傷心處是「一哭同悲」。在這裡又有一個故事:冬梅的老公是低收入戶,她在拿到長久居留證後,找了一份打掃衛生的工作,某天,警察來到她的工作地點盤查,說是接獲檢舉,有人檢舉她「非法打工」。當她向警察說出原委,警察才發覺是檢舉人搞不清狀況。我聽到這裡心裡一陣難過,我打斷她的話告訴她:大陸新娘或外籍新娘在拿到長久居留證便擁有工作權,若擁有身份證六個月後,還可行使公民投票權。她笑著說:這些我都知道,唉,一樣米養百樣人,我也碰過許多好人,比這更壞的人也碰過啦!只要我們行得正就不必怕他,所謂『邪不勝正』。我曾在村子裡的喜宴上碰到一個和我同年不同班的男生,他誤以為我是︽尾牙宴︾的作者,言談間他打了個有趣的比方,現在人與人之間的關係就好比總統大選,有百分之五十支持綠色,百分之四十支持藍色。反過來說,在大陸出生的金門媳婦亦如此。所以嫁給低收入戶的冬梅比我看得透徹,看得開。 愛好和平的伙伴們在這幾個月來,已經不分你我彼此,不管你是大陸人或是台灣人還是金門人,我們就像浮萍一樣,萍聚在碉堡藝術館共敲和平的鐘聲─遠離戰爭,永遠和平,並把金門推銷出去。也因這際遇,讓我和伙伴們彼此深入瞭解對方,認識彼此差異。正如我一個伙伴說:「還沒接觸到大陸新娘時,都以為大陸新娘是翻相冊,排排站任人挑,以三十萬到五十萬成交,或是貪圖享受的那種人;再接觸到大陸新娘才發覺大陸新娘也有自由變愛,也具有中國傳統美德。」我很高興她們對大陸新娘有了新的認識,事實上有很多大陸新娘是經由親戚朋友介紹,再交往一段時間,只是長短不一。我深信「路遙知馬力,日久見人心」,隨著越來越多的大陸新娘走出家庭,融入社會,鄉親們會更瞭解她們。 二二八是和平紀念日,在這最後一天的晚上,許能麗課長請全體碉堡解說員在原鄉緣吃飯,伙伴們心裡充滿了不捨與眷戀,過了今晚,明天大家又要各奔西東,大家開始互相留言,我在那種氛圍感染下,拿了一本護照請大家留言。當課長在台上唱︽萍聚︾時(這首歌對在座的伙伴們是最好的詮釋),小英開始分發給每人一枝紅色玫瑰花,送給在台上演唱的許能麗課長,除了一張所有碉堡解說員的留言卡片,每人各自獻上感謝、祝福之類的話,看到每個人的臉上洋溢著歡笑與不捨,我突然覺得,這哪是吃飯,簡直是一場「畢業典禮」的惜別茶會,我們在向「師長」道珍重、惜別。這珍貴的一幕將是我人生中最美好的回憶。過一會兒課長又點唱一首︽掌聲響起︾:孤獨站在這舞台,聽到掌聲響起來,我的心中有無限感慨::,這首歌或許是唱出她此刻的心情或許是她和整個碉堡藝術展一路走來的心路歷程吧!碉堡展從不被看好到創下八十八萬人潮的佳績,這和課長的全心投入,以及夥伴們克服專業上的不足,用熱情和盡責的解說,增加遊客們對作品的進一步瞭解是分不開的,更讓遊客「吃好逗相報」。尾聲是課長和大夥兒合影留念,還特地和我們三位在大陸出生的金門媳婦合影;這一切盡在不言中。所以我要說:課長,謝謝您對我們的厚愛。 我一直在想,首屆碉堡藝術展的藝術家來自兩岸三地和外國,而銀波的作品︽融合︾和︽飛啊飛︾跟碉堡和戰爭是起不對襯的作用,但似乎在突顯縣長「讓世界瞭解金門,讓金門走向世界」的理念;是啊!我們金門要走出去時,我們要先敞開門戶,容納別人的文化吧!而解說員來自兩岸三地,老中青,似乎在暗示要族群融合,不管是融合還是巧合,我想一個地方,若能大力提倡族群融合,彼此尊重,和睦相處,包容各種文化差異,這個社會將會向上提昇。在此感謝我先生對我的支持和鼓勵,感謝大娘姑在假日幫我帶小孩,還自掏腰包買孩子們喜歡吃的食物,二娘姑幫我準備年節祭拜的食物,因為有你們的幫忙和支持,做我的後盾,讓我無後顧之憂,安心上班,也謝謝所有關心和愛護在異國他鄉出生的金門媳婦的鄉親、地方長官,謝謝妳們的厚愛和包容,給我一個走出家庭融入社會的機會。經過風吹雨打日曬的歷練,我變得更堅強,盡管前方仍是充滿荊棘又崎嶇的山路,但我還是會披荊斬棘穿越它。 (下)
-
在故鄉餐敘遇見幸福
月色還溼溼未乾 斜著的身子已躺成一灘泥泊 那是笑聲滲雜澎湃心動的內爆 多年來載重行遠的滄海都忘了 我們開始用年齡測量黃昏的故鄉 用脫殼肢體拉長一座美麗山河圖形 有人執意在高粱裡加些頻率溫度 有人以盛情掩護香蒜活蝦蔓延的蠕動 更有人前仆後繼想踩過鬆鬆垮垮的青春繩纜 在還沒有就緒排序的晚宴小館內 桌上滿滿已是堆積轟轟隆隆的故事燃燒 而那顆半畝夕日依舊久久停留在空的杯底 豐腴的筷子夾著彼此熱呼呼傳遞的天涯 精挑細選挖到您我臉龐藏匿油垢脈絡殘骸 最後等待的是一盤烤焦的童年鹹魚乾 拌飯和淚水沾黏在蕭索的時間記憶邊緣 像木 黃夜裡的哭嚎無悲無喜 我們試圖低首閃躲這齣愁傷太重的餐局 佯裝撫摸未讀完的人生壯麗 持續擺渡漂流而來的三月豪邁豁朗 熱炒沙蟲和鍋底蒸騰翻滾的話題 以及料羅灣敲吐喉淵暖暖光點迴流 猶記最後蟬聲哽在去年未完成的詩扉暗頁 尋尋覓覓那三兩句起伏寥落腰身鄉音 還有舌尖舔著海濤的魚腥味 還有手持私藏兒女情長的人世暗箱 一路找回各自奔散的記憶調料 煎煮一道道今夜不盡的湛藍美餚 在醉意傾斜的中年背影細細咀嚼晃散
-
動盪時代的領導
──毛澤東評傳 中國內政自一九五○年起的「反革命分子鎮壓運動」、「三反五反運動」、「百家爭鳴」、「大躍進」、「三面紅旗」等,幾乎每一年都會重複一次的政治運動,都證明毛澤東是「善用突襲、堅張與緩和交互使用的戰略能手」。 三、巧於「算計」的實利主義者 毛澤東是徹底的實利主義者,非常會算計,不做有損無利的事。即使是瑣碎的事,他都會在事前經過仔細調查,綜合衡量情報後,再付諸行動。毛澤東常用「閉眼捕雀」、「瞎子摸魚」來諷刺忽略調查與算計方法,是粗糙、拙劣之極,完全違反馬克斯、列寧主義。非常會算計是毛澤東的長處,他這種個性尤其發揮在其戰略上,是中國共產黨在革命戰爭中獲得軍事上勝利的重要原因,如他最重要的「城市游擊戰」戰略指導原則主張: (一)首先襲擊分散而孤立的敵人,然後攻擊集中的強大敵人。 (二)首先奪取小城鎮、中都市、廣大農村,然後奪取大都市。 (三)殲滅敵軍的主力是主要目的,防衛或奪取都市與地方不是主要的目的。 (四)任何戰鬥都要動員壓倒性的優勢兵力,從四面八方包圍敵人,有如袋中捉老鼠一樣,一兵一卒都不放過,完全將之殲滅。 (五)不打沒有準備的仗,不打沒有勝算的仗。 (六)巧妙地利用兩場戰役之間空檔,用來做部隊整備與休養。 (七)抄獲敵人全部武器、俘虜敵軍大半的兵員,用來補充我軍。 (八)勇敢地戰、不怕犧牲,發揮不怕疲勞和連續作戰的風氣。 四、罕見的「鬥爭」個性 毛澤東領導的中國革命本質上是軍事革命,這是毛澤東戰鬥性使然,他認為人生就是「一場戰鬥」,無論是改造人類、社會革命、國家獨立與尊嚴、對自然的適應、學問與真理的探究等,一切價值的產生全都只有透過「戰鬥」才能達成。同時,對照毛澤東戰爭的詮釋為「消滅戰爭的方法只有一種,就是用戰爭來反對戰爭。」他覺悟到人類的生活是一連串的戰鬥,對戰爭評價非常高的毛澤東當然認為武力是不可欠缺的東西而加以重視。毛澤東有句名言「槍桿子出政權」一語道破他對武力的看法。 五、以「農民」為中心的思考模式 毛澤東是湖南農民之子,身為馬克斯主義者,原則上視無產階級為革命部隊的核心,而標榜無產階級專制。但他堅持主張所謂的無產階級是指「中國的貧農與佃農」,而不是歐洲式的工人階級;愛農民、理解農民的毛澤東,其革命的型態處於列寧主張的「最弱鍊」這種理論的延長線上。列寧不在工業發達的國家發動革命,而在落後的俄羅斯革命,是他領悟到「俄羅斯是資本主義支配下最弱的鏈」。同樣的,毛澤東在湖南、江西、陜西的根據地展開游擊戰時,他認為反動派支配之鏈最弱的地方就是貧困而對社會不滿的農村地帶,所以他以貧弱的農民為核心,採取以農村包圍都市的革命戰略。而在中華人民共和國成立後,共產黨員也怕被都市生活所污染,成為所謂的「走資派」,就獎勵「下放」政策(到農村從事農業生產;下放的下是指鄉下)。文化大革命以後,毛澤東呼籲「農業學大寨」,提出「山西省的大寨方式的農村建設為革命」的口號,所以毛澤東畢其一生以為「只要不離開農村,不遺忘農民意識,中國革命就不會停滯」。
-
《生活札記》古老的大鐘
─獻給我的外公 200年的一月,平井堅「古老的大鐘」感動了無數人。在平井堅清亮的歌聲中,彷彿能夠看到一座大鐘,出現在我們腦海中那些從小到大的回憶裡:::。這首歌是著名的美國童謠--老祖父的鐘,但是卻是深深流傳在日本社會,成為日本知名童謠。平井堅將它改版翻唱,唱出了生命的週期以及童年的味道。 這首歌也讓我想起在振興醫院的外公:::: 外公自從一年前,在金門出了車禍之後,便輾轉送到現在的振興醫院,車禍發生的當時,我正在準備學測,吃素兩周原本是為了替自己求得好成績,不過,在那個時候,我將吃素得到的福報轉給了我的外公,也許,這不算什麼,但也是人在金門的我,能替我外公做的事。那時候在外公生命面臨到,必須由我們這些親人決定,是否要放棄外公,拔掉呼吸器,讓外公回到金門落葉歸根,不再受病痛的煎熬,或是繼續動多次手術,繼續抱著一線希望,讓外公留下來,大家都十分掙扎。因為外公的求生意念強,就連醫生也說,以外公72歲的年紀,能撐到現在,已經是奇蹟了!所以最後,媽媽及舅舅阿姨們決定,讓外公繼續留下來。後送台灣的外公,在經過多次手術後,雖然奇蹟的活下來,卻從此之後沉睡著。 爽朗的笑容,硬朗的身子,我的外公是個勤奮的做事人,從酒廠退休後,便在工地做粗工,直到在多年前,因為腫瘤開刀,才沒再做。但是一刻都停不下來的外公只要有空,便幫人送些小貨,賺些錢。雖然兒孫已成群,雖然已經不需要他這樣辛苦下去,但是,我的外公認為只要閒下來,就覺得整個人也會懶散下來。 勤儉卻又懂得生活的外公,去大陸遊玩過多次,預計在車禍發生那時,過完新年後,便要再去一趟。很愛惜自己健康的他,讓很多人都誤以為只有五十幾歲,其實我外公已經七十幾了,不過頭髮還是烏黑,一根白頭髮都沒有,身體也非常硬朗。外婆也很會保養,有一次,我跟我外婆出去,我同學還把我外婆認作是我媽媽。 我的大半童年,都是在我外公外婆家度過的。我的外婆,常常塞銅板給我們這些孫子,總是買了一堆吃的喝的,像是紅茶、蝦味先。在外婆家的童年,我依然記得,我抓青蛙結果抓到毛毛蟲,大哭一場還堅持我媽一定要用香皂洗很多遍手,此後毛毛蟲成了我最怕的天敵;以及在外公生日的時候,跑到廚房裡偷吃炸蝦,結果卻不小心跌倒撞到門檻,額頭流血,無力地躺在地上,直到我媽媽發覺到我不見了,我大哥才在廚房裡找到我,當時的我五歲,縫了很多針,至今額頭的傷疤還在,只是被頭髮蓋住;還有我小時候,很小很小的時候,我媽媽總是揹著我或抱著我回娘家,我會在媽媽的懷抱或是肩上靜靜地睡著;我爸當時還在的時候,去上班時,也會把我帶到我外公外婆家,然後買了很多紙、畫筆:::。 失去了太多,讓我學會堅強,能否再一個奇蹟出現,讓外公甦醒過來? 有一種失落感::: 每一次下山,我都會去看我外公,在台灣的日子,是這樣日復一日的,替外公按摩、洗臉清潔。每一次總會在進去呼吸治療中心的時候,心都會糾結一下,刺鼻難聞的藥水味,不算什麼。無法忘記在我去年大學面試時,來到台灣,第一次看到出車禍之後的外公,那種震撼感,早在十公尺,我的淚水就奪眶而出了。 能不能再一個奇蹟出現,告訴我,能否可以? 不去恨肇事者 是因為我們必須從傷心中,體會生命裡有些事,是你無法去控制的。恨沒辦法抹煞事實,所以,我們只有坦然面對。 隱約有齒輪走動的聲音,以及伴著節奏的鐘響:::每個人心底都有個鐘,古老的,等待的,悄悄地喚醒你心底的故事,告訴你,要好好把握身邊重要的人事物。
-
《地方傳說》民間諺語摭拾
一、八山一水一分田 福建山多田少,地瘠民貧,昔諺「八山一水一分田」,道盡耕地不足,生活貧苦的窘狀。 二、父母無聲勢,送子去作戲 早期歌仔戲演員,大都來自貧苦的家庭,俗諺有:「父母無聲勢,送子去作戲。」意謂家庭貧窮才會將孩子送到戲班「搬戲」。 三、臭屁不響,響屁不臭,若是番薯屁又響復臭 這句諺語意思是說番薯吃多了,屁多且又臭又響。 四、五百年興金,五百年興廈 民國修︽金門縣志︾卷三,喻興衰有時,而以金門、廈門做題材。 五、行船跑馬三分命 這句諺語是說,行船人的風險,亦道盡了行船人的心酸。 六、蟳無腳, 行路 這句諺語用來比喻,再能幹的領導人,若是沒有旁邊輔佐他的許多部下或幫手,他是成不了什麼大事的。 七、心裡一分,嘴裡一分 喻毫無心機的人,心裡有啥嘴裡就說啥,實在憨直得可愛。 八、在生一粒豆,卡贏死了拜豬頭 此句諺語是告訴我們為人子女的,行孝須及時,父母在世時能奉養他們一顆豆子,比死後拿一付豬頭三牲拜他們有用。 九、隕痀拋轔斗,吃力閣歹看 這句諺語是說,去做不合身份,或是超出自己能力範圍的事情,不僅吃力不討好又不容易成功。有警惕人量力而為之意。 十、十二月吃菜頭,六月才轉嗽 這句諺語是說,事情過了很久,問題才出現。有些事情處理不當,問題立即出現,也有許多事情,問題的潛伏期很長,一被發現即不可收拾。 十一、煙火好看無外久 這句諺語描述了煙火轉瞬即逝,但實際上它乃在暗喻人生榮華富貴的短暫。 十二、風水輪流轉 月有陰晴圓缺,人有旦夕禍福。人事之榮枯盛衰,世代交替,並非一成不變。先人對天道之輪迴特別有一番見解,從諺語中,可見一斑。 日常我們聽到的:「十年河東,十年河西。」「三年一閏,好否照輪。」「有時星光,有時月光。」「圓人會扁,扁人會圓。」皆是。 十三、無金不成同、無地不開花 金門雖是具有軍事色彩的海疆小島,但明代在科舉的表現卻十分突出,尤其嘉靖和萬曆年間,登進士者有二十餘人,仕宦稱盛,故有此諺。 十四、阿婆炊粿─倒塌 這句諺語是說,碗粿好吃與否,在於粿身是否夠Q;好吃的碗粿中間內凹不糊爛,主要原因除了米的品質外,蒸煮過程中爐火的溫度及水分的蒸發等都是決定碗粿品質的因素。 十五、九里三提督 清季東南各省是明代遺民「會黨」出沒的地方,康熙、乾隆期間,台灣先後有林爽文、朱一貴的作亂,聲勢浩大,幾乎攻陷台灣各地城邑,金門素有東南海疆重鎮,為台、閩交通重要門戶。鄉人隨軍赴台平定林、朱有功者,尤以邱良功、蔡攀龍、李光顯等人的功勳最為著績,號稱「九里三提督」。 十六、明代出文臣,清代多武將 清代中葉,東南海上艇匪橫行,商旅不勝苦惱,從來多賴金門人士子弟投效軍旅,始將艇匪平定,武功彪炳,威鎮海疆,故曰:「明代出文臣,清代多武將。」
-
把這份情傳下去
嫁作金門媳婦這些年來,我都在做些什麼事,我問了自己,回顧了一下:一段無心插柳,柳成蔭,造就了我和先生這樁兩岸婚姻,也揭開了我的金門媳婦生涯。我和一般的女性一樣在家生兒育女,相夫教子,每天面對著柴米油鹽醬醋茶和做不完的家事打轉;受無神論教育的我,「入境隨俗」學會舉香膜拜;除此之外再也沒有傲人的成績可言。一雙兒女已陸續上學,我覺得我不能再這樣虛度下去,也開始從報紙上尋找適合我這種有家累的工作。在去年八月中旬看到︽金門日報︾上登一則碉堡藝術展需要短期管理人員,它的工作時間是朝九晚五,就這兩點我覺得很適合我這種有家累的家庭主婦,也順便看自己這幾年是否和社會拖鉤,是否失去競爭力。於是我報了名,通過了我有生以來第一次緊張的面試,幸運的被錄用。在近六個月的碉堡解說生涯,我接受了一次社會的洗禮和歷練,自己在這裡面也獲益匪淺,有很多很多的感觸,直至碉堡藝術展落幕近一個月,一些耳聞目睹的故事一直縈繞在我的腦海裡,揮之不去,也趁著腦筋還清醒,用拙筆把它記錄下來。 這是嫁作金門媳婦踏入社會的第一步,我就像一隻剛剛長滿羽翼正在學飛的「小白鷺」,懷著一顆激動又好奇的心開始探索。一段時間下來,我發覺我面對遊客實際上是社會的縮影,什麼樣的人都有,而他們的需求量是很大的,而不是限制於對作品的瞭解,他們的問題涵蓋金門近代的戰爭史、金門所處的地理位置、慈湖的生態、民俗、人文史跡等。如:木麻黃樹上的鳥窩是哪種鳥的窩?在沙灘上覓食的是哪種鳥?哪裡可以看到金門最古老的建築物?類似這方面的問題有很多在培訓時是沒講到,只能借平時從︽金門日報︾獲知的常識告訴他們,但我會叮嚀,僅供參考,碰上不懂的還是說不懂。這恰是「書到用時方恨少」。碰上老外那更慘,他們嘰哩咕嚕的說,我是鴨子聽雷,聽不懂。這時就會想到「少壯不努力,老大徒傷悲」。回到家裡閒暇之餘就多找一些資料,以滿足遊客的需求。 在慈湖三角堡待了近兩個月,我在一次調動中調離慈湖三角堡轉駐南山垠凌館,這還感謝伙伴的關心,自願請調至慈湖三角堡;若沒調離慈湖三角堡,接下來那四個月,以我這種虛弱的體質是難擋東北季風的吹襲。而在電話中得知是垠凌館,垠凌館的作品是︽以情愛體現世界和平︾且是十八歲以下不得觀賞;我心裡暗叫:我的媽呀,那可是個備受爭議的作品,以我這種毫無社會經驗的『菜鳥』來解說、管理,那每天不得做遊客的箭靶,受「萬箭穿心」之苦。課長許能麗在電話裡聽出我的猶豫,跟我講「要有挑戰,才會成長」。我當然明白這道理,但我心裡很想跟課長說:「垠凌館我怕我不能勝任,還是把我派到長寮去吧!(課長曾派人私底下問我的意願,若有調動的話最想去哪裡,當時我就想去長寮,那裡離住家近,只是為方便課長調動,我沒說出口,只說隨課長的意思,我沒意見,就剩兩個月,有什麼好計較的)。長寮的條件是遊客很少,環境是陽光,東北季風,塵土飛揚,但有碉堡可避風,總比面對複雜的人群好吧!」這話我沒說出口,勉強答應;開始做和垠凌館作品有關的功課,以免漏氣。事後和朋友說起這心路,當時是自我安慰「天將降大任於斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚」。 初接觸垠凌館作品那天,我覺得自己的處境是如臨深淵、如履薄冰,深怕自己不能勝任、漏氣,自己先看三遍影片,揣摩影片裡面要表達的意思,又把看板的內容背了下來,結合影片內容在筆記本上草稿︽以情愛體現世界和平︾的解說稿。幾天下來在向遊客解說此作品,我盡量透過人性、戰爭帶來不良後果的同理心解說作品,並請他們用藝術的眼光看作品,結果,發現遊客的反應比我想像中好太多了,他們一邊聽一邊頻點頭,也共識到「戰爭無情,和平無價」,若爆發戰爭受苦的是咱們老百姓::。有時候,遊客還會半開玩笑說:依你的意思,就是要政府不要軍購喔。這我可得撇清:「那是你說的,我可沒說」。大家聽了一陣哄笑,要是他們聽出我的口音是從對岸嫁過來的金門媳婦就會問:妳是來宣傳統一政策的嗎?我則笑著說:「我是小老百姓,我可不懂政治,我是來化干戈為玉帛的」。曾有位高層官員,聽說我是大陸出生的金門媳婦,忍不住說了一句話「這是融合啊!」有時也會碰到舊地重遊的老兵,這個作品讓他們感觸最深,最能表達他們當年的心理,也勾起他們回憶起往昔在金的點點滴滴,我也彷若走入時光隧道,回到烽火連天的年代,看到他們當年內心深處的恐慌、空虛、無奈,一幕幕血淋淋摸哨場面,摸脖子,割耳朵,無不叫人心慌膽顫,回顧過去,思想在安居樂業的太平日子,叫人直呼「和平真好!」在解說完作品時,若能獲得掌聲和謝謝時,我想這是對我最大的鼓勵吧! 在世界金門日,我們也接待了來自海內外的金僑參訪碉堡藝術館,在新年的第一天,也是最難忘的一天,在遊客中有一位來自廈門的老阿嬤,聽說我也是廈門人,特地回頭過來和我握手,並詢問我:你嫁來金門好嗎?我微笑著點頭說:還好。而我那冰冷的手握著故鄉的阿嬤溫熱的手,就像一股暖流溫暖了我那遠離親人的心(我已兩年沒回廈門娘家),久久不能平靜,我和阿嬤沒多說話,她匆匆離去,我也忙著解說蓋章。近中午時分,一個落單的五六十歲戴著眼鏡、身穿筆挺西裝的阿伯跟我說起他的故事;阿伯是在印尼出生的第二代華僑,這次隨團回來參加世界金門日,事實上有很多人想回來看一下故鄉,只是沒錢買機票坐飛機回來參加此次盛會(聽到這裡,我吃了一驚,昔日的番客,現在的處境竟不如往昔)。他之所以會一口道地的金門話,那是父母從小就教他講金門話,在家裡一家人都講金門話。這次回來也不知道庵邊有那些親戚,到哪裡去,父母在世時鮮少講這方面的事情讓他瞭解;說到這裡,阿伯的神情充滿失落感。接著阿伯又說:現在印尼許多有錢的華人都把他們的子女送到美國求學,這一代的孩子只會講英語,不會講華語;他為了讓孩子傳承中華文化,兩個孩子都送到廈門大學進修,每年花費台幣上百萬元;他是個商人,也嘆這年頭做點生意不易,要會交際應酬方可生存。唉!:::阿伯說完,看著手上的手錶,向我說了聲再見,也匆匆離去。聽阿伯這則僑胞在海外辛苦打拚奮鬥不忘本的故事,我不知道我該說什麼,卻想起一首歌最能代表海外遊子的赤子之心──︽我的中國心︾歌詞大意如下:河山只在我夢縈,祖國已多年未親近,可是不管怎樣也改變不了我的中國心。洋裝雖然穿在身,我心依然是中國心,我的祖先早已把我的一切烙上中國印。長江、長城、黃山、黃河,在我心中重千斤,不論何時,不論何地心中一樣親。流在心裡的血,澎湃著中華的聲音,就算生在他鄉也改變不了我的中國心。 (上)
-
書中自有黃金屋
許多人認為黃金、珠寶、鑽石是世界上最寶貴的東西。其實,我認為知識比金銀財寶更重要、更寶貴。因為有了知識才能立足於社會,才能賺更多的錢,改善我們的生活,提升我們的生活品質。俗話說:「書中自有黃金屋」道理就在於此。 書是我們的良朋益友,它提供我們多元的知識,讓我們更聰明、更有智慧、更深入的了解為人處世的道理。一本好書,可以增廣我們的見聞,啟發我們的心靈,指引我們的迷津,還教導我們如何修身養性,讀書真是受益無窮! 讀書不僅可以增進我們的知識,還可以陶冶我們的性情,沉浸在書中可以盡情地忘懷。但一般坊間的讀物有好有壞,該選擇對我們有益的書籍來閱讀,尤其我們小學生,更應該充份的閱讀有益書籍,以充實自己的知識。
-
告別
盡情在翠綠的葉上搖擺身姿 為這嶄新的時刻翩翩起舞 不是身穿洋裝的蝴蝶 最誘人的舞群是那 著紅衣 綻放熱情的鳳凰花 舞會的主角 為這盛大的儀式 帶來無限的喜悅與希望 美妙的旋律迴盪在空中 然而 心 顫抖了 時空不停的轉動 在曾經的歡笑淚水中前進 閃耀的燈火就要熄滅 在宴會結束的這一刻 或許時間會為此刻停留 止住 別離的淚水