彷徨少年時你可曾頻頻扣問苦澀青春：人生的目的為何？生命的意義是什麼？來自何處？歸向何方？． 　這是生命的大哉問，也是古今中外的哲學家、藝術家以及文學家不斷探索的命題。 　 赫塞在《流浪者之歌》一書中把人分成兩個自我：一個是存在內心裡不斷想往上追尋心靈的我。另一個是在現實裡有諸多牽牽掛掛、世俗歷練的我。  　在生命旅程中，我們都會遭逢親情、友情、愛情、財富、權利、生死等等的牽絆、考驗、束縛與迷失，但猶如美國記者卡羅爾‧史密斯就認為：「痛苦是生命的一部分，也是癒合的一部分。」在人生這條「不如意十之八九」的河流擺渡，我們就要不斷的思索、從錯誤的經驗汲取智慧，用智慧去型塑微笑的曲線、去釀造甜甘納豆，彷彿蕭邦的小狗圓舞曲，在滑稽的醜態中看到趣味，然後釋懷，甚而可以與其共舞。  　智慧從何來？書中寫到：「知識可以言傳，但智慧卻不然。」智慧是存在於各種生命遭遇的包容裡。追尋智慧之路，必須經歷一切，才能超越一切。生命還是得在生活中體悟，以堅苦的精神跋涉、追尋智慧之路。  　生命長河悠悠潺潺流淌，在河流兩岸間擺渡的是什麼？到達彼岸又想競尋什麼？在此岸戀著彼岸，跨到彼岸又不捨那岸，慾望的意念相疊又堆壘，擾亂的心永無寧日！  　人生不就是一場流浪嗎？在生死之間流浪。而流浪不就是為了尋找一條回家的路嗎？   一本不容易讀懂的書，在歷經煙火風雨後的初老再讀，好像讀懂了一點。毛姆說：「養成閱讀的習慣等於為自己築起一個避難所，幾乎可以避開生命中所有的災難。」我在悉達多的顛沛流浪記中卻找到心靈的「白月光」，除了鍛造自己的文字外，更重要是鍛鍊了面對困頓、生死變化的強度與一生風雨的禪定。 　 人生旅程，天天在流浪。「流浪，本來就是一條回家的路。」 　 回家的路又是一條時刻在世間相擺盪、迷失、似有似無追尋的生死流浪。 　 生命如一條河，分秒變動卻又沒變。抓不住過去、截流不住未來，唯有當下。「歲月如斯」的逝水，你聆聽到什麼？可曾聽到內心深處的聲音？可探索出生命的實相為何？ 　 智者如悉達多尚且要多次往來精神、物質、愛欲財富的彼岸，最後還是回到這條河，這條充滿抒情哲思的長河持續不斷地流著，最後他才體悟到自己也是一條河。少年的他、成年的他、老年的他，都在這條河體證智慧是存在各種遭遇的包容裡，最終在潺潺長河的教誨下聽出了圓滿之意，成為一個與大化之流融合的人，感懷慈悲憐憫之情。而且除了自證悟道外，他也是歷史長河裡渡人的舟子呢！

  老闆的電話打了一遭又一遭，問了一圈同事居然都沒有和你相識的，也不知道這些天到底發生了什麼，只知道你許久沒來上班，辦公桌上堆積的東西都快成山。你總是希冀明天會過的更好，希望明天就忘了她，又希望永遠都忘不了她，你必須承認你放不下她，沒有人能有看上去那樣的豁達與樂觀，只是自欺欺人罷了，都只是自欺欺人罷了。你這麼想著，心裡卻如同地動山搖一般，一股龐大的孤獨感如同深夜裡靜謐的海水，將你的心包圍，泛起巨大的悲慟。你不動聲色，深諳處世之道，但是你騙過了所有人，又怎麼能夠騙過你自己呢？ 　 你看向醫生，醫生也在看著你，一雙眼睛似乎將你的內心看透。你厚厚盔甲下那脆弱的自己彷彿在這目光下無所遁形，你開始嚎啕大哭，整個房間在剎那間被你的哭聲填滿，幾年間壓抑的悲傷似乎被人開了閘，止不住的向外流淌。其實悲傷一直像是一條款款的溪流，從不間斷、從不停歇。   哭了好久你才停了下來，你忘記上次這麼肆無忌憚的哭泣是什麼時候了。你知道你天性就是愛哭的，你也常常在K面前哭的像個孩子。可是從什麼時候開始，你拒絕了所有無意義的哭泣呢？你不記得了，只是在某一天起，你越來越像人們嘴裡的正常人。 　 野草遍地都是，風輕輕吹過，卻沒有留下任何痕跡。野貓無心踩過，夜晚天上總是會有漫天繁星，下雨的時候也一樣。人們經過，又離開。斷斷續續的水流聲充斥著房間，我不會再來，我不會再走。 　 你最終決定了住院看看，至少這也是一種逃避生活的方式，至少身體在面對慘白的牆壁時，心靈還能飛到哥本哈根的廣場。這也沒有什麼，對吧。只是換了一個地方，又重新開始生活而已，對吧。 　 對吧。對吧。 　 你心裡這麼想，隨意的在紙上寫點什麼，就像是去下樓散步那樣稀鬆平常，然後把紙推給了醫生，你就離開了。走在醫院的長廊上，護士不小心撞了你一下，你看著她焦急的臉龐，沒有在意。掛號大廳裡的人絡繹不絕，在一個個窗口前面排起了長隊。他們都是因為有病才來的吧，你又轉念一想，在形形色色的人海裡，誰又能沒有病呢？又或許，得病的不是每個人吧。 　 ＊＊＊＊ 　 我從沒有想過會在這裡看見他，就像是回到了以前的生活。其實我從未跟自己的記憶和解，也從未跟自己和解。這十幾天，我都是面對著白牆生活，當陽光照進來的時候，我會下意識的閃躲。沒有人打擾，沒有人說話。 　 我帶著我的情緒像月亮一樣爬上枝頭，卻從樹杈中間的縫隙裡看到他一個人默默的打開燈，然後沉沉的陷入我們曾一起睡過的床上。我們結束了，我甚至都不會再幻想我們會有將來了。   直到我再一次遇見了他。 　 我該說些什麼呢？我空有滿腹的話語想要同他說出來，卻什麼也講不出來，你看著他，就如曾經一般，他看著你。如果功過真的能相抵的話，那麼為什麼再見面的時候，卻有千言萬語說不出口。   他怎麼會來醫院呢，你記得他最討厭的就是醫院。龍蛇雜處之地，還有每個臉上掛著事不關己的醫生。他總是體弱多病，卻從不會主動看醫生。他怎麼會住院？ 　 你在門外看著他，即使沒有看到正臉，你也能感受到就是他，是徹徹底底的他。在離開的每一個日夜裡，你翻來覆去的做著不同的夢，但都是和他經歷過的事情，似乎只有再次見到他才能解開你的心結。 　 你在門外看著他，他依然沒變，只是感覺整個人少了點什麼東西，然而少了什麼，你自己也不知道，你們只是幾年未見，卻又恍如隔世，至於為什麼會在這裡遇見，為什麼會遇見，那些問題在此刻都不再重要，你只有一個目的：你要見他。   後悔嗎？在睡不著的夜裡總會想到他吧，你囿於你們的回憶之中無法自拔，任憑使用低端高端手段都不過是困獸之鬥。你大概是病了，你這麼想著。你一直有的，只是被他無微不至的照顧給蒙蔽，但它始終在你的身體裡潛藏，如同一個野獸正對著你虎視眈眈。 　 當人們被囚禁在生活的牢籠裡，騎T－BiKe的人身上帶了一份給主任的報紙，送餐的外送員還掛念著在遠方工作的兒子。每個人的臉上都掛著事不關己的表情，在街道上麻木的踟躕徘徊著。   那天推門而走的時候，你內心的後悔驟然湧上了心頭，明明內心已經失望透頂，但還是對他還是留有希望。直到看到他之後，那份掩藏不住的洶湧作祟，你恨不得拋下一切衝上前去抱住他。 　 陽光灑在他的身上，像是披上了一層聖潔的外衣，倒不如說他沐浴在光裡。似是周遭的景物都從他身邊昇華，像是世間萬物的集合，卻又像是獨一。你的嘴角不經意的上揚，那些後悔與不甘，在見到他的那一刻就已經煙消雲散，你好像釋然了許多，你好像更愛他了不少。 　 可你不敢往前去抱住他，其實在你轉身之際，你多麼希望他能將你留下，卻又害怕他的挽留。當你在大街上漫無目的晃蕩的時候，當你在半夢半醒之間囈語的時候，腦海裡想到的還是他的臉，對吧，所以，你該怎麼忘記呢？ 　 是啊，你該怎麼做才能忘記呢？   你只記得當你出走之後，似乎星空都黯淡了下來，你漫無目的的走在街頭，像是西方小說中游蕩的孤魂。你踟躕在十字路口，不知要去向哪裡，不知要歸往何處。去找父母嗎？也許會說你一頓再把你送回原處，去找朋友嗎？好像也不太方便。你忽然理解了那句「人生何處知相似，應似飛鴻踏雪泥。」人生海海，自己竟像是一個斷了線的風箏，抑或人生的旅途本來就沒有終點，人們同我都在漫無目的地前進，茫茫然地經歷著沒有目的的旅站，最後再渾渾噩噩的死去。 　 每個人都是一座孤島吧。我們窮極一生想要進入別人的心門，但試過所有辦法之後才發現，那僅僅是如同海市蜃樓一般的景象。那些真正埋藏在內心深處不願告訴別人的東西，是見不得天日的。 　 一瞬之間，你內心所有的委屈煙消雲散，只剩下無限的愛慕與思念，你覺得你從未如此接近他，即便以前他睡在你旁邊也沒有，就像是命中注定一樣。你在這裡遇見了他，就注定了以後你們的故事仍是未完待續。就這麼默默地看著他吧，你想著，不要驚擾到他，也不要驚擾到時光，大抵他也不會再離開，你也不會突然的消失，那就慢慢地看看他吧，看看他眼中的風景如畫。   你有多久沒有好好看看他了，自從他工作開始忙碌起來，每天一回家就是無休止的爭吵，每次不了了之後就上床睡覺，等第二天醒來的時候，他又去上班了，你在等待著他的歸來，也等待著自己的離開。是這樣對嗎？你每天反覆的問自己，是這樣吧，你如此答道。 　 他似是有感應一般地回過頭來，當你再次目睹那個日日夜夜都再思念的臉龐時，竟是久別重逢的大喜。淚水奪眶而出，所有積攢許久的委屈在剎那間全數潰堤。   他看到了你，欣喜若狂的情緒，即使相隔遙遠也依舊可以感受得到，你應該做點什麼，你想。但是你卻怎麼也動不了，任憑情緒蔓延到你的全身。看著他步向你。把你抱入懷裡，那久違的溫暖、熟悉的氣息，再一次地激發了你的全身，你的身體開始融化，靈魂也開始滾燙，你發出嗚嗚的哭聲，像是殉難者最後的哀鳴，抑或是求道者得道時的欣喜若狂。 　 懸崖邊上冒出了芽，海面上升起了藍色煙花，野草不再鋪滿原野，空蕩的房間裡多了喘息的聲音。萬家燈火忽明忽滅，那不是天上的星星，那是為你而留，足以照亮歸途，回首別過的，有時候是陌生人，有時候是自己。人與人之間的關係是蜿蜒的河，無論我們是否與星空有約，都終將會遇見日落。最後就看著成對的海鷗飛舞吧。各自著。（下）

  需要的才重要，想要的則看情形，錢要花在刀口上，是我們家代代傳承的基本消費觀，但世代交替做法不同。 老爸面對老弟的需求，是找替代品，puma代替Nike，真擰不過的時候，老爸老媽也會成全他，然後全家吃土一個月，待老弟長大一點，他就自己去找打工，滿足自己的物慾，不當伸手牌。   以老爸的做法為鑑，延伸出不一樣的方式，從出生時，就幫女兒們開戶，等小學時讓她們自己管理，自己管自己的錢，在一定的範圍內，買真正想要，但其實不需要的東西，例如switch，在幾次討論後，確定女兒們真的很想買，讓她們合資買，兩人從獨資進入合夥時期，規劃協調玩的時間，看表現，我們會幫她們買遊戲片，幫她們報名小店長，麥當勞、7－11和達美樂，都參與過，雖然只是簡單的工作，但孩子們學習到勞動收穫，深知賺錢不易。   之後也參與了家扶中心物資捐助的活動，後來成了我們家固定的活動，孩子們自己進行斷捨離，小額捐款幫助需要幫助的人，將錢用在需要的人事物上，體會賺錢的不易，不浪費一絲一毫，便是我們家的消費觀了。

  「藍帶」和「綠帶」，是都市裡最天然的空氣清淨機，一動一靜，就像我們身體的血管，維繫著日常的新陳代謝，血管愈順暢，身體自然愈健康。   身體裡的血管需要好好保養，都市裡的「藍帶」和「綠帶」也需要清潔、養護……休養生息。   雨後放晴，青草迎著微風瘋長，這時，耕耘機出動，把大片大片的「綠帶」修理得平整順暢，經過修剪的草地，變得和諧伏貼。   「藍帶」和「綠帶」，是都市裡的「金包銀」，不分藍綠，我們都要善待這無盡藏的寶藏。

秋月看到如此的情景，惟恐他喝醉，趕緊說：「排副，酒不能急著喝啊，那是會醉人的。」   排副睜著紅紅的雙眼，曖昧地說：「從大陸來到金門，在部隊聽到的盡是些給我立正站好的官腔，從來沒有聽過一句關心的話。小阿嫂，妳那溫柔的關懷聲音，聽在我耳裡，真讓我感到窩心啊！如果這輩子能跟妳這種女人生活在一起，那不知會有多幸福。」   「我這個鄉下女人，是一個土包子，聽不懂你的話。」秋月避開話題說。   「簡單說好了，聽說妳丈夫下南洋後就沒有音訊，何不趁著年輕時改嫁。我從老家帶出來不少黃金，加上每月的薪餉，絕對能養活你們母子三人，而且也會疼惜你們母子的。將來也可以跟著部隊到台灣，一定會讓你們母子過著幸福的好日子！」排副激動地說。   「排副，你不要那麼大聲，讓人聽到不好。時候不早了，晚點名的時間也快到了，我看你還是趕快回部隊吧，剩下的酒和罐頭帶回去慢慢吃。」秋月提醒他說。   「妳要趕人是不是？妳還沒有回答我的問題呢！」排副急促地說。   「那是不可能的，而且我也沒有改嫁的打算。孩子都那麼大了，我們母子三人既不愁吃也不愁穿，生活過得相當好，日子也過的很愜意。」秋月直截了當地說。   「可能不是這樣吧！聽你們村莊的一位阿嫂說，妳跟那個叫羊犅的小阿哥感情不錯，他天天都到妳店裡來，除了幫妳忙外，還做些什麼事只有你們兩人知道。所以妳心靈已不會寂寞，才不想嫁，是不是這樣？」排副意有所指地說。   「排副，看在老主顧的份上，我是相當尊重你的，請你講話要有分寸，也不要聽她們胡說八道！」秋月氣憤地說。   「同是妳們村莊的人，你們兩個做些什麼事，她們怎麼會不知道？坦白告訴妳，就是她們幫我出的主意，要我來追求妳。她們還說，憑我堂堂排副，除了有錢，又長得一表人才，只要天天窩在妳這裡，久了，一定能打動妳的芳心。仔細想想，她們說的不無道理啊！一旦妳點頭答應嫁給我，我絕對會包一個大紅包來感謝她們。小阿嫂，並非我自抬身價，嫁給我絕對比跟著那個臭小子好上百倍、千倍，甚至萬倍！」排副得意地說。   「你趕快回部隊去，不要在這裡胡說八道發酒瘋，讓人聽到成什麼體統。要是不趕快走，我就叫你們連長來。」秋月毫不客氣地警告他說。   「連長算什麼東西，叫連長來老子也不怕！妳不妨到我們連上打聽打聽，老子在軍中，天不怕、地不怕，只怕偉大英明的蔣總統！因為他要帶我們回老家去。」排副高聲地說。   「你趕快回去，不要在這裡發酒瘋！」秋月再次警告他說。   「妳要我回去，老子偏偏不回去，晚上就留在妳這裡，脫光光跟妳睡覺，絕對會搞得妳死去活來，讓妳爽歪歪！」排副老羞成怒，口無遮攔地說。（二七）

　　車輛越來越多，似乎到了晚高峰的時候，越來越多的離人回家，街道上的轟鳴聲也愈發刺耳，你只能戴上耳機，好讓自己聽不到那些噪音。在如今的時代，人們越來越依靠耳機將彼此隔開。城市的聲響愈發的聒噪，耳機卻能讓使用者變成孤島的潛能。將自己與周遭的環境剝離開來，再置身於一種更大的風格化、區域化的世界裡。總是以倉促和忙碌作為理由避而不談，一旦戴上它，陌生人就永遠變成陌生人了。 　　說起來，在城市的牢籠裡，你與K的相遇倒頗像是賴聲川的戲劇。在暴雨過後初晴的夕陽下，狼狽的兩人，就這麼擁有了第一次見面。誰也沒有想到後面事情的發展會是如此，似乎所有美好的回憶都被揉進了那個夕陽裡。 　　正是因為如此，你才一直對夕陽念念不忘。K也知道的，她陪你坐在家裡的窗台上一起看著夕陽，她依偎在你懷抱裡時，你真的想要和她在一起一輩子，可是許下的承諾總是在不經意間就被風吹散，謊言和離別也往往都是事與願違的另一種說法而已。 　　天色已經暗了下來，你順著街頭繼續向前走，一條土狗死在了路邊。它伸出了自己的舌頭，眼睛還睜著，看起來像是誤吃了什麼毒藥才死去的。棕色的毛髮微微泛出光亮，你足以想到牠在生前是多麼的惹人憐愛，可是死後又無人問津。過不了多久，環保人員就會把它和其他垃圾一樣扔進垃圾堆，然後在拉到垃圾場一起焚化。這座城市那麼大，沒有人會注意到一隻狗的死亡，就像是沒有人會注意到一個已然悲痛欲絕的軀體。 　　那狗的主人呢？又或許它並沒有主人，從一出生便注定了流浪的命運，這些又有多少人會關心。明天的太陽會照常升起，城裡的人們依然每日如一地開始忙碌的日常。 　　該回家了吧，你看了看手錶，已經出來了好久。有什麼區別呢？家裡還不是只有自己，你說。從前K還在的時候，家裡面總會有熱氣騰騰的飯菜。昏黃的燈光照射在K的臉上，顯得分外迷離。 　　從前你最愛看K化妝，你總在他旁邊唸叨，什麼「妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無。」這樣云云的話語，她就看著你，並且竊竊笑著。從眉毛到眼角，直到現在你都能清楚地記得化妝的順序。而K那時也樂於聽你念叨，似乎這樣化妝的時候就不會那麼無聊了。 　　你還是慢慢的回到了家，小區裡的路燈發出熹微的光，只能看見一棟棟公寓裡亮起的萬家燈火，以前的你總是埋怨燈光掩埋了星光，可是你卻忘記了，燈光在某種意義上也算是星光。萬家燈火亮起，可是沒有一盞為你而留。跌跌撞撞的走了20多年，K就陪了自己三分之一的時光，誰能想到呢？只是想到也晚了吧。 　　你憶起其實大學還是異地，K為這事沒少埋怨你。在見不到的日子裡都靠著電話聯繫，即使用著某某電信提供的吃到飽套餐，但還是少不了一個月兩百多的通話費。在聚少離多的日子裡，你們也會吵架。於是你瞞著父母，瞞著老師也要去見她一面，還差點因為這樣被二一。最難熬的時光都熬了過去，當時幾近要分手，似乎意已決絕，但總算懸崖勒馬。可是卻敗給了最不起眼的時光。K和你說，我們不會有七年之癢。你也傻傻的相信了，因為事實是即使在一起很久很久，你們仍然如膠似漆。 　　後來，你只記得時間打馬而過，你們的身邊也開始被茶米油鹽所填滿，身上沾滿了人間煙火。K開始為幾十塊錢的菜大發雷霆，而你變得也越來越勢利。那個曾經與世俗分庭抗禮的人最終倒在了生活的重拳之下，也變成了傀儡。 　　回到家裡，你打開燈，沙發上的衣服亂糟糟的堆在一起，廚房的水槽裡還有一堆沒刷的碗，一切的一切都有著K的痕跡，你走到哪裡都避不開回憶的侵襲，你撓了撓頭，走進了臥室，衣服都沒脫就躺在床上，落地窗前的明月無瑕，這才想起來今天是十五，你看著它，它也在注視著你，漸漸地，便閉上了雙眼。 　 3　 　　醫院的漂白水最大的用處就是可以及時的止住回憶，刺鼻的味道令人作嘔。白慘慘的牆壁和看不見盡頭的走廊，讓醫院變成了極為嚴肅的地方。二樓婦產科新生兒剛出生的同時，五樓內科的老爺爺剛因為血癌去世，在這麼一個大生大死都司空見慣的地方，你不知道該如何面對。這也是你為何那麼討厭醫院的原因。小時候你的身體不好，三天兩頭往醫院跑，那時都是母親帶著你，你被抱在懷裡，看到的都是白色，和現在簡直如出一轍，你這樣想著。 　　醫生猝不及防的話語把你拉到現實，你看了看，眼前的報告單和醫生撲朔的眼神，醫生說鬱症給你帶來的困擾已經不是一天兩天，或許你是在K走之前患的病，也可能是在那之後患的病，醫生說沒辦法準確的判斷時間。 　　你苦笑的搖了搖頭，這是你在受了委屈之後最喜歡做的動作，既是一種無能反抗，又無可奈何的悲哀。你不願意住進醫院，不願意面對每天煞白的牆壁和刺鼻的消毒水味道，不願意看到堆積成山的藥物和人們徹夜痛苦的哀嚎。醫院這個是非之地你自小就避之不及。已經好幾年了，即使多麼嚴重的病，也只依靠著藥局開的藥和自己頑強的體質硬撐下去。 　　醫生毋庸置疑的眼神忽然看向你，讓你覺得窘迫，你下意識的想要避開，卻發現周圍白茫茫的一片似乎更加可怕。憂鬱伴隨重度焦慮，八個字彷彿讓你想起小時候他們拿著指甲劃黑板一樣的掙扎。如果不住院的話根本無法依靠自己痊癒，醫生的話語如黃鐘大呂一般，震得你心裡發慌。你不願把自己當成一個病人，自小即是。你寧願承認是這個社會病了，是受到社會荼毒的人們病了。 　　眼睛前面彷彿冒出了金光，像是西遊記裡孫悟空從太上老君煉丹爐裡面蹦出來那樣，你現在腦海裡就如同千萬隻孫悟空在與太上老君糾纏不休。以往的你總喜歡逃避，就連小時候看動畫片，演到駭人的片段時，你總會拿起枕頭擋在眼前一樣。但是這一次，似乎是到底了，你的悲傷無處可藏，卻無人可訴，只能將眼睛睜開，去面對這個世界，也是面對自己。 　　佛是講因果的，如果K的出走讓你患上了病，那麼這個病又讓你得到了什麼。你不得而知，亦不會知道，現在橫亙在你眼前的，是一條更大的天塹。 　　你還是乞求醫生能不能回家自己治療，甚至做出很多滑稽的姿態試圖告訴醫生你沒有病。但是醫生對於你的請求一直是充耳不聞，直到你累了，停下了無意義的動作後，才發覺自己剛才好像真的滑稽，或許自己真的是得病了吧。 　　醫生還是正襟危坐，像你這樣患者他可能一天會遇見十個，那些故作滑稽的姿態和楚楚可憐的表情或許早已見怪不怪。你總是覺得世界上最無情的人就是醫生和法官，一個見慣了分離，一個看透了悲喜。 　　你決計不能再逃避了，K的出走的確對你產生了巨大的影響，生活中最重要的部分被活生生地剝落。你已經許久沒有沉下心好好做一件事情了，大部分的時間都耽於過去的回憶無法自拔，你總是制止自己去想以前的事情，但是你心底卻止不住的想，可是想有什麼用，無異於飲鴆止渴而已。（中）

　　羅斯福路，是台北幾條大路中單調、乏味的一條路；從一段到六段橫跨中正區、大安區到文山區，幾乎沒有什麼綠意遮蔭。 　　唯有五，六月，木棉開花了，才見朵朵朱紅掛樹枝，為羅斯福路添了詩情和畫意--因為席慕蓉「一棵開花的樹」這首詩，寫紅了木棉花。 　　木棉花飄落地上的殘紅，就總會讓人吟頌詩人起這首詩的最後一句：「在你身後落了一地的；朋友啊　那不是花瓣，是我凋零的心！」啊！你彷彿看見失戀人飄落的心碎。 　　木棉花好看，在詩人描繪下，卻有失落的心碎。但我想，最心碎應該是清潔隊員了。被車輛、行人碾過、踏過而碎黏在地面的木棉花，實在不好打掃清理。有人為情意朗讀席慕蓉的詩，卻沒有人聽到清道夫心中的煩惱。 　　不過，雖然令清道夫煩惱，原產地在南洋的木棉，卻也有它的功用呢！樹姿優美高大，若在森林中，它的頂頭往往超越其他樹木，所以被稱為英雄樹，當行道樹當然就是取其高大美姿。它的材質輕軟，可製紙箱、玩具；它的花瓣可用來製作生菜沙拉，也可用各種方式醃漬後食用。其棉絮可用以代替棉花來作棉襖的填充料。種子可榨油製成肥皂及機械油；而榨油後的棉餅可作為肥料或家畜飼料；它的樹皮，在中藥界也被當作許多藥材使用……等等。 　　於是，我仰看木棉花，覺得它雖然令都市中的清道夫煩惱，但若成長在鄉村或森林裡，還是一種美麗的經濟植物呢！

就喜歡穿著俏麗粉紅洋裝 繚繞春天成滾邊蕾絲 踩著小碎步從四月門外翩然造訪 春風微微一吹， 妳便兜起裙裾跳起圓舞曲 逗樂了來訪遊客 啊！鑑賞妳的風采從來沒有疆界 仰首凝望妳聳入雲天，歷經多年成長 花色由粉紅轉白，變裝易容叫人驚豔 你從遠方國度跨海前來 戀戀花韻童心 抬頭望見雲影簇擁 妳也伸首與枝頭鳥兒道早安 迷霧散去，美麗的傳說從風中飄了過來 回聲甜甜溫柔 入籍於島嶼的艷燦 神韻盈盈繾綣著人們眼中柔情

兩年一到，駐守在村郊的部隊又開始輪調了，秋月這個標緻的小阿嫂，自然也被駐軍列入移交。因此，新部隊一進駐，小舖生意之興隆可想而知，如此一來，簡直把秋月累壞了。幸好她的兩個兒子天河和天清都已長大，雖然還在求學，但放學或是假日，多少可助她一臂之力，幫忙拿拿東西，或是收錢找錢，免得讓母親一個人忙得團團轉。 　　然而，儘管新部隊為她帶來新商機，也看到孩子逐漸地成長，理應高興才對，可是她卻高興不起來。因為她發覺有一位排副窺視她許久，似乎對她不懷好意，而且經常動手動腳，藉機吃免費豆腐。即便她曾警告他動口不要動手，然他只是暫時收歛，不久老毛病又犯了。但她是做生意的，生意人顧客至上，也知道和氣生財的道理，排副更是她家小舖的常客，經常來買煙、買酒，買花生、買罐頭，可說是老主顧，所以明明知道他行為有差池，卻不敢得罪。 　　他們一個個高頭大馬、身材魁梧，從他們的體型就可知道是來自大陸北方的「北貢兵」。大家都曉得，北貢兵的個性較剛強，一旦惹火了他們，開口就是「操你媽的」，動不動就想跟人打架，排副當然也不例外。因此，秋月對他們的個性也略知一二，所以只能睜一隻眼、閉一隻眼，吃點悶虧也就算了。 　　尤其是近幾年來經濟較寬裕，也捨得吃，除了孩子長得壯壯的，她的身材也比以前豐滿，臉頰也相當紅潤，看起來比之前年輕許多，難怪排副會窺視她的美貌，找機會吃吃她的豆腐，甚至夢想把她這個小阿嫂娶來做老婆。或許，夢想歸夢想，這似乎是不可能的，秋月若想改嫁，早在幾年前就有媒婆上門來牽線，而且還是一個營長，怎麼會營長不嫁要嫁給排副，那不是本末倒置嗎？除非營長已七老八十，才會有這種可能；除非排副年輕又有出眾的才華，才會獲得秋月的芳心。但這只是旁人的想法，秋月根本就沒有改嫁的打算。 第五章 　　某天晚上，排副買了一瓶紅露酒，一包花生和一罐鰻魚罐頭，就在小舖櫃檯旁的一張小桌子，自個兒喝起酒來。趁著店裡沒有客人的時候，竟然發起酒瘋而胡言亂語。 　　「小阿嫂，說良心話，這個村子的女人，簡直沒有一個比妳更漂亮的，即使那些未出嫁的姑娘，也不能跟妳比。」排副睜著一對色瞇瞇的眼睛，對著秋月說。 　　「謝謝你的誇獎，我孩子都那麼大啦，那有什麼漂亮可言。老囉！」秋月坦率地說。 　　「妳一點也不老，可說是一個熟女啊！像妳這種女人最有韻味，除了身材豐滿，想必床上功夫也是一流的，簡直會讓人流口水。」排副說後，看了她一眼，竟然真的流下一滴口水，趕緊伸手抹去。 　　秋月面對他輕浮的言行和舉止，不想理會他，但卻也想到，她是生意人，必須和氣才能生財，而且也知道這些北貢兵的脾氣，所以只能應付，不能得罪。 　　排副竟然又說：「小阿嫂，我沒有騙妳吧，妳看我是不是流口水了！由此可見，妳在我心中有多大的魅力啊！」說後把半碗紅露酒一口乾了。（二六）

1 　　當你一個人再次走到熟悉的地方，或是某一家常去的咖啡廳，也可能是某一條街道。來來往往的人從你的身邊擦肩而過，他們各自奔行，都有不同的目的地。你明白這些地方你都已經來過了成千上百遍，明明已經那麼熟悉，卻又恍如隔世。   可生活似乎總愛開玩笑，就像天空中掛著忽明忽滅的星星。這幾日總依靠著無休止的睡眠去度過，以致於忘記了黑夜抑或白天，淚水浸濕了枕頭就換一面接著睡，不管白天黑夜，晴天雨天。夢裡夢到的都是些關於她零零碎碎的記憶，亂七八糟的肆意堆疊在腦海裡面，像是一堆不明所以的亂碼，但又像是夜半呼嘯而過的海潮不斷地沖刷著。快點忘記吧，快點忘記吧。你不斷地麻痺著自己的神經，可她的身影又一次闖入你的記憶之中，充斥在你的腦海裡無所遁形。反倒是你到處躲藏又裝作視而不見。   於是你又來到了熟悉的街道，像是陌生人一樣再次審視一草一木，大街上的人們早就裹上了五色斑斕的厚厚棉襖，從上往下看，就像是開在城市裡一朵朵冶豔的花。樹木都枯掉了，地上掉落的幾片樹葉也將會被風吹得不知去向，陽光倒是可以從樹杈的縫隙筆直的照射在地上。上學的時候老師教過，那是廷得耳效應，你們一起上的課，你都還記得。只是，在今天看來，卻沒有當年那麼美了。於是你懷疑是不是老師教錯了，又或許美的不是廷得耳效應，誰知道呢，反正都已不再重要。   你在街上踱來踱去，有意無意地看著人們花花綠綠的棉襖，他們把人裹在裡面，像極了書中寫的別里科夫，人們要是赤裸裸的見面呢？你想到，人心之間本來就隔了一層層紗，人與人之間說話也都穿著盔甲，是唐吉訶德那種嗎，那比起別里科夫來說呢。你搖了搖頭，人心本來就看不清，要不然K又怎麼會走呢，總是以為自己十分了解，可真到了分別的那一刻卻又如同陌生人的模樣，人心看不透，那你怎麼要求別人看透你呢。 　　身旁的小女孩拽了拽你的衣角，指了指旁邊跪在地上的爺爺，你看著衣衫襤褸的老人朝著步履不停的行人磕著一個又一個的頭，自己的父親如果還沒去世的話，也應該像他一樣垂垂老矣吧，一股巨大的悲憫從心頭油然升起，轉念一想，從某種程度上說，或許自己更加可憐，至少那個四、五歲的孫女，還能夠綻放出燦爛的笑臉，可是卻沒有人對你笑臉相迎。推過擁擠的人潮，你湊到老人面前，赫然擺放超商關東煮的紙碗，和幾張破碎的紙鈔。沒有人願意駐足停留，他們大都匆匆而過。老人面前的陽光被擋住了，他抬起頭，看到你正在看他，以為你會給他錢，但是你甩開小女孩的手，似是被人潮推著往前走。   馬路對面有個男人戴著墨鏡，盯著老人和小孩，你知道了些什麼，但還是頭也沒回的離開，自從你們分開之後，你越來越相信命運，龐大而又無形的東西在左右著你，會遇見誰，會做出什麼選擇，什麼時候分別，如同一雙籠罩著你的大手。這時，你抬頭看了看人們，他們的身上彷彿也多出來了一隻隻手。 　　不過這些人的命運如何，與自己全然沒有半點關係，因為在你的記憶裡，人們總是在黑夜一遍又一遍的死去，然後在朝陽初升的時候迎來每一次重生。似乎是黑夜救贖了人們的靈魂，可是抹不平心中的痛苦。 　　和K從什麼時候開始有了隔閡呢，自己也不知道。K在離開時說已經對你徹底失望了，這七年來和你一直談的很累。你不懂，自己為和她好好在一起付出了很多，只是K卻離你越來越遠。你剛開始埋怨無理取鬧，可到後來你發現，無論你做什麼事情都做不到她的心裡面去，矛盾漸漸不可調和，但始終維持著表面上的平靜。直到那一晚，你拖著疲累的軀殼回到家，看到滿屋子碗碟的碎屑和攤坐在沙發上淚眼婆娑的K，就知道總要發生點什麼。你以為K會像往常一樣撲向你的懷裡。她只是淡淡的掃了你一眼，你看得懂她眼裡的東西，是冷漠和疏離，是極致的失望，沒有一絲不甘，只是想要離開。 　　你坐在她的旁邊開始細聲細語的安慰她，你的餘光看到遠處樓上那一盞盞燈火，大抵都有他們正守望著的人吧。你看向K，說你最近很忙，一直在加班，公司那邊的事情讓你十分頭疼，每個人都拚了命的衝業績。K沒有看向你，她抽泣得更厲害了。就像是一個觸底的皮球一樣。她什麼也沒說，背上書包走出了家。晚上K給你傳了LINE說要分手，你沒有看到，以為他明天會回來，但是卻再也沒有回來。 　　到底是誰的問題呢，這些天你一直在想，大概是自己太忙，忽略了K，還是她無理取鬧，總想讓你陪著她。又或許你們本來就沒有問題，唯一的問題就是你們打從開始就不應該在一起。 　　街道上汽車的鳴笛驟然響起，嚇得你一哆嗦，老闆生氣時鼻子裡哼出的氣就像如此，久而久之使你對汽車的喇叭變得厭惡，從高架交流道堵到家門口，雖然你緊閉著窗戶，卻還能聽見人們不耐煩的罵聲和此起彼落的鳴笛聲。車子裡面的收音機又播放著主持人無用又尷尬的喜劇節目，你望著前路一排排的車子，就像是橫亙在你們之中的一條天塹。 　　那個男人趁著人流較少的時候走到了對面，拿走了老人面前的幾張紙鈔。瞥了一眼老人之後便消失不見了。那老人顫顫巍巍的起身，熟練的收拾好東西，也佝僂著身子，帶著那個小女孩，被人群漸漸淹沒。 　　於是你試著不去注意他們，人生如戲都只是過客而已，四時交替，歲序更迭，來的人總會離開，離開之後又去找新的人遇見。就在一次次遇見與分別之中，見慣了悲喜，看淡了離別，如深陷泥沼一般，從巨大的悲慟之中掙扎出來。在火樹銀花的街頭驀然回首。 2 　　夕日欲頹，街道上附上了一層的朦朧光暈，遠處的人們成了剪影，背對著太陽踽踽獨行。漫無目的的在大街上行走已經多時，你總想遺忘點什麼，卻總在那之後又想起點什麼，紛擾的回憶引得頭痛卻又欲哭無淚，大概是因為最深的悲慟往往總是空無一物。 　　晚霞漸漸上來，天空逐漸演變成深藍色和橙黃色的堆疊，街道的路燈也一排排的亮起，你看著遠處的黑暗中偶爾閃爍著一點點的微光，像是誰家客廳裡開的忽明忽滅的燈，又像是落在曠野裡的星辰。   你記得你和K剛在一起時，你給K寫情書說，等你升起了灶火我們就結婚。K看到這一句時臉上露出溫柔的笑，手摀在嘴上，眼睛彎成月牙，好看極了。你把這個笑容一直記在心裡，這一記就是七年。　 　　那麼人與人之間的記憶又該是什麼樣子呢？你回想起上大學時室友的戲笑。人們生活在城市裡面，像是被提前寫訂好的程序一樣在各個角落運作。每個人之間都刻意保持著距離。你和他們在大學時是無話不說的兄弟，怎麼一離開大學就再也不聯繫了呢？就好像是每個人都在心裡面憋著，大學四年的時光被形同虛設，如同車水馬龍之下的乾枯河床。 　　如同渡河，如果我們之間的整趟旅程都是傷口，也許我只是期待被理解，卻又害怕被撫摸。我怕理解對別人而言就是一種負擔，我怕這些對別人而言沒什麼大不了，我怕當褲管都乾了以後，我也會忘記自己曾經渡過這條河。這都不算什麼，路總要繼續走，太陽會出來，浸濕的都會被風乾。這些好聽的話，好像都在河床上，沒有跟著我一起上岸。陽光沒有被帶走，可是我已經走了。（上）

  《劍橋中國史》有一段評價正可以解釋這種情況：「作為一種資料，這部官修史書最嚴重的不利在於，很大程度上代替它的明代原始資料儘管有所遺失，許多仍然存在」。顯然儘管清朝時期將《明史》改編，但卻仍有許多資料散見於世，如張氏族譜等，點點滴滴尚足以揭穿後期竄修《明史》之謬。   一般人入宮為太監，本為一般家族所不齒，但是張敏三兄弟在內廷的權勢顯赫一時，並且蔭庇了許多族人為官，故張氏家族不以為恥，並將其事蹟及其有關文獻紀錄在族譜中，因此張氏族譜保留了族人共同的榮耀與價值，至今尚能獲陳教授的確認其具有修正明史的歷史價值，乃張敏之遠見及其裔孫之福氣。這也是幾百年來青嶼張氏宗親要去解開的謎，所有宗親們前仆後繼不斷的去追求歷史真相，其目的是期盼張敏的忠烈事蹟能獲得應有歷史定位與歷史價值，及留存在青嶼家鄉的古蹟群能獲政府文化單位的重視保護與重建，此乃張敏裔孫乃至所有普天下張氏宗族共同之願望也。   作者不揣淺陋，提出區區見解，亦盼能以此貢獻棉薄之力。並盼望引起政府及權責單位對「金門張敏研究」投以更多的重視，適鼓勵民間持續努力。並且在不久的將來，能夠等來鄉土文化開花的芬芳，以及地方史誌的美好果實。   本文能完稿最要感謝的是中央警察大學汪子錫教授多次校稿、潤飾並提供專家意見定稿。還有青嶼張氏宗親會張水駱理事長、張光海前議員、張國威董事長、張鴻飛前理事長、張德泰常務理事、張閔鈴社區理事長、張雲翔總幹事、張國泰理事及張信固等多位宗親，致力於推動張敏古蹟群保護工作，其全心全意投入的精神令人敬佩，在此致上十二萬分的謝意。（五之五／全文完）

  劉大姐與日本老公退休後，搬回台灣住，他們賣掉台中的房子，至台東的民宿租屋而住，知道我們想至台東longstay，便邀我們前去住在他們隔壁，就這樣我們展開民宿的退休生活。   劉姐的熱情、豪爽，不愧是女中豪傑，安藤先生的溫、文、恭、儉、讓，也著實讓我們欣賞。我正學日語，他成了我免費的日文教師。老公與他更交談愉快，他們合力做了一首中日並臻的藏頭詩，並讓老公將它寫成書法橫幅，準備寄回日本，與家人分享，兩人日夜交流，將老公久不用的日語，也越來越熟練。   民宿主人，更是常沖泡咖啡予我們喝，我們邊喝那濃密香醇的咖啡，一邊天南地北的話家常，有空還會帶著我們到台東的許多秘境，常讓我們體會山中無甲子的意境。   另一家由國外回來longstay的陳先生夫婦，他們善良的本性，與寬容的心態，更讓我們動容，感受到彼此是同溫層的人，因此多一份惺惺相惜的好情誼。   珍珠的真性情，常常感動著我們，一連續的早餐供應，只為了讓我們吃盡台東好吃的早餐，她固執的態度讓我們動容。她真的就像台東給人的感覺，一顆閃閃會發光的珍珠。   小可愛，雖歷經喪夫獨力扶養三個小孩長大，但她樂觀又堅強的個性，讓我們對她多份敬意，在團體活動中，她永遠扮演著我們的開心果，而且總是默默的為我們做許多清理工作。   習夫人，愛國的情操常讓大家啼笑皆非，不過她可是擁有一口流利的英文，也是料理的高手。尤其她的韭菜炒花枝，更深得我心，讓我百吃不厭。   這群好友照顧人的心，在我們身上發揮的淋漓盡致，帶著我們認識附近的生活機能，認識台東的朋友，我與老公封閉的個性，也在這群好友的影響下更加的開闊，生活更加充實。   溫泉的多情，大海的美，山的神秘，讓我們樂不思蜀，此刻才體會到退休生活，原來是可以如此的愜意，夫妻的陪伴，朋友的相邀，而把咖啡代酒的言歡。一旦打開心胸，走出斗室，快樂的氛圍，自然籠罩在我們的身邊。在後山的日子，更讓我們心情放鬆，藍天白雲，天天都是出遊的好日子，人生的美好日子，逐漸在退休生活中展開。