那是一個萬物將化的季節，任何攤在陽光底下的屋宇、馬路、車輛、行道樹，甚至從水溝蓋縫隙裡冒冒失失探出頭來的一株嫩草，都不約而同地冒著氤氳熱氣，好似隨時就要昇華一般。   在那樣一個令全身上下每一粒毛孔都焦躁難耐的日子，我如從前提槍出征的兵士，踏上大多數男孩都得踏上的路。   那似乎是一個不允許展現自我獨特的地方，除了頂上一毛不留，無論是穿衣戴帽的順序，捧碗持筷的規矩，甚至與人問候答禮的方式，無一不被無形的壓力控制著。總之，若能隱身於眾人之中，便能免遭突如其來的橫禍。   至於是甚麼橫禍，不過是一陣如今想來根本微不足道的辱罵罷了，但是當上百雙甚至上千雙眼直瞪著你出糗的時候，任何芝麻綠豆都能釀成地裂山崩。   在那裡，你甚至被要求抑制理應被鼓勵的創意。你不需要對任何事情懷抱個人看法；當然，並非說不攜腦袋而來，而是你的腦袋應用於思考某事該如何做以順利交差，而非探究為何要做某事。   不過，彼地卻充斥著各形各色的聲響，大約只有聲音是多樣的吧!光人聲便有數種，除了習以為常的厲聲咆哮，還有眾男孩的竊竊私語以及被控制在合理範圍內的笑鬧，也有長官們渾厚穩重的訓示，與此起彼落震天價響的精神答數。不同的人聲，代表了不同的角色與階級，也顯示在那樣一個壓抑的環境裡，個人所被賦予的權力或者被允許的最大限度的自由；而日日在固定時刻可聞的劃一的行進步調，鍋碗瓢盆的尖銳碰撞，也使這個焦躁的時節益發綿長而無窮盡。   那片陽光，怎還攤在相同的位置？   十六天，我究竟學了甚麼？或許，只是集體創造了一個，可以同他人，與兒孫笑談的記憶，如此而已。   我卻忘不了，撥交前夕，男孩們在黯淡的燈光下相互話別的溫馨。或許此行之目的，便是提醒我們，人心溫暖，是由百般的無奈襯托的。

舟子航行湛藍臂彎 十里江外有過客的跫音 與逆風擊掌而行 岸湄的蘆葦花 漱飲一季蒼茫 盡是低頭無語 我的小舟輕輕 輕輕地搖櫓夢境 風浪一波波推湧 它是誰的相思？ 惜情的話，說來靦腆 水上人家幽微的光  飄搖裡，蕭聲冷峻低迴 被吹冷的江心 連青春都留不住 渡口僅鷗鳥盤旋 辭別的話，道盡鄉愁 蘆葦花還在那裡揮手

　　「祝你幸福，以後，千萬別再理我。」 　　這是我拋下自尊希望他能收留一夜的請求，在被他劈腿之後。 　　他以平淡的口吻回覆他那已有固定的人會來住，彷彿，我就只是一個普通的朋友而已。普通朋友。 　　我也只能這樣了，留下最後的心碎的句子，為我倆劃下句點。 　　有時真的很幸慶認識他是在一個沒有臉書沒有LINE的年代。 　　一段二年的偷情時光，淚水始終戰勝微笑。 　　LINE開通之後第一個出現你可能認識的人，大頭貼上的他懷裡抱著一個小男孩，不知道為什麼比看到他和女人的合影還來得心酸。 　　我也只能這樣了，第一時間按下封鎖鍵。 　　有個陌生女人的名字，有點像某個學姊的名字，一張圓圓的小男嬰圓臉貼圖，雖然不知道她為什麼要存著我的電話號碼，我仍有所保留。 　　成為陌生人之後，很多年之後，我還是無法對他釋懷，我在臉書上搜尋他的名字，無果。某天突然在你可能認識的朋友欄裡竟然出現他的大頭貼，用的是陌生的名字，點進去映入眼簾的竟是我的高中校名。 　　臉書真的神奇又可怕。 　　就這樣我看到了那個分手的原因，他現任太太的名字，那個出現在我LINE上的陌生女人的名字。 　　發達的通訊軟體真的很可怕。 　　想起了我在他的電話簿裡的代號是「妹妹」，她老婆真以為我是親妹嗎？結婚多年沒聯絡過的妹妹？ 　　我也只能這樣了，回到LINE封鎖了這位無緣的大嫂。 　　四月，他發送了一個讚的貼圖，有點意外有點火，是有什麼好讚的呀？而且明明就是封鎖加刪除。 　　五月，他再次發送一張照片，池塘中的一座涼亭，亭中的石桌上擺放一只透明杯，裡頭裝的是三合一咖啡吧，外加一則「累了嗎？休息一下喝杯咖啡。」真要表達善意的話好歹也該先道個歉吧。 　　我也只能這樣了，已讀不回。 　　八月八日深夜11點多，他送出了加好友的邀請。那年的這一天，他剛失婚不久，為了安慰他送上「88節快樂！」的簡訊。他還記得我的好嗎？ 　　我也只能這樣了，空懸著做紀念。 　　關於他，也只能這樣了。

  倘若春枝能獨當一面，他可以把全部存款都寄回去，讓她雇工去整修，也就不必等他回去再行事。而且他還可以在這裡多賺一點錢，對整個家庭來說絕對是有幫助的。然而，印尼與自己的家鄉是兩個不同的國度，除了必須辦手續，又得歷經好幾天的路程。剛來時是由表哥帶領到新加坡，然後跟著天嘯老闆來印尼，一旦將來想返鄉，在沒有熟人陪伴下，遙遠的路途必須由自己去摸索，對他來說毋寧是一種無形的精神負擔。   雖然來到印尼亞齊特區北邊的烏達漁港已經好幾年，可是竟連首府班達亞齊也沒去過。將來不管是乘船或搭機，因係國際航線，只有首府才有機場；而航行於國外的客輪，亦只有班達亞齊才有碼頭。因此無論乘船或搭機，若從他們居住的烏達漁港出發，也得乘坐好幾個小時的汽車才能抵達班達亞齊。在人生地不熟以及語言不通的情境下，一旦想返鄉，對他來說還真是一種折磨。而且他還聽說，因為國民黨的軍隊打敗仗撤退到金門和台灣，所以形成兩岸軍事對峙，致使廈門和金門的水路早已不通。如果日後想返鄉，必須先到台灣再轉金門，增添旅居印尼的僑民不少麻煩。   可是仔細想想，自己已出外多年，獨留春枝一個女人在家，論情論理對她來說都是不公平的。（五十七）

我像一隻快樂海鷗 飛越一個港口至另一個港口 日子逍遙自在 陽光和煦微風陣陣 哼著歌兒追著魚兒跑 日子有高低起伏 像海鷗遨遊大海 看似亮麗 背後藏著辛酸 一艘漁船的小日子 氣候詭譎多變 海象波濤洶湧 狂風巨浪說來就來 經常打得全身嘎嘎價響 漁場猶如職場 儀表出現魚蹤 無論遠近 競速追逐 生活即修練 星辰月色 寧靜我的性情 港灣島嶼 豐饒我的見識 孤獨海域 讓我懂得獨立

彷彿，只要刻上了金門 這二字就是一種 步調很慢很慢的 那靈魂 有風。彷彿 所有流過滴下的珠淚 必定會在歷史當中 拔出無所懼畏的碉堡， 瓊林好美 於夜深深的月下 彷彿所有裂碎的母土 已準備在坑道的渡口 裡裡外外，開出朵朵 堅強且溫馴的花崗岩 彷彿，彷彿，彷彿 只要刻上了金門

  如以人性的觀點來看待，相信鄉人都能體諒這些婦女的苦衷，而不會風言風語地說她們不守婦道跟著兵仔跑。這些百姓口中所謂的兵仔，並非全然是士官兵，它涵蓋的是所有的官、士、兵。因此，跟著排長、連長或營長走的大有人在；當然其中亦有未婚的閨女，並非全是已婚而家庭發生變故的婦女們。而她們跟著兵仔到台灣去，是好是壞誰也不知道，也許得端看各人的造化了……。   第五章   烏番叔他們公司的漁船是屬於新型的機動漁船，在經驗豐富的當地船長領頭下，數年來除了受到天氣的影響不能出海外，其他幾乎每個航次都是滿載而歸，也因此而為公司賺了不少錢。但公司在天嘯老闆的領導下，卻也沒有虧待他們。除了加薪，年終也酌情發給獎金，若有身體不適或家庭變故也善盡照顧之責，讓漁工們願意為老闆效力、為頭家拚命，可說是互蒙其利。   每逢天嘯老闆幫漁工們加薪，當然也少不了烏番叔乙份。他已從初來時的六萬盧比，增加到現在的十萬盧比，折合美金約有三十幾元。但家鄉已不用銀元，而是以台灣銀行發行的新台幣為國幣，惟恐春枝是一個女人家不善於保管錢財，故而每月只寄回新台幣兩百元，但逢年過節則多寄一百元，好讓她多準備一點金銀紙錢祭拜祖先，餘款則存放在當地銀行生息。如依目前的情況而言，只要環境沒有重大變化而能按月領薪，將來一旦返鄉，即使沒有能力興建洋樓，絕對能把舊屋翻新，往後再也不必受到逢雨就漏水的困擾。（五十六）

  《金門日報》2017年6月6日副刊刊登〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉一文，討論侯官曹學佺與金門蔡復一的早年交遊。曹學佺交遊對像近2500人（不含曹氏直系親屬），而重要的交遊不過數十人，蔡復一即重要交遊者之一。曹學佺，字能始（1574-1646）【注1】，卒年七十四；蔡復一（1576-1625），字敬夫，卒年五十。蔡復一的「早年」，是三十歲之前還是四十歲之前？〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉一文引蔡復一《過曹能始石倉園》七首（《遯庵全集．詩》卷三），此詩作於蔡復一赴易州任，時間是天啟元年（1621）春，這一年復一已經四十六歲，對於一個只活了五十歲的人來說，四十六歲了，不宜再說是「早年」。   研究詩人的交遊、交往及贈答詩，研究者對交往雙方都必須有較深入的了解，對他們的相關詩作也必須有較多的了解。〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉一文在寫作過程中，作者未能看到日本內閣文庫藏百卷本《石倉全集》，只能以《曹學佺詩文集》（香港文學所社，2013年版）作為參考資料，可能是無奈之舉。《曹學佺詩文集》所收詩文僅及日本內閣文庫藏本的五分之一。蔡復一與曹學佺石倉倡酬，曹學佺的〈送蔡敬夫方伯之晉〉二首見於《林亭詩稿》，而《林亭詩稿》這一集，《曹學佺詩文集》未收，〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉的作者也就不一定看到曹學佺這兩首詩。蔡復一陞任山西布政使回同安省親之後經福州往山西，曹學佺的詩題說得非常明白，送蔡復一方伯（布政使）之晉（山西），〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉卻說蔡復一的《答別曹能始》是他辭官回家時所作，辭官與出任，南轅北轍了。〈送蔡敬夫方伯之晉〉二首，其一云：「報國許身男子事，憑將肝膽立功勳。」〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉沒有讀到曹學佺這首詩，蔡、曹「報國許身」的重要思想基礎也就被忽略了。   贈答詩繫年還關係到人物的生平。〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉一文說蔡復一的〈久不晤曹能始年兄江州邂逅即當乖別情見乎辭〉是蔡復一「居楚地（湖廣）鄖陽署多年」時所作。其實，蔡復一在江州邂逅曹學佺，時間在萬曆三十八年（1610）秋冬間，此時曹學佺齎捧還，過江州（本擬歸閩，未成行），故得以與往灃陽任也過江州的蔡復一會晤，同登九江城樓。灃陽在湖南北部。蔡復一巡撫鄖陽，遲至天啟二年（1622）；鄖陽，今為湖北十堰市的一個區。蔡復一〈久不晤曹能始年兄江州邂逅即當乖別情見乎辭〉四首其一：「南歸不過門，君似錦江人。」曹齎捧還，按規定有一段假期可以歸家省親，然而曹學佺到了九江（九江）作卻選擇該地為暫時休憩之處，故曰「南歸不過門」；曹學佺入蜀前後已經兩年，成都有錦江，蔡復一說你已經像個錦江人，或者說可以算作半個錦江人了。〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉卻作了這麼的解釋：「詩中將曹學佺比作錦江人（注：指福建同鄉好友、龍海石碼的張燮，字紹和。）」張燮家龍溪錦江，是不錯的，但是龍溪的錦江絕非成都的錦江；張燮也是蔡復一和曹學佺的共同朋友，也是不錯的，即便如此，蔡復一把曹學佺比作張燮有意義嗎？張燮無論社會名聲和地位，詩文的號召力，甚至長相外貌氣質，都非曹學佺可比。把曹學佺比成張燮要說明什麼問題？成都錦江與龍溪錦江的張燮，可謂風馬牛不相及。   〈曹學佺與蔡復一早年交遊〉還說蔡復一是「目一（閩南語，即獨眼之意）」【注2】，曹學佺寫過〈病目〉和〈目愈〉二詩，「正所謂物以群分，人以群居，同病相憐相惜而不相欺。難怪乎蔡復一與曹學佺的同年好友之情會是親密無間。」一個獨眼，一個曾經患過眼病，所以倆人友情親密，這種論證方法本身就經不起推敲。如果從人物的生平來考察，曹學佺的〈病目〉和〈目愈〉二詩，作於崇禎三年（1630），詩見《賜環篇》下。天啟六年（1626）冬，曹學佺遭嚴譴，自粵西歸，次年春到家。崇禎二年（1629）秋，長子曹孟嘉卒。冬，曹學佺復起粵西副使，曹學佺力辭。崇禎三年（1630）朝廷准其致仕。《賜環篇》所收為致仕初期的作品。崇禎三年（1630），距蔡復一卒於軍中前後已經六年，偶然患有眼疾的曹學佺如何與早已病卒的「目一」蔡復一「同病相憐」？又如何「群居」？蔡復一與曹學佺情誼的確較深，但是硬杜撰出一段不存在的故事生硬地加以論證，不僅傷害了蔡復一，對曹學佺也是不公的。   注1：曹學佺生於萬曆二年（1574）閏十二月十五日，公曆已入1575年，本文採用傳統紀年。   注2：蔡復一種種殘疾的傳說，為閩南人尤其是金門人津津樂道，筆者已有文章駁之，見〈蔡復一的本來面目--鍾惺譚元春週邊人物論之一〉，福州：《東南學術》2015年第5期。

  她，是我十幾年的老室友，我們都有著一頭如龍鬚菜般的捲髮和圓圓的臉蛋，我們的之間的年齡相差甚鉅，卻從未產生隔閡。我們會一起看卡通、一起看連續劇，也會一起在半夜偷吃餅乾，並要求對方保密。我們也常常鬥嘴、吵架，但過一陣子後又會和好如初。她，是我最要好的朋友，也是我最愛的曾祖母。   我們的房間裡隨處可見各式各樣的玩偶，堆積在房間的各個角落。它們就像一群房客，跟我們租走了大半個房間。雖然我不以為意，但是曾祖母就不一樣了，每當她看到堆積成山的娃娃們，總是皺起眉頭，抱怨一聲「真佔位子」。但是，她知道那些都是曾孫女最愛的寶貝，雖然口頭上抱怨，也只好接受這群小房客啦！   令曾祖母十分頭痛的還有我每天賴床這件事。每當她大聲的叫我起床時，過了許久才傳來一聲回應。但是，憑她多年來的經驗，這只是一障眼法而已，戰爭還未結束。果然轉頭一看，哈！我還躲在被子裡！這時，曾祖母決定使出她的絕世武功「二陽指」來對付這個難纏的對手，她運足了內力，往對手那肥壯的大腿用力扭轉，並伴隨著一聲慘叫：「痛痛痛啊！阿祖我起來了啦！」只見曾孫女含著淚，默默的走向浴室，她老人家這才鬆了一口氣。   到了夜深人靜的時候，曾祖母又有一樣全新的挑戰，因為她的枕邊人會突然開始模擬行星運轉，除了「自轉」外，還會繞著她「公轉」，有時候還會不小心摔落軌道。這時，又得靠她這顆「太陽」去把那摔落軌道的我-「地球」撿回來，每次都弄得曾祖母哭笑不得。   曾祖母非常喜歡吃水蜜桃，她的兄弟來探望時，總會帶個幾顆來孝敬她，她總是大方的與我們分享。其實，她都私藏了幾顆看起來鮮嫩多汁的，打算一個人獨享。她怎也沒料到她狡猾的曾孫女早就發現了她的行動，正虎視眈眈的盤算著呢！就在某個夜黑風高的夜晚，曾祖母偷偷的拿出她粉嫩的寶貝們，正準備大快朵頤時，一旁卻傳來幽幽的一句話：「阿祖，我看到囉！」曾祖母一驚，心想：「害阿害阿，奈ㄟ安捏？」雖然很不甘心，也只好分給曾孫女一些水蜜桃。   曾祖母的臉上布滿了歲月的滄桑，但是，她仍保有一顆赤子之心。她喜歡玩拼圖、收集彈珠，也喜歡看漫畫和圖畫書，她的每一天都過得精彩萬分。曾祖母年輕時是位裁縫師，因此她非常會畫畫。每當我們誇獎她的畫作時，她總是高興得不得了，那副模樣讓人難以相信她已經接近九十高齡。對我來說，曾祖母永遠都是我最好的玩伴，最麻吉的室友，也是我最溫暖的靠山。

幽靈瀑布隱身於鐵力庫部落 而傳說中氣象萬千的水濂洞 也藏身於此深邃 神秘而迷人 伸向蒼穹 沒有畏懼與煩憂 在雲霧了繞的山林 我們沒有專屬的身世 神木，是我們唯一的名字

  我是圖書館的常客，沒課沒事時便來「報到」，一進館內，在一片寧靜、專注的氛圍下，我的注意力立即匯集、我的靈感瞬間湧現，或寫文章、或備教材，效率倍增！   圖書館本為知識的寶庫、閱讀的場所，隨著時代的進步、社會的變遷，圖書館逐漸走向現代化、人性化，館內設備一應俱全，應有盡有。由於圖書館屬公共財，無排他性，不論來者何人？來做何事？只要不違規則，來者不拒、一律歡迎；即因如此，常可在圖書館內見到各形各色的人，做五花八門的事，不妨聽我道來，便知一二。   首先就從「出席率」最高的一位年輕男子開始介紹，每天大包小包，像是來圖書館「旅行」似的，一天三餐、盥洗便便，全在館內解決，享盡圖書館的各項資源，館方人員還會輪休，他卻天天來「上班」，多少年來並非真來看書，不如說是以此為「家」了！   再來看看一位白髮蒼蒼的「耄耋先生」，每天拎著一個小提袋、一副老花眼鏡、一本古典文學加上厚厚的辭典，心無旁鶩，有模有樣，口中不時念念有詞，似在低聲吟誦，或在訓練腦力。   再來見識一位「書法家」，架勢十足，一來就佔兩個位子，紙筆墨硯樣樣俱全，練就一手好字，年關一近，改寫春聯，寬敞平坦的桌面就是他的「工作檯」。   一到酷暑夏季，圖書館就成「避暑勝地」，「生意興隆」、「高朋滿座」，千奇百態，一一呈現：有位中年婦女，宛如「候鳥」一般，冬天不來、夏天必到，專程來吹冷氣，拿著一本書充當樣子，一坐就是大半天；或是特地來睡覺的，一來就立即趴下，打起呼聲震天嘎響；還有路人甲、路人乙，也因受不了火傘高張，紛紛以圖書館作為「中途休息站」；汗流浹背的運動族也魚貫而入，或取飲冰水、或盥洗消暑；甚有舉家「遷徙」，大人看小說、小孩寫功課，省去家裡不少電費；街友也不遑多讓，悶熱的「涼亭」已經不涼了！不如移入館內「涼快」，曾有一次，一位蓬頭垢面、穿著邋遢的先生，只帶一張破舊報紙，毫不挑位地成了我的芳鄰，時而趴下睡覺、時而低頭沉思，不時傳來陣陣異味，興許久未沐浴更衣？   長年以來，也見到圖書館內「物換星移」的生態，國高中生畢業了，下一屆會接踵而至；國考生錄取了，下一批會接續而來，熟面孔的陌生人一批批換新，形同大隊接力，承先啟後、源源不絕，也似另類的「代代相傳」。   圖書館內的基本客源，當然是默默耕耘的莘莘學子與埋首苦讀的國考考生，他們是館內肅靜氛圍的營造者，他們在圖書館追求人生的理想目標，在他們身上見到了國家的希望。未來的主人翁們，加油！

  即使距離整棟房子全部翻修還早，可是能遮風避雨已讓她感到心滿意足，要不，每逢下雨天總得提著水桶，拿著臉盆，擺放在屋頂破損的地面準備接水，實在造成她諸多的不便。而今，屋頂已安然無恙，不必急著翻修，烏番也不必急著回來，就讓他在南洋多賺點錢，日後風風光光地衣錦還鄉。除了是華僑，也是番客；除了分番餅，也要像表哥那樣請管攢到家裡來辦桌，好宴請村人和親朋好友。如果真到了那天，場面一定比他們當年結婚時還熱鬧，她也將和久別的夫婿重溫新婚時的甜蜜時光。   而烏番可曾想過，大他三歲的妻子的青春歲月總是有限的，別等他回來時她已是老太婆一個。當她正需要他的撫慰時，他卻不在她身邊，即使田裡的農事讓她疲憊不堪，但心靈上的寂寞則更難熬。每每聽到貓兒叫春，每當看見牲畜交媾，無不讓她的春心蕩漾，身在番邦的夫君，內心的感受可曾和她一樣同？尤其他現在正值壯年，想必亦有生理上的需要，而當他難於忍受時，不知該以什麼方式來解決？難道會去找番婆？找一個比自己妻子年輕貌美又豐滿的亞熱帶姑娘，體會不一樣的異國風情？   然而，這或許只是她的臆測而已，若以烏番的為人和樸實，想必這種事情是不會發生的。就像是住在家裡的兵仔，知道她的夫婿遠在南洋，無不經常以輕佻的語言來煸惑她，他們的目的可說是司馬昭之心路人皆知。即使經常可見一些沒有定力的婦人，不認清自己已是一個有夫之婦，受到兵仔的引誘而跟著他們遠走他鄉的情事。而這些跟著兵仔走的可憐女人，不是年輕的寡婦，就是夫婿遠赴南洋音訊杳然的婦女。在她們的想法裡，如果不趁著年輕時跟年齡相仿或年紀稍大的兵仔去過生活，難道到了七老八十還有人要？（五十五）