在傳統的觀念裡，以及倫理道德的使然下，旁人非僅無能為力，丈夫的角色亦無人能替代。因此，在這個夜深人靜寂寞難忍、性慾高漲的時刻，她情不自禁地伸手輕輕地撫摸自己高挺的胸部。   可是，當她觸及到自己那顆脹紅而堅硬的奶頭時，霎時，生理上已有明顯的反應，下身亦有微溫的液體流出，這何嘗不是一個熟女正常的現象，亦如同和丈夫繾綣纏綿時的高潮。當快感過後，不一會她已進入夢鄉，直到陽光映照在窗檯，她才匆匆地起身。或許睡了一個好覺，她感到全身的肋骨倍加地輕鬆，精神也分外地愉快，就猶如門外燦爛溫煦的金色陽光，映照在她充滿著青春氣息的身上，感到無比的舒暢。待會兒一旦荷犁牽牛上山耕種，她勢必會更加地賣勁，因為她已享受到丈夫不在身邊時的歡悅，迎接黑夜過後的日光明。但她還是冀望能和丈夫生活在一起，好為這個人丁單薄的家庭生兒育女、傳宗接代。   認真說來，做人家新婦仔亦有好處，儘管曾經被虐待過，但在養母嚴格的調教下，除了煮飯、洗衣、掃地、餵豬和侍奉臥病的養父母外，一般農事諸如：犁田、播種、除草、收成……，甚至難度較高的：疊安薯、播芋、種蘆黍……等等，也幾乎都難不倒她。而今天，她這個曾經受到百般苦毒的新婦仔，非僅沒有被養父母賣出去，亦未曾讓她待在家成為讓人恥笑的老姑婆，反而成為這個家的女主人。如今，當丈夫出洋謀生時，她將義無反顧地扛起這個家的重擔，無論是家事或農事，她絕對能一肩挑起，好讓村子裡的人看看她這個新婦仔，不向命運低頭的韌性，也讓人在番邦的丈夫放心工作。（二十七）

  報告校長，衛生紙不夠用了！因為--大家眼中的「水分子」太充沛了！   以「分子料理」為主軸，金門農工餐飲科三年級的學生，辦了一場別開生面的「食料味極」成果展。這場盛宴，「始料未及」的，不只是呈現了能耐與技藝，也誘發了深情與感動，讓親師生們眼角泛濫著「水分子」。   「分子料理」有「分子美食」、「分子食物」、「未來食物」、「人造美食」等名稱。餐管三的學生與國際接軌，用這種已然掀起世界風潮的創新手法，為家長、師長做出了別開生面的西式套餐，包括前菜「飲水思源」、湯品「精益求精」、主菜「照亮金門」、甜點「心心相印」。他們運用食材的物理、化學特性，顛覆了外觀與口感。   根據學生邱昱璋、吳政埔、林家卉的解說，前菜中的鮭魚以低溫四十度進行烹調，外觀貌似生魚片，但其實已是熟食，另外用燒炙用的噴槍烤進行著色。    被命名為「精益求精」的湯品是以碎雞肉等多種材料熬成。湯汁十分清澈，不像一般的湯是混濁的，但味道卻又是濃郁的。   主菜所用的牛排採低溫烹調需要十六小時的時間，讓它均勻熟透，且營養不流失；若是一般的調理方式，則會造成纖維流失。   以香蕉、巧克力做成球狀甜點是以氣球加以塑型，球體內則有壓印成朵朵小花的巧克力。取名「心心相印」，象徵同學由陌生、爭吵到契合的過程。   要辦理這次的成果展，除了整合高職三年的基本訓練之外，餐管科還聘請曾在2015年，於巴西聖保羅，獲得全球西餐烹飪比賽金牌的名廚顧勝偉擔任協同教學業師，傳授了二十八堂課。然後，在萬事俱備的條件下，學生們足足用了不下二十四個小時的時間進行烹調。有人不眠不休，有人焦頭爛額，有人餓到胃痛，但仍甘之如飴。   從內場到外場，「食料味極」色香味俱全的美食、周到的服務，以及拉花、茶道、刀工等技藝表演，不但讓家長與來賓讚嘆，也讓全力施為的學生們在卯足了勁之後，掏出了真心話。   當學生們發覺自己居然這麼有本事時，他們紛紛感謝導師、教師、科主任……，當然，還有父母！   他們感謝的教師包括洪慶麗、陳怡婷、薛惠萍、張皆欣……等。其中，陳怡婷曾在臺灣任教時，曾指導過顧勝偉。   一位被暱稱為「調酒小公主」的學生對老師們表達了感謝，她說：沒有你們，就沒有今天的我們……。當她激動得說不下去時，就用「我愛你」來取代其它千言萬語。   有一位男學生原本覺得說向父母說聲「我愛你」有多麼地難講，但在環境的催化下，他還是開口了。   有一位女學生說，她的媽媽雖然不在現場，但老師如同第二個媽媽，因此她把「我愛你」三個字獻給了老師。   有一位女生哽咽感謝父母尊重她的決定，讓她選擇就讀高職；有一位女生含淚感謝父母扮演閉風港的角色，包容她的壓力、挫折及各種情緒。有人說父母很欣慰她進了高職，終於肯用功了。   擔任主持人之一的一位學生，在收尾時泣不成聲，她說是被大家「傳染」的。有人口中說沒準備要哭，以免妝會化掉，但終究還是忍不住掉下感動的眼淚。   在「食料味極」中，充斥著「我愛你」的親情告白和喜極而泣的眼淚，以及情不自禁的擁抱。於是，有一位家長就喊出了：報告校長！衛生紙不夠用了！   淚中有笑，笑中有淚。有些天真的學生，在動了真情時，突然想到還得求老師「討拍」准假或免當，又或是突然問代替父親出席的哥哥當夜能不能使用他的電腦。一些無厘頭、突兀的轉折，成功收煞了盈盈秋水。   還有人安慰深怕哭醜了的同學：哭的時候會變醜的女生才可愛！不過，旋即有人反嗆：屁啦！那沒有哭就已經很醜的人怎麼辦？   這樣的一場成果展，演繹了學生們的蛻變過程，他們端出技術，秀出才藝，露出感動，說出謝意，吐出願望……。   有志於繼續學習烘焙的學生中，林家卉希望為人們做出幸福的料理；邱昱璋認為料理看似簡單，其實是一件很不容易的事；他希望自己：「今天做的，永遠比昨天好吃」。吳政埔希望做出美感十足，還沒吃就已經吸引眾人目光的精緻美食。   做為協同教師，顧勝偉認為這一班學生優秀，他說在成果展中，他只協助他們設計菜單，其餘都由學生親力親為。他希望學生們從他的失敗與挫折中汲取經驗，努力把充實好、準備好，把所學到的技藝，用心為家人或客人呈現。   當長約達三個小時的宴會結束，家長、來賓們手中捧著學生們用幾十片紅蘿蔔拼成的玫瑰花束，那又是一束美麗的感動。校長劉湘金帶著還沒拭乾的淚痕離開。 

  回首前塵往事，小學、中學，一直到進入社會工作（大學除外），我的午餐都是自製便當。即便退休了，偶爾外出旅遊也是帶便當。   六○年代的小學，哪有甚麼學校營養午餐？幾乎都是家長送便當來，我父親會送至教室裡來。那時學校也無警衛，父親就長驅直入進到教室，交到我手上，用一個棉襖的袖套包裹著，打開來飯菜還熱呼呼的。那是母親中午十一點多時，就把飯菜燒好，父親眼明手快，把飯菜裝入飯盒，深怕它涼了，趕緊用袖套裹住。那些一清早就帶著便當來校的同學，中午都吃冷飯，看到這幕情景，羨慕不已。我內心也喜孜孜的，爸媽對我真好！   升上中學，學校離家遠，又有蒸飯室，父親終於可以卸下每日風雨無阻送便當的重擔。便當放入鐵欄框，值日生會將全班的便當抬至蒸飯室蒸熱。但往往蒸得過熱，取飯盒得用抹布，不然會燙傷手。打開盒蓋，還冒著白煙，綠油油的青椒、小白菜都變黃了，味道雖然變質，但同學們正值發育期間，依然狼吞虎嚥，吃個精光。有位同學飯盒的米粒吃得一粒也不剩，像是洗乾淨的飯盒似的，我驚訝他的行為，他卻一臉嚴肅地說，這些米飯得來不易，絕不可浪費了。那種對便當的感恩神情，四十餘年過去了，至今仍深印腦海，然而他的姓名我卻忘了。   大學因為在外地求學，有學生餐廳，校外也有自助餐和各種小吃，暫時脫離了便當一族。初始覺得新鮮，久了，發現許多菜色不是辣椒，就是胡椒，會刺激胃壁造成我胃酸過多，頗難適應，加上學生宿舍沒有廚房，無法自己烹煮，即便是有，繁重的課業也無暇他顧，就勉強湊合著至畢業。   七○年代，初入社會工作，覓得一份教職。學校在偏遠鄉下，得搭乘一小時的客運。鄉下地方，學校附近僅有一兩家賣陽春麵的小館，午餐沒有甚麼可選擇，於是重返便當一族，重溫中小學時的舊夢。母親總在晚餐時，都會多煮一些。飯前先盛裝好我的便當，置入冰箱，隔天一早上班，搭車帶著。到校也是置入辦公室的鐵框裡，換成工友將教師們的便當扛至蒸飯室去，午餐吃著有媽媽親手烹製的愛心便當、毫無辛香料，覺得甚是幸福。   婚後仍維持一貫傳統，晚餐前我與妻在廚房一起並肩作戰，把隔日的午餐便當一併做出來。第二天到校，先把便當放進辦公室冰箱，待第三節下課才放進電鍋蒸。蒸的時間短，蔬菜依然鮮綠可口。   退休後，設若出門旅遊，外食無法避免，然而處處地雷（胡椒、辣椒、醋、沙茶醬、茶、咖啡……）。整日坐困愁城，遲早悶出病來。左思右想，一日遊或可破解。午餐還是自備便當，我帶保溫便當。   出遊前一天，先把食材備好，隔天一大早起來，半小時就能搞定。食材還要兼顧五大類基本食物的營養（醣類、蛋白質、脂質、維生素、礦物質），例如瘦肉、雞蛋、文蛤、絲瓜、四季豆。   我會先在傳統市場豬肉攤，買中里脊（俗稱老鼠肉），請肉販用機器切絲，回來用鹽、糖、醬油、麻油醃好，隔日從冰箱取出快炒3分鐘即能起鍋，雖是全瘦，不柴，鮮嫩好吃！文蛤吐好沙、絲瓜削皮切塊、四季豆洗淨，截頭去尾抽掉邊緣老絲，所有食材包好存放冰箱。   翌日早晨先把霧峰香米洗淨，放入電鍋烹煮，再吃早餐。吃完早餐，取出肉絲快炒，起鍋後再來個快速蔥花炒蛋，然後取出文蛤，與絲瓜同炒。拍大蒜爆香，四季豆下鍋快炒，起鍋前撒些白芝麻，二葷二素搞定。所有飯菜即刻放入保溫飯盒，再帶根香蕉、礦泉水，輕鬆上路。我終於可以出遊，又可避掉惱人的辛香料。

  最近，辦公室的休息時間，興起討論美食的風潮，總會由幾個同事起頭，然後開始展開激烈討論，有共識的時候，就約定一起去吃，意見相左時，爭得面紅耳赤。   美食這東西有主觀也有客觀成分，但我相信主觀的成分居多，畢竟每個人有自己口味，也有從前養成的飲食習慣，這點倒不是什麼排隊美食或是美食雜誌評比可以撼動。因為也有發生那種尷尬時刻，大老遠又花了幾個小時跑到一個地方排隊，只為了吃一個知名餐點，結果好不容易排到，大口咬下，卻跟自己想像的味道相差甚遠，倒也不是什麼不好吃的問題，只是被形容的太好，導致幻想破滅。   於是，經過幾次教訓後，還是不要輕信某些說法，除非真的有空，還是非吃不可，不然耗了人生的好幾個小時，只為了吃一個並沒有令人驚豔的味道，的確很浪費。而我這種論調，也常常引發辦公室裡的論戰，他們總說我沒有試過怎麼知道，一定要去現場排隊才有那種氣氛，某些人或書推薦的必然好吃等說法，拿來打我的臉，想把我的臉打腫，然後乖乖跟隨他們去吃，接著臣服於他們的美食論點。   而我總是不信邪，我會想去嘗試，但我的口感跟他人有異，討厭吃的東西也多，我能承認他人推薦的是美食，但絕對不是普天之下都能接受的，畢竟我也自覺吃的多，能做出好推薦的機率也高，不似某些盲從者，說了就接受，沒有質疑。   偶爾，論戰也會趨於緩和，久了大家都知道彼此吃的口味與食物是哪些，有些人是甜點專家，有些人是路邊攤大師，更有些是高級飯店或餐廳的達人，聽著那些見解，只覺得每個人都深藏不露，唯一不變的是大家那顆愛美食的心，至於我，是吃到飽專家，幾乎吃遍了大多數的店家，新的舊的，談到話題我的眼神就發亮。   於是，辦公室裡便時戰時休，這也讓我們多了意見交流，也多了話題，似乎這樣也比較不會無聊，畢竟聊吃的，天南地北說不完，聊起來，沒有終止的一天。

  此時，如果能聽到養母罵一聲「夭壽死囡仔」，似乎也是悅耳動聽的；而每當黑夜降臨，烏番吹熄桌上的煤油燈，也是他們準備繾綣纏綿或說悄悄話的時候。即使是令人厭惡的黑夜，對於他們來說則依舊是美好的、值得懷念的。   然而，春枝有時卻也會有另一種想法，要是烏番在未和她成親之前就到南洋謀生，或許對兩人來說都會更好。因為他們都擁有一顆純潔的心靈，尚未體會到男女交媾時的甜蜜滋味，可是婚後則有不一樣的情境和感受，一旦嚐到甜頭總是回味無窮。故而，每當午夜夢迴，烏番粗壯的身影，以及之前溫柔體貼的撫慰，無不在她腦海裡久久地激盪著。   春枝心裡清楚，自己已是一個身心成熟的女人，她不僅需要愛，也需要性，但這兩種東西只有自己的丈夫才能夠給她。（二十六）

什麼時候搖醒你家門鈴 把台中走過了幾回 仍然沒有把握 像初醒的雨滴落在街道 無人知曉，關於你漂泊方向 祇能摸索情愛發酵時的微醺 擔心被過度壓扁的相思 是否如酥鬆的太陽餅 咬，一口就碎了

  老婆常說，她很單純，不懂人情世故，但她堅持的人生哲學我也不懂。在生活上，我只注意禮尚往來：所謂「吃人一兩，還人一斤」，「點滴之恩，湧泉以報」。   前一段時間，颱風水災連番來，造成菜價昂貴，連盛產蔬果的雲林，菜價也居高不下。   鄰居婦人當時正栽種有幾分地的瓠瓜，雖然遭受風雨的摧殘，災損不少；但部分的瓠瓜已經成熟，可以採摘銷售，我為他們感到高興。   有幾次我去田裡巡視水稻時，正好鄰婦在採收瓠瓜，她就送了兩顆瓠瓜給我，我很感動，回家享受一頓甘甜滋味的瓠瓜排骨湯。幾天後，她婆婆又將幾顆瓠瓜送來我家；吃著鄰居鮮採的瓜，一家人的心中都充滿感恩。   這些日子以來，一直想著如何回報他們：送些以前稍舊的童書給她的小孩好嗎？或是買些東西回送？要如何才不失禮？這可真難倒我了。   所幸，日前與老婆從山中娘家回來，車上載著幾串香蕉、一些醃製的脆筍。心想這些山上特產他們也許會喜歡，因此我拿了兩串香蕉、脆筍，還有他人餽贈給老婆的菇貓（香菇及過貓仔菜）水餃兩盒；總算還了鄰居的人情債，心中輕鬆不少。   而老婆換了工作地，她的夥伴集資買禮物送別：一盒木箱裡，裝滿油畫顏料和畫筆等工具，還有一張油畫布。這對前一段日子狂愛水彩畫的老婆而言，油畫將開啟她另一段對畫畫的狂熱，可見夥伴們對送禮的用心。既然收了禮，老婆也動了不少腦筋想要回禮，可是也不知如何是好。送禮、收禮和回禮都不容易。   好在前些天與老婆帶岳母到中壢大姨子家。我們一行人與大姨子再閒晃到台北的大稻埕。她們找到永樂市場布莊，欣喜地採購了不少平日難見的布料。那天，老婆突發奇想，何不向專業的拼布專家－－她的大姊討教如何做拼布袋子（可放茶壺茶具）？她想做二十個給她的工作夥伴當回禮。她想起小學曾長泉老師曾說過：自己動手做的，當禮物送人最合適。我也覺得不錯。   在大姨子的巧思下，找來實務袋作參考，將她們在布莊買來的各種花布，先試做構圖看看。接著，用尺量妥尺寸、剪裁、調整、打樣；做內裏、用珠針定位再縫製。岳母也和兩姊妹加入縫製的行列；有時顧著聊天縫錯位置，只好重做……。這些天，老婆每天沉浸在縫製拼布袋的樂趣中，頗有成就感。平均縫製一個要兩、三個小時，愈做愈熟手，越到最後時間可省一半；如今已完成近十個袋子了……。如今袋子已完成。也將禮物送給他們的同事，得到滿滿的喝采與感動。   現在，常在她的電腦前，看著別人的教學影帶，每週六下午，跟服裝製作專家林媽媽學習做衣服，並且繼續在裁縫車旁縫製各種大小的特色包包，有一些她的朋友要向她討包包，讓她覺得有成就感，我也獲贈一個外出小包，可以裝下手機、汽車鑰匙和錢包等。她精益求精，積極的拜師學藝，讓我刮目相看，添增不少生活的樂趣！

  若非我放棄了國小的代理教職，也許真的無法抽空答應妳的邀約。   中秋才過，除早晚稍感涼意外，白天仍是豔陽高照，秋老虎的威力實是駭人。這一次我們不約KTV，妳讓我決定自己喜歡或想去的地方。於是我選擇了一間久違的店，它是有些歷史的連鎖店，寬敞幽雅的舒適空間，不吵雜，加上各式濃郁鮮甜的奶茶、芬香浸人的水果茶、清爽健康的三明治、香脆可口的鬆餅，思及便讓人忍不住掀起好心情。其實，更重要的是，我懷念有陣子常去，也懷念與它有段關於緣分的故事！而與人相約提早到是我的習慣，等候著妳的同時，我拾起塵封已久的色鉛筆，準備隨興塗鴉，卻聽見店內巧地播放了五月天的歌，「突然好想你，你會在哪裡？過得快樂或委屈？突然好想你，突然鋒利的回憶，突然模糊臉了眼睛……。我們像一首最美麗的歌曲，變成兩部悲傷的電影，為什麼你帶我走過最難忘的旅行，然後留下最痛的紀念品……。」我很喜歡五月天，也很喜歡這首歌，卻突然覺得，這歌裡的歌詞，會不會是妳的心情？在偶爾思緒翻飛，偶爾情感氾濫時？又或著根本只是我的胡亂猜測，也許妳早已經擁有了新的方向，新的生活，新的自己與人生。   去年KTV分別後，日子在各自的忙碌中過，彼此僅憑LINE上簡短的問候、逢年過節的極少次互動，沒有深談、無法細聊；卻彷彿都認定對方在，那便安心了！因為我們總會再見！而這一次妳在電話那頭興高彩烈的約我，心喜外，我有如釋重負的感覺與輕鬆，因為去年見面時總想著該如何安慰、勉勵、或是陪伴失戀的妳，而今該都無風無雨也無情了，加上自己研究所的學業也順利告一段落，對這場的約會我是充滿了期待！我想這回我們不必再苦情乾啤酒，而能恣意飲咖啡了。   妳稍微遲到，略帶歉意卻又滿臉笑盈盈望著我說：學姊，對不起！塞車。我遂掐了妳的臉頰，佯裝出一副大小姐妳終於來啦的微怒狀。一年不見，妳恢復了原先的豐腴，仍是白皙的皮膚，剪短了頭髮，黑色而低調的膠框眼鏡，一身素雅、潔淨的藍，文青味十足，氣質滿分。回想著去年此時，妳憔悴、纖細的身影讓人心疼，眼前的妳卻像個小女生，坐下後開始嘰嘰喳喳地，表情、肢體豐富，簡直神采奕奕、活力十足啊！我們享受餐點的同時，話題無目標、內容不設限，妳便東挑一段說、西又冒出一句無厘頭，歡笑聲不斷，甚至惹得我都誇張的迸出了眼淚。氣氛實在好極！事實上，處女座的妳、摩羯座的我，不像處很多，但相似處也不少。總歸就是要命的投緣！妳不嫌累的滔滔不絕，我樂於傾聽與回應，直到聊起了他，那一段已逝的七年情感。妳才減去豪氣與率性，態度收斂而嚴謹的娓娓訴說起這一年。   妳說，揮別過去，一切沒有想像的疼痛不堪，一切也沒有以為的簡單、容易。妳說離開後，起初仍覺得恨！也覺得傷！偶爾感到寂寞、孤單，妳在車潮中看見熟悉的車款總會瞧一下車牌號碼、妳仍會想起倆人一起去喝茶的秘密基地、熱戀時千里跋涉、只為見對方一面、待十分鐘都好的怡客，遠途賞花後他說過讓你感動的話，第一次的電影約會，他喜歡的歌星、他欣賞的演員、他愛吃的東西，想起他曾對妳的好、他曾真心為妳緊張、擔憂、他親暱喚妳的小名，他說過不離不棄，他的懦弱自私、他的絕情寡義……，妳曾經天真以為可以一輩子，以為他是妳的靈魂伴侶、以為妳是他的玫瑰，妳意願被馴養、馴服；卻全只是夢一場！   一切很短暫，匆促，經不起考驗，就像他的誓言，變成謊言，消逝無蹤。他最終沒有如當初的承諾堅持到底，陪妳走到最後，他到底成不了你生命中唯一的分享者，唯一的惦記與牽掛。他終究是他，而妳也回歸了原來的妳！曾經彼此那麼熟悉，卻又變得完全陌生，人生有時是很可笑、很荒謬的一場戲啊！沒有他，妳的世界依然運轉，妳有老朋友聯繫著，好朋友關心著，也交著新朋友，妳完成了學業，實現了夢想；沒有可憐兮兮，沒有喪志，墮落，妳依然堅強、勇敢的走自己的路。   妳說，或者沒有妳，他的世界亦然，或者他根本也不在乎！妳說，成全他自由是妳傷透心、斷了念，終於看清真相的清醒決定！妳說，已經不再相信愛情！這是妳對愛情的覺悟？或是代價？我不知道該如何解開這個結？或尋另個出口？妳說如果能回到最初，不淪陷、不深陷，一切便能單純而動人的停留在初識最美那一刻！我遂想起了清代詞人納蘭性德所寫的：「人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。等閒變卻故人心，卻道故人心易變。驪山語罷清宵半，淚雨霖鈴終不怨。何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當日願。」只是，一切回不到過去！就算能回到最初，誰能保證一定能夠停留在愛慕愛戀階段？即便動心、能不去動情？倘若動情，誰又能視對方一直如最初時？珍愛對方如同家人般？誰能不被後來的自身環境因素或現實問題影響而努力經營著愛情？好好保護著愛情？所有美麗的錯誤，那些疼痛的傷，總是隨歲月、時間會磨滅的！愛一點一滴流逝，最後也就全無了！誰對或誰錯？也已經不再重要了！不是嗎？   捷運換火車的路上，我仍哼起五月天的「突然好想你」：「我們，那麼甜那麼美那麼相信，那麼瘋那麼熱烈的曾經，為何我們還是要奔向各自的幸福和遺憾中老去…。」阿信填的詞有憂傷的惆悵，有遺憾的感慨，更有不小心發作會犯的隱隱想念；字字淋漓，一針見血！也許吧！所謂的愛情，不見得適合所有人。所謂的愛情，都要有願意珍惜的人。所謂的愛情，總是難免傷人、傷己。所謂的愛情，相愛容易相處難。而人生若能只如初見，或許一切也就能留住永恆的美麗了！

    寒露剛過重陽將臨明亮的周末清晨     駕車經過     呼喚聽不見揮手見不到你的     幾年來不曾探望你的     小甕所在     陽光正照在寺頂的瓦片上     折射的光刺著我的雙眼     無法確認無法詢問     你在陰暗之處或是光亮之處     只能     想起你停在跨越不惑未到知天命     美好的年歲     我仍繼續往前努力的生活著     經常回頭去張望     梭巡人們     匆忙和變換喜怒哀樂的臉     是否有人記得你的曾經     並且鴕鳥的埋著頭     忘記     此地是已經失去你的     你的故鄉     我的他鄉         離開時天色已昏暗     想要說再見     那一刻     高速公路前方的車尾燈紅著     黃色的方向燈閃著     歸去的路遙遠

  可是仔細想想，如果烏番真能按月寄回兩塊錢，幾年後整修古厝一定沒問題，至於開小舖那是以後的事。況且，自己還年輕，加上平日的鍛練，耕種對她來說並非難事。除了整修古厝外，唯一的還是希望烏番能快點回來，因為他們還有一個傳宗接代的重責大任等著他們來完成。   雖然他們婚後曾有多次親密的性行為，烏番射出的精液亦盈滿她的陰道，難道就沒有一隻健康的精蟲游入她的子宮？要不，她的肚子迄今為何還是空空的，並沒有懷下一男半女。要是烏番認為在南洋賺錢容易，想繼續留在異鄉謀生，最好是設法把她接過去一起生活。一旦分開久了，對兩人都不好。而且歲月不饒人啊，萬一他十年八年不回來，屆時她已是人老珠黃。縱使小她三歲的烏番仍然精力充足，而她這個黃臉婆已是高齡婦人，或許想生也生不出來。果真如此，當他們百年後祖龕裡的列祖列宗，不知要由誰來祭祀？這是一個多麼嚴重的問題啊！不知人在番邦的烏番可曾想過？   在她的記憶裡，小時候養父母不是打就是罵，這個家幾乎沒有一刻安寧，耳根也沒有一時清淨，但久而久之，習慣也就成自然。反正皮已厚，再怎麼打也打不痛；耳裝聾，再怎麼罵也有聽沒有到。可是現在當他們都已西歸，少了「夭壽死囡仔」或「夭壽袂好」的打罵聲；烏番亦到南洋謀生，少了一個能相互談心的枕邊人，偌大的房子只剩下她一個婦人家。每當太陽西下黑夜來臨，儘管因上山耕種而腰痠背痛、疲累不堪，然孤單寂寞的情緒卻也跟著上心頭。（二十五）

古詩曰：歲月等閒邁耋齡，健康漸減改容形。 　　　　    逢人頓怯平生志，傲對風霜且自寧。 今文誌：月兒彎彎照九洲，日頭圓圓顧長壽。 　　　　    終日溫飽樂悠悠，夜來風雨毋庸愁。 新古詩云：古月高掛照金門，今日德政護老人。 　　　　　     長照圓滿好溫馨，日月常態會永恒。

  一、緣起與離去：   阮氏萃（我們直呼叫她阿萃），是我家委託仲介公司受僱來照顧先家翁（任璽公）的看護外勞，她來自北越，屬猴，比我大女兒芯芸長兩歲，身高約150公分，才來家裡一個多月（37天），公公就因心臟衰竭急救無效不治仙逝。在濃罩悲傷的氣氛中，一方面料理公公的喪事，一方面幫婆婆取得巴氏量表，才能夠將阮氏萃繼續留下照顧白內障近乎眼盲的婆婆。   阿萃她很聰明，學習能力強，照顧婆婆起居飲食、澆花、整理房子很勤快，唯獨做菜她必須從頭學習，打從整理撿菜、洗菜、切菜到配菜，炒、滷、紅燒等做菜技巧與過程必須由我教她，整整近兩年的時間後，我才能放手讓她自己去烹煮，後來兩年過去了，金門的家常菜包括炒麵、炒米粉、甚至清明節炒春捲菜等樣樣再也難不倒她，日子久了，我們待她就像一家人，偶而她也會要我買食材讓她煮幾樣北越的風味菜餚（如：牛肉河粉、炸粉捲、豆沙糯米糕等）讓我們品嚐。常常聽她誇耀她們國家有一處風景很漂亮的地方叫做「下龍灣」，要我們有空一定要去玩，所以對越南「下龍灣」這個名勝早就嚮往很久了。   95年8月1日我退休之後不久，她說年齡大了要回去結婚，理由充分，阿萃就離職回越南去了，此時婆婆的兩隻白內障眼睛經開刀換裝人工水晶體已能視野分明、行動自如，無須再要人一旁侍候，所以就讓阿萃解僱，於95年10月底離職返國，相處四年餘的日子，我們相待就像母女一般，離開那天，彼此都依依難分留下傷心不捨的眼淚。   二、夙願已償－－邂逅下龍灣：   在97年6月12日參加由張萬安先生領隊的瑞美旅遊團，展開了一趟「中加越之旅」。 記得參與團員有婦女會總幹事陳麗珠伉儷、王添富夫婦、董文禮夫婦、李世琅先生及金門高中一群老師等，由金門前水頭碼頭搭輪船到廈門，隨即搭飛機飛往廣西壯族自治區首府「綠都南寧」，晚餐後住進南寧五星級飯店，當晚大家隨意在北越逛街到10：30始回飯店休息。   第二天我們搭遊覽專車辦理過境，直接抵達嚮往已久的「下龍灣」，即搭船展開遨遊越南海上美景下龍灣，隨著導遊安排，大船換快艇、快艇換小船、深入海蝕洞與海島之間，我們大夥沉醉在山連水、水連山的感動中。在遊船上導遊介紹下龍灣的兩個傳說：其一、神龍為了要拯救受到外敵侵略的安南古國，於是現身在下龍灣上空，從口中吐出一顆顆的珍珠，珍珠散落在海上化為島嶼、聳立成峰，形成天然的屏障，因而形成海上絕景「下龍灣」，而這如迷宮般的水道，的確也曾載越南反抗強鄰侵略的海戰中，成為防止敵人入侵的防線。另一傳說：「在很久以前有一群白龍飛來此處戲水，海浪翻騰淹沒陸地讓數以千計的嶙峋怪石成為海面上千姿百態的的島嶼。」不同的傳說，同樣增添了「下龍灣」的神祕氣質，而這一千多座島嶼也讓「下龍灣」揚名國際，不但在1664年被聯合國教科文組織列為「世界遺產」，2011年也曾獲選為「新世界七大自然奇觀」。成為旅遊人士心中今生必遊的觀光聖地之一。   從抵達碼頭開始，出現眼前的大小島嶼籠罩在水霧之中的迷人景緻，已教人忍不住發出讚嘆聲！當登船駛向海中，更猶如行駛在潑墨山水畫中，遠山近水讓人心曠神怡，大夥們連1分鐘都不捨得離開甲板，深怕錯過每一個令人動容的瞬間，尤其每個突出海面上的嶙峋怪石，都有想像不同的名稱。此時心中想起阿萃來， 我與先生已然來到妳口中說的很漂亮的下龍灣，可是妳回自己的家鄉後，妳是否來玩過了嗎？   有「海上桂林」之稱的下龍灣，其實是與中國桂林一樣屬於典型的喀斯特地形，一座座小島中隱藏著不少石灰岩洞，我們選擇參觀最大的「驚訝洞」。當船靠陸登島上去，隨導遊爬上階梯進入「驚訝洞」，但見洞內壯闊的鐘乳石、奇形怪狀的石筍、石柱等景物，實令人嘆為觀止，尤其是洞內打上五顏六色的炫麗燈光，更造就了一種進入奇幻世界般的奇景。宛如身處在浩瀚的宇宙，也像極來到了奇異夢境，讓遊客們充分發揮豐富的想像力，一個個奇岩怪石就像一隻隻動物、一個個人物般的生動傳神；而言語逗趣詼諧的領隊還會一邊帶領著遊客參觀一邊解說著想像相關的故事，連洞頂都彷彿留有龍骨的遺跡，與下龍灣傳說相互呼應，這位導遊真是舌燦蓮花太會掰了。走出洞口，洞頂高懸著一雙腳，乍看之下，超像一位石雕巨人端坐在山崖上經歷千年，俯瞰下龍灣的船來人往。我們除了停泊「驚訝洞」之外，船隻也曾停靠駛向海上人家，方便我們選購海鮮或水果。將買到的海鮮，交由船家代為烹調，正午大夥就在船上享受螃蟹、鮮魚、烤蝦、烤牡蠣等海鮮大餐及水果，使海上旅程更增加歡樂氣氛。   三、漫步舊城區了解越式生活藝術：   第三天行程是漫步走進河內舊城區，讓人深刻感受到，這座曾為11世紀李氏王朝的首都，至今猶存在著千年歷史的餘韻，而隨著時代的演進，中國文化與法國殖民文化交織出它迷人的樣貌。   位於河內舊城區的三十六街（Hanoi Old Quarter），是越南重要的文化保存區位於還劍湖北邊，15世紀時街道以當時興盛的工商業來取名，如：銀街、米街、珠寶店、紙街、絲街、五金街等每行都各自成一條街，熙熙攘攘，繁華熱鬧，但是現在所呈現的，是狹窄街道和雜亂店鋪交織成一片迷宮，雖然販售有上千萬種的民生用品，並以街頭小吃、旅館、和紀念品店點綴其間，生意熱鬧，但是最令我們看不慣及無法接受的是機車太多，騎士又不戴安全帽，有時還一車三人騎，刺耳的喇叭聲響此起彼落，交通紊亂擾攘中破壞了整個舊城區的安寧與文化氣氛，顯見政府雖開放觀光，並無良善規劃，讓人覺得屬於落後國家。聖約翰大教堂（Nha Tho Lon）雄偉矗立著，這座新歌德式建築見證了法國殖民時期的輝煌，乍看之下和法國巴黎聖母院還真有點相似，只是低調了些。教堂每天傍晚都會舉行彌撒，因此也成了信徒們的生活居所，附近則有不少露天茶室，我們在導遊建議下，就跟著當地人一起蹲坐在板凳上，點杯越南咖啡或檸檬茶，再嗑盤瓜子，這就是享受道地的越式生活了。   除了庶民生活感外，色彩飽和的街頭油畫是越南鮮明的藝術形式。舊城區內畫室、藝廊林立，牆上掛滿一幅幅畫作，有寫實的山水田野，有抽象的意識形態，混合了中、西方的古典與前衛，更可見當地畫家臨摹名畫，其中以畢卡索和安古洛（Fernando Botero Angulo）的胖人風格最受歡迎，作品尚稱精美且價格低廉。但大型作品無法把畫扛回家，只好向路邊小販買張立體紙雕卡片以茲紀念，無論是教堂建築、自然景色、農家之樂，或是穿著傳統長袍女人的婀娜姿態，越南風情皆躍然紙上。   四、品嚐法越情調的美味：   品味美食是感受當地文化風情最直接的方法之一，在河內有不少餐館，但最道地的美味，是鑲嵌於混亂市景中的街頭小吃。人行道上一張張散置的塑膠矮凳，和捧著碗、喝著咖啡的人們，造就出越南「蹲食」的經典飲食風格，而小吃攤通常由女人主掌，他們從容的蹲坐於鍋碗之間，熟練盛裝餡料調味，張羅餵食著每位飢腸轆轆的食客。受法國殖民影響，融合法式的美味在這裡也吃得到，每一口都充滿著豐富的口感滋味；而越南經典平民美食「牛肉河粉」，發源地就在河內，因此到處可見河粉攤。看著攤販將熱湯沖淋在生牛肉上是視覺的享受，而清甜的湯頭、鮮嫩的半熟肉片、Q彈的米麵和滿滿的蔥花，在街頭，只要45,000越南盾（台幣約65元）就能溫飽您的胃與心，很便宜吧 ！ 當然，粉捲同樣不可錯過！包裹著豬肉碎末、蘑菇餡和蝦醬的粉捲，撒上香菜和蒜片，沾點擺滿切丁肉丸的微辣醬汁，入口即化的豐富滋味，絕對不輸高檔美食。此外，涼拌牛肉乾木瓜絲、加了鳥蛋的魷魚絲沙拉等，每一道都是風味獨特、非嚐不可的在地小吃。莫怪阿萃在我們家做的菜都偏酸、較鹹，香菜、辣椒、魚露、醬汁等調味料是少不了的。   五、觀賞越南水上木偶戲：   大夥排隊購票等了許久才進入表演場地，據說是世界獨一無二的木偶戲，不同的地方在於木偶戲是在水面上演出，表演者必須長時間浸泡於水中，利用強勁純熟的控繩技巧，讓玩偶生靈活現的演出各類傳說故事，其木偶人物的神態令人拍案叫絕，值得一看。   六、由衷寄上我的祝福：   在遊玩越南的行程中，我們每個都買了一頂越南的尖型斗笠帶回作紀念，也買了當地土產波蘿蜜、香蕉、芒果等水果乾。   這趟越南之旅，不僅讓我們飽覽下龍灣的世界奇景，更邂逅了河內的奇藝風情，更品嚐阿萃妳曾為我們烹煮的越南道地獨特風味餐。   「思念總在分手後開始。」阿萃！妳離開我們家雖已事隔十一年多了，妳的身影、妳的舉止、妳的言談、妳的善解人意、妳的操守情懷、妳對阿嬤的照顧及對我們忠心的服務、愛護哈士奇狗等種種的好與協助之情，我們將永難忘懷。天下無不散的宴席，阿萃！我真的好想妳，由衷的寄上我無邊的祝福－－平安！快樂！幸福！